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 De cómo realicé mi primer trabajo 
de campo con migrantes mi’phaa 
en Tlaquepaque: compartiendo 
estrategias metodológicas para abrir 
los ojos1

D a n i e l  B a r r a g á n  T r ej  o

D e p a r t a m e n t o  d e  E s t u d i o s  M e s o a m e r i c a n o s  y  M e x i c a n o s ,  U n i v e r s i d a d  d e  G u a d a l a j a r a

 Resumen 

E
ste artículo expone mi primer trabajo de campo con migrantes 
mi’phaa o tlapanecos de Tlacoapa, pueblo de la Montaña de Gue-
rrero, en Tlaquepaque, localidad del área metropolitana de Guada-
lajara. El corpus obtenido sustentó mi tesis de maestría, la cual ex-
ploró desde la sociolingüística un desplazamiento lingüístico en 

proceso. Hacer explícita mi metodología permitirá compararla con las 
estrategias de otros investigadores de indígenas migrantes urbanos, eva-
luar mi análisis del desplazamiento lingüístico, planear un estudio de ré-
plica y orientar a estudiantes (de sociolingüística) de licenciatura o pos-
grado que deseen acercarse a una comunidad semejante.

Palabras clave: trabajo de campo, mi’phaa (tlapanecos de Tlacoapa), Área 
Metropolitana de Guadalajara, migración, investigación cualitativa

 Abstract 

This paper reviews my first fieldwork among Mi’phaa immigrants, Tlacoa-
pa Tlapanecs from the Montaña de Guerrero, in Tlaquepaque within 
Guadalajara’s Metropolitan Area. My master thesis, a sociolinguistic ac-
count of a language shift in progress, was built upon the data collected. 
Making explicit my methodology will allow comparison with the strategies 
of other researchers of urban indigenous immigrants, evaluation of the 
language shift analysis, planning a replication study, and guiding (socio-

1	 Leí una versión preliminar de este trabajo en la mesa “Ser indigenista: experiencia y difusión del trabajo 
con grupos indígenas” del Tercer Coloquio Pueblos Indígenas e Indigenismo en el Occidente de México: 
Migración, Interculturalidad y Equidad de Género, celebrado en Guadalajara del 23 al 25 de abril de 2008. 
Aprecio la paciencia y generosidad de Luis Rodolfo Morán Quiroz, los comentarios de Samuel Bernal y Fran-
cisco Estrada, y la ayuda de los mi’phaa aquí en Tlaquepaque y allá en Tlacoapa; en especial, la de Ana Line 
Martínez Sixto, mi portera, y la de Ismael, mi padrino.
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linguistics) undergraduate or graduate students wishing to approach a similar 
community.

Keywords: Fieldwork, Mi’phaa (Tlacoapa Tlapanecs), Guadalajara Metropolitan 
Area, Migration, Qualitative Research

Daniel	 Hola, buenos días.
Raúl	 Sí, buenos días.
Daniel	 Soy Daniel. Soy compañero de escuela de Ana Line, la paisana.
Raúl	 ¡Ah, sí, sí!
Daniel	 Y ando haciendo una tarea de la escuela, no sé si me pueda 

ayudar.
Raúl	 ¿Cómo qué será?
Daniel	 Son unas preguntas, este, yo les pregunto si hablan español, si 

hablan tlapa-el dialecto, qué les gusta más. De eso se trata nada 
más.

Raúl	 Ah, bueno, pase.
Claudia 	 Pásele, nomás que cierre los ojos (risas).
Daniel	 No hay problema, no hay problema.
Claudia	 Porque está que…

1. Bienvenida

“¡Rechazado!”. Tal dictamen merecería este texto si lo hubiera propuesto para 
las actas del V Coloquio Internacional de la Red Francófona de Sociolingüística, 
cuyos capítulos debían “enfocar más lo esencial, […] expresado aquí en términos 
de intereses/posicionamientos/ problemáticas sociales, disciplinarios o institucio-
nales” (Pierozak y Eloy, 2009: 9; todas las traducciones son mías). “¡Novato!”. 
Tal etiqueta ganaría mi persona igualándome con aquellos “contribuyentes más 
jóvenes [cuyo] informe de los ‘corpus’ y otras ‘metodologías’ de encuadre tiende a 
agotar el tiempo de habla o el espacio de escritura” (p. 9, nota 6). Sin embargo, es 
la sugerencia de otro sociolingüista la que me anima a publicar estas páginas: “Será 
útil para propósitos de evaluación y comparación […] si esos [futuros] investiga-
dores son lo más explícitos posible sobre sus métodos” (Macaulay, 2009: 104).

En este artículo expongo mi primer trabajo de campo con migrantes mi’phaa 
o tlapanecos de Tlacoapa,2 pueblo de la Montaña de Guerrero, en Tlaquepaque, 
localidad del Área Metropolitana de Guadalajara (amg),3 durante diferentes mo-

2	 Me referiré a la lengua y grupo etnolingüístico “tlapaneco” como me’phaa —de mbo A’phaá ‘el que es de A’phaá [Tla-
pa]’ (Carrasco Zúñiga, coord., 2006: 11)— y llamaré a los me’phaa de Tlacoapa con el término de esa variante: mi’phaa. 
Haciendo esto, me sumo a los esfuerzos iniciados en 1985 para recobrar el autoetnónimo y autoglotónimo, y desechar 
la voz nahua tlapaneco —‘el que está pintado (de la cara)’, percibida despectivamente como ‘el que tiene la cara sucia’ 
(Carrasco Zúñiga, 1997: 5). Respetaré, empero, la forma que los migrantes usaron en sus entrevistas.

3	 Frente a la unidad territorial “Zona Metropolitana de Guadalajara” —municipios de El Salto, Guadalajara, Ixtlahuacán 
de los Membrillos, Juanacatlán, Tlajomulco de Zúñiga, Tlaquepaque, Tonalá y Zapopan—, la unidad territorial “Área Me-
tropolitana de Guadalajara” conviene mejor a este trabajo pues los migrantes habitan y trabajan dentro de los límites 
de las veinte localidades (con fusión urbanística) que la conforman: Base Aérea Militar Núm. 5, Ciudad Bugambilias, 
Club de Golf Santa Anita, Coyula, El Quince, Guadalajara, La Tijera, Las Pintas, Las Pintitas, Los Gavilanes, Nuevo México, 
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mentos de 2000 a 2002. Los datos obtenidos sustentaron mi tesis de maestría 
en lingüística aplicada (Barragán Trejo, 2006), la cual exploró desde la sociolin-
güística un desplazamiento lingüístico4 en proceso. Me uno así a aquellos autores 
que comparten en español, en México, tanto sus experiencias en el campo como 
sus herramientas metodológicas para construir sus corpora (cf. Higuera Bon-
fil, coordinador, 2006, libro escrito por los antropólogos de la Universidad de 
Quintana Roo, y Cuevas Hernández, 2006, artículo sobre las vicisitudes de una 
socióloga entre artesanos de Tlaquepaque).

Emprendí esa investigación por mi interés en asomarme a una lengua indíge-
na tras ahondar durante mi licenciatura en el aprendizaje y posterior enseñanza 
de una lengua extranjera. Que la maestría radicara en el Departamento de Estu-
dios en Lenguas Indígenas, de la Universidad de Guadalajara, afirmó mi norte. 
Además, de las tres áreas de formación especializante del posgrado, “psicolin-
güística” y “lingüística del texto” me parecían cercanas por haber recolectado y 
analizado habla infantil y un sermón protestante para dos cursos de licenciatura. 
En contraste, por nunca haber efectuado trabajo de campo en una comunidad, 
“lengua y sociedad” se divisaba lejana… pero seductora. Que en el transcurso de 
la maestría compartiera clases con una mi’phaa, confirmó mi derrotero.

La tesis se insertó en el paradigma de la investigación cualitativa no sólo por-
que mis datos no fueron numéricos (Punch, 2005: 3), sino porque realicé tra-
bajo de campo durante un periodo más o menos prolongado, porque recolecté 
palabras e imágenes, porque analicé los datos inductivamente enfocándome en 
los puntos de vista de los participantes y porque describí y expliqué este proce-
so con una escritura expresiva y persuasiva (Creswell, 1998: 24). De las cinco 
tradiciones en investigación cualitativa –biografía, fenomenología, teoría funda-
mentada, estudio de caso y etnografía–, la tesis se inclinó hacia esta última. Una 
etnografía describe e interpreta un grupo o sistema social y cultural, examinando 
los significados de su(s) lengua(s), comportamientos e interacciones a través de 
la observación participante y entrevistas (p. 58).

Claudia, esposa de Raúl, uno de los migrantes, tiene razón: pasé a un grupo 
ajeno y desconocido con los ojos cerrados. Detallaré aquí las estrategias metodo-
lógicas con las cuales los fui abriendo. Narraré cómo entré, permanecí y salí del 
campo, cómo nos relacionamos los mi’phaa y yo, y qué criterios éticos obedecí. 
Explicaré cómo seleccioné el lugar y los participantes que forman la muestra y 
con cuáles técnicas recopilé, almacené, analicé y validé el corpus. Presentaré a 
“los paisanos”, distinguiré dos generaciones y esbozaré sus biografías lingüísti-
cas. Protejo su identidad con seudónimos; sus edades y tiempo de estancia en 
la ciudad corresponden al año 2000, cuando principié el trabajo de campo tras 
haber sido introducido por mi portera. Recojo en apéndice una bibliografía ano-
tada y dos experiencias de viajes y estancias de investigación en Guerrero.

Palomar, San Agustín, San José El Verde, Santa Anita, Santa Cruz del Valle, Tlaquepaque, Tonalá, Valle Real y Zapopan 
(Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, 2003: X; Secretaría de Desarrollo Social, Consejo Nacional de 
Población e Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, 2007: 84).

4	 “[E]l reemplazo de una lengua por otra como medio primario de comunicación y socialización en una comunidad” 
(Mesthrie y Leap, 2000: 253).
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2. Entrando, permaneciendo y saliendo del campo (de golf)
2.1 Entrando por un libro

En un estudio cualitativo, el investigador es el instrumento de la investigación y 
las relaciones investigativas son los medios (Maxwell, 2005: 83). A menudo, el 
primer punto de contacto con la comunidad es uno de sus miembros que actúa 
de “portero” (Hammersley y Atkinson, [1983] 1994: 80-84) y tiene credibilidad 
como miembro, amigo o asociado reconocido: un director, un jefe, un profesor, 
un vagabundo, un pandillero… De tal modo, la confianza que el grupo deposita 
en el portero se extenderá al investigador (Fetterman, 1989: 43-44). Mi portera 
fue una compañera mi’phaa de la maestría: Ana Line Martínez Sixto, afincada en 
la ciudad desde hace casi cuarenta años. Como los tlacoapeños que se trasladan al 
AMG son pocos, todos se conocen –al menos de oídas– y saben dónde residen; 
por eso, bien que ella viva al extremo opuesto de sus colonias, todos los migran-
tes estudiados identifican a “l’Ana Line”. Tiene credibilidad porque su familia es 
popular: su padre fue el primer profesor del pueblo, su hermana y cuñado fueron 
directores y profesores (de algunos de ellos) en la primaria, su hermano es médi-
co… Mi portera cae, pues, en la categoría de amigo –mejor: paisano– reconocido.

El encuentro inicial ocurrió en noviembre de 1999, en la fábrica donde traba-
jan los migrantes, después de una comida que su patrón invitó (vid. infra) y los 
subsiguientes, a partir de febrero de 2000, en sus domicilios. Mi portera y yo lle-
gamos a la casa de Ismael, el supervisor de sus paisanos, quien los llamó para que 
nos saludaran. Ismael presentó a Ana Line Martínez a los que no la conocían en 
persona y ella, a su vez, me introdujo como “un compañero que está escribiendo 

Fuente: Elaboración propia

ES dos cambio4sept_2010.indd   105 09/09/10   22:11



S
E

C
C

IÓN


 T
E

MÁ


T
IC

A

106

un libro sobre los tlapanecos”. Luego los tres recorrimos otras casas y repetimos 
la presentación. Se ha sugerido que un equipo formado tanto por extraños como 
por los miembros de la comunidad que desea abordarse –alguien cercano, de 
preferencia– es la perspectiva más adecuada para la investigación intercultural 
(Laverack y Brown, 2003: 334). En consecuencia, Ana Line Martínez moderó 
un grupo focal y cooperó con las primeras entrevistas individuales, recogiendo 
respuestas en mi’phaa y español.

2.2 Permaneciendo con la “Señorita cantinera”, presagiado por un míxtun

Realicé mi trabajo de campo en las comunidades de origen y de destino durante 
cuatro temporadas: en Tlacoapa, en agosto de 2001 y mayo de 2003; en Tla-
quepaque, de febrero a mayo de 2000 y de septiembre a noviembre de 2002 
(con visitas esporádicas en 2004 y 2005). James P. Spradley clasifica el grado 
de participación del investigador con la gente y sus actividades a lo largo de un 
continuum de involucración (1980: 58-62):

Grado de involucración Tipo de participación

Alto

Bajo

Completa

Activa

Moderada

Pasiva

(Sin involucración) Sin participación

Figura 1. Grado de involucración y tipo de participación (Spradley, 1980: 58)

Mi participación fue moderada: no fue sin participación porque sí me involucré 
con las personas y las actividades estudiadas; no fue pasiva porque hice algo más 
que colocarme en un puesto de observación; tampoco fue activa porque no 
pretendí (aprender a) hacer lo que los migrantes hacían –debí contratarme en su 
fábrica o estudiar su lengua (apenas comprendo una mínima parte de lo dicho)–; 
tampoco fue completa porque no examiné una situación de la cual ya tomaba 
parte: yo no soy migrante mi’phaa.

La participación es moderada cuando el investigador mantiene un balance 
entre ser propio y ser ajeno, entre participar y observar. De esta suerte, iba al 
campo los domingos: llegaba de mañana, a veces comía in situ y regresaba de 
tarde. Elegir el domingo tuvo ventajas: al ser el día libre de los migrantes tras 
trabajar por las tardes de lunes a sábado, no existía presión del tiempo y veíamos 
programas de lucha libre, oíamos canciones –“Señorita cantinera” era una de sus 
favoritas: “Tú tienes la culpa que yo de borracho viva / Tú tienes la culpa que 
yo de borracho muera / Sírvame otra copa, señorita cantinera…”–, comíamos y 
me enseñaban sus parcelas. Pero también inconvenientes: no recibirme porque 
salían de paseo o de compras y por estar cansados, ebrios o con resaca: no preví 
que algunos empezaban a embriagarse en la fábrica no bien terminaba su jornada 
sabatina…

ES dos cambio4sept_2010.indd   106 09/09/10   22:11



S
E

C
C

IÓN


 T
E

MÁ


T
IC

A

107

Una vez que mi portera me instaló, observé y entrevisté yo solo pero, a partir 
de ese momento, Ismael se volvió mi “padrino” y su casa se transformó en mi 
cuartel general. Si Martyn Hammersley y Paul Atkinson, de quienes tomo el tér-
mino, no distinguen con claridad entre porteros y padrinos –los designan “per-
sonas que actúa[n] como anfitrión durante el proceso de investigación” ([1983] 
1994: 93)–, el actuar de Ismael hacia mí puede ayudar a definirlo: llegaba con él, 
charlábamos, dejaba mi mochila y salía a buscar a los paisanos. De regreso, me 
preguntaba cómo me había ido y comíamos con su familia. Temprano los do-
mingos, su míxtun lo ponía al tanto de mi visita. Reproduzco mi nota de campo 
veinte, del 9 de abril de 2000:

Hoy me dijo Ismael que ya sabía que iba a llegar. No sabía que fuera yo, pero sí 
sabía que alguien lo visitaría. Cuando le pregunté cómo sabía, me dijo que por su 
gato. ¿Por su gato? Me explicó que cuando los gatos buscan atraer la atención de 
su amo, rascándose, moviéndose inquietamente y maullando mucho es que anun-
cian a alguien. Ismael también se sorprendió porque el domingo pasado lo habían 
visitado sus hermanas y no regresarían hasta la semana siguiente… pero el gato 
presagiaba la llegada de alguien… Cuando toqué y abrió la puerta, la profecía del 
gato se cumplió. Es un gato pequeño, blanco y flacucho y las niñas [de Ismael] lo 
llaman: “¡Míxtun, míxtun!” –así se dice ‘gato’ [en mi’phaa]. No sé qué pensar…

El epígrafe del artículo relata mi estrategia para acercarme a los migrantes. Su 
relectura resultará más vívida de lo que explique aquí. Sólo recalco la eficiencia 
de mi portera: su nombre –“Ana Line, la paisana”– se convirtió en contraseña 
que me franqueaba el paso.

En resumen, aunque haya lidiado con un borracho fastidioso –“Oiga, maes-
tro, ¿cómo se dice en inglés…?”–, califico mi trabajo etnográfico de trabajo de 
campo de golf. Con la imagen de este deporte al aire libre, en un terreno irre-
gular, con obstáculos, quiero evocar las desazones del trabajo de campo. Pero 
algunos golfistas pueden gozar de ciertas comodidades como ser asistidos por 
caddies o ser transportados en buggies, y todos deben seguir reglas de etiqueta en 
el comportamiento hacia los otros jugadores, la seguridad en el campo, el ritmo 
del juego y el vestido. De manera semejante, siempre disfruté de la hospitalidad 
de los migrantes: me recibieron en sus casas en Tlaquepaque y Tlacoapa, me 
permitieron observarlos y grabarlos, contestaron mis preguntas, me invitaron a 
comer y me obsequiaron utensilios de aluminio de su fábrica y calabazas de sus 
terrenos. Un trabajo de campo de golf conjunta, entonces, estancias fecundas, 
informantes cooperativos y tratos cordiales (propongo su contrario –trabajo de 
campo santo– enseguida).

2.3 Saliendo yo, entrando los cambios

Salí del campo en noviembre de 2002 cuando saturé mis categorías analíticas y, 
coincidentemente, tras mi salida el grupo experimentó varios cambios. Al despe-
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dirme, le regalé a Ismael un pizarrón y gises para sus hijas. Luego me enteré de 
que había regresado a Guerrero de improviso, que Celio y Valente cortaban caña 
en Tamazula, Jalisco, que Eliseo era vendedor ambulante de quesos y que Vale-
rio planeaba mudarse. Fueron cambios repentinos porque, incluso, las familias 
de los migrantes, de Ana Line Martínez y yo habíamos acordado reunirnos para 
una carne asada. En visitas esporádicas en 2004 y 2005 me reencontré con Celio 
y Valente, y en mi segundo viaje a Tlacoapa en mayo de 2003 conocí la nueva 
casa de Ismael y a su hijo recién nacido.

2.4 Jugando limpio: ética en el campo de golf

El factor poder permea también el trabajo de campo. La investigación intensifica 
una relación desigual entre investigador e investigados, pues la autoridad y el 
control están más de parte de él que de ellos y los resultados le benefician a él 
más que a ellos (Cameron, Frazer, Harvey et al., 1993: 81). Esto se cumplió en 
mi experiencia, pero otros investigadores han padecido trabajos de campo santo, 
es decir, estancias tan accidentadas, informantes tan indiferentes o tratos tan 
rudos que sus vidas han llegado a correr peligro, tal cual le ocurrió a diez antro-
pólogos en Ometepec, Guerrero, en 1962 (léase el apéndice 2).

Deborah Cameron, Elizabeth Frazer, Penelope Harvey et al. plantean tres 
marcos teóricos para las relaciones investigativas: el ético investiga a los sujetos 
sociales, el de defensa investiga para los sujetos sociales y el de empoderamiento 
investiga con los sujetos sociales (1993: 82-93). El marco que adopté fue el éti-
co: no obligué a ningún migrante a participar, les comuniqué mi propósito, me 
dieron su permiso verbalmente, grabé bajo su consentimiento, no los exploté ni 
violé su privacidad y garantizo su anonimato mediante seudónimos.

3. “¡Qué preguntas me ponen a hacer…!”: dónde, quiénes, cuántos, qué y cómo
3.1 Seleccionando el lugar y los participantes para formar la muestra

Conviví con los migrantes en su lugar de trabajo y en sus hogares. Los hom-
bres son obreros en una fábrica de aluminio sobre la avenida Revolución, en 
Guadalajara, y se distribuyen en tres colonias según su estado civil: los solteros 
viven juntos en una casa de la colonia Electricistas, en Guadalajara; los casados 
habitan con sus familias en la confluencia de las colonias El Vergel y La Romita, 
en Tlaquepaque. Por un proceso de eliminación (Fetterman, 1989: 42), me con-
centré en estos últimos para indagar los patrones comunicativos paisano-paisano, 
paisano-cónyuge, paisano-vecinos y, en especial, paisano-hijos a fin de detectar 
la lengua de transmisión y socialización infantil, esto es, el idioma que hablará la 
siguiente generación. Mi decisión fue atinada pues, los domingos, (casi) todos 
los migrantes mi’phaa del amg coinciden en El Vergel y La Romita: arriban 
los obreros solteros, las empleadas domésticas solteras y casadas que trabajan 
al poniente de la ciudad y las que se casaron con tapatíos, acompañadas de sus 
familias.
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Mi muestra fue no probabilística –mi investigación se orientaba al campo sin 
aspirar a la generalización estadística– e intencional –seleccioné a los participan-
tes según criterios predeterminados relevantes al objetivo de mi investigación– 
(Guest, Bunce y Johnson, 2006: 61). Establecí su tamaño inductivamente y el 
muestreo continuó hasta la saturación, “el punto en la recolección y análisis de 
los datos en que la información nueva produce poco o ningún cambio en la codi-
ficación” (p. 65). En otras palabras, cuando tuve datos suficientes para formular 
una teoría exhaustiva y convincente (Morse, 1995: 148). Componen mi muestra 
quince migrantes: doce de primera generación, ocho hombres y cuatro mujeres, 
y tres de segunda, todas mujeres. Por cierto, Greg Guest, Arwen Bunce y Laura 
Johnson indican que doce es el número de entrevistas que deben levantar aque-
llas investigaciones cuyo propósito sea entender las percepciones y experiencias 
comunes de un grupo relativamente homogéneo (2006: 79).

3.2 Recolectando datos

Según John W. Creswell (1998: 120), hay que reunir cuatro tipos de informa-
ción: observaciones –de las no participantes a las participantes–, entrevistas –de 
las semiestructuradas a las de final abierto–, documentos –privados y públicos– y 
materiales audiovisuales –audio, fotografía, video. Para la tesis, llevé a cabo obser-
vaciones participantes, entrevistas semiestructuradas individuales y un grupo focal.

Mis observaciones fueron participantes porque me involucré en las activida-
des apropiadas a la situación social, observando a la gente, actividades y aspectos 
físicos de cada situación (Spradley, 1980: 54). Como adelanté, mi participación 
fue moderada. En un cuaderno de forma francesa capturé a mano mis observa-
ciones con notas de campo. Principié con notas condensadas (p. 69) –palabras 
sueltas, frases y oraciones inconexas– que luego retoqué en notas expandidas 
(p. 70) para finalmente codificarlas consignando número de nota, fecha, lugar, 
participantes y situación.

Realicé quince entrevistas semiestructuradas individuales, es decir, las pre-
guntas eran más o menos abiertas para ser respondidas con libertad y no seguían 
un orden fijo sino que se adecuaban al discurso del interlocutor, ampliando unas 
o suprimiendo otras (Flick, 2002: 91-92). Antes verifiqué en una entrevista pi-
loto con Ana Line Martínez que los ítems estuvieran redactados con sencillez, 
que el vocabulario fuera claro, que cubrieran todas las preguntas de investiga-
ción y que no resultaran fatigosos. Ya en el campo, mi portera colaboró en las 
primeras entrevistas: ésas son bilingües mi’phaa-español; yo conduje las demás 
en casa de Ismael –el cuartel donde concurrían los paisanos– o en sus domicilios 
y las respuestas son en español. Como ilustra mi epígrafe, recurrí a la táctica de 
“pedir ayuda” (Labov, 1972: 16-17). Usé una grabadora analógica de microcas-
sette Sony M-430 que colocaba ante el informante una vez dada su aprobación; 
al mismo tiempo, apuntaba sus respuestas que luego pasé en limpio con un 
procesador de textos. El tiempo total de grabación es de ocho horas y las en-
trevistas duran de veinte a sesenta minutos. Los metadatos documentan, entre 
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otra información, lugar, fecha, hora, duración y participantes; la transcripción es 
ortográfica verbatim en formato vertical con puntuación convencional (revísense 
los metadatos y la transcripción de la entrevista a Celio, uno de los migrantes, en 
Barragán Trejo, en dictaminación). Ana Line Martínez transcribió y tradujo al 
español las porciones en mi’phaa.

El grupo focal5 se celebró en la fábrica con unos treinta migrantes, en no-
viembre de 1999, después del debate y comida que su patrón organiza cada mes. 
Este fue mi primer encuentro con ellos y los contactos entablados me alentaron a 
emprender formalmente la investigación un par de meses después. Ana Line Mar-
tínez grabó y animó la sesión en español mientras yo observaba y tomaba notas. 
También estuvieron presentes el patrón, sus familiares y otros obreros tapatíos.

3.3 Almacenando datos

Antes que nada, realicé duplicados de las cintas. Conservo las notas y entre-
vistas tomadas y llenadas a mano que luego transcribí y convertí en archivos 
.doc. Con los metadatos de las entrevistas diseñé una base de datos en Micro-
soft Access. Respaldé en disco compacto y en línea la bibliografía, un bosquejo 
demográfico e histórico de las comunidades de origen y de destino y el corpus, 
que también imprimí para su análisis. Ello me ahorró retranscribirlos cuando un 
virus borró la información de mi computadora de escritorio… que reemplacé 
con una portátil que robaron del taller donde la llevé a reparar… que sustituí 
con otra de escritorio que se sobrecalentó… Lo peor fue que nunca respaldé 
mis análisis en curso…

3.4 Analizando datos

Ascendí los tres niveles de la “escalera de abstracción analítica” propuesta por 
Thomas F. Carney (1990 apud Miles y Huberman, 1994: 92). Primero creé un 
texto a partir de las transcripciones y codifiqué categorías a partir de los datos. 
Los códigos son “etiquetas o rótulos para asignar unidades de significado a la 
información descriptiva o deductiva compilada durante un estudio” (Miles y 
Huberman, 1994: 56). Luego identifiqué temas, tendencias y relaciones a través 
de notas analíticas. Por último cotejé los hallazgos provisionales para rematar 
con una síntesis que integrara los datos en un marco explicativo.

3.5 Validando datos

La validación apela a la credibilidad de una descripción, conclusión, explicación, 
interpretación o informe (Maxwell, 2005: 106). Matthew B. Miles y A. Michael 
Huberman aconsejan trece tácticas para alcanzarla: desde revisar la representati-
vidad de los datos hasta obtener retroalimentación por parte de los informantes, 

5	  “[D]iscusión grupal informal ‘enfocada’ en un tema particular […] relacion[ado] con los intereses o experiencias de los 
miembros del grupo […]” (Wilkinson, 2006: 50).
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pasando por duplicar los hallazgos (1994: 262-277). Mi estrategia fue la que 
ellos marcan con el número tres: triangulación, “la observación de la cuestión 
investigativa desde (al menos) dos puntos diferentes” (Flick, [2000] 2004: 178). 
Según Norman K. Denzin (1978 en Flick, [2000] 2004: 178-179), hay que 
triangular:

• 	 Datos: combinar datos tomados de diferentes fuentes, épocas, lugares y 
gente. Contrasté los míos con los de Marion Oettinger (1980) sobre mi-
grantes tlacoapeños en la ciudad de México durante los años setenta del 
siglo xx –mas no es el suyo un estudio sociolingüístico.

• 	 Investigadores: recurrir a diferentes observadores o entrevistadores para 
equilibrar las subjetividades de los individuos. Pude lograrlo gracias a la 
participación de Ana Line Martínez, paisana reconocida, quien entrevistó 
en lengua indígena.

• 	 Teorías: aproximarse a los datos desde múltiples perspectivas e hipótesis. 
Armé un ecléctico marco teórico que va de lo individual –teoría de la 
acomodación comunicativa– a lo grupal –comunidad de práctica– hasta 
culminar en lo global –galaxia de lenguas– y de lo sociocognitivo –repre-
sentaciones– a lo macrosociológico –dislocaciones– (cf. Barragán Trejo, 
2009).

• 	 Métodos: confrontar dos métodos diferentes o dos variantes de uno. Uti-
licé la observación participante y la entrevista y, dentro de la entrevista, 
incluí individuales y un grupo focal.

4. “Puro Guerrero”: los paisanos

La comunidad bajo estudio se compone de alrededor de quince familias, unas 
sesenta personas, asentadas donde convergen las colonias El Vergel y La Romita, 
en Tlaquepaque, al sur del amg. Dos generaciones se distinguen: la primera son 
los padres o primeros migrantes, de los cuales el pionero arribó hace diecinueve 
años y el último hace casi tres, siendo seis años el promedio de estancia. Tienen 
entre 21 y 40 años y la mayoría están unidos por lazos consanguíneos; gracias a 
ello la migración avanza. Más de la mitad sólo cursó la instrucción primaria; el 
grado máximo de estudios es la secundaria. Todos provienen del municipio de 
Tlacoapa –Tlacoapa, la cabecera, y Campanario, La Sabana, Tlacotepec y Xocoa-
pa, pueblos cercanos–, en la Montaña de Guerrero, y hablan la misma variante 
dialectal del me’phaa –la de Tlacoapa–, lengua primera (L1)6 de todos menos 
uno. Sus padres son bilingües mi’phaa-español pero muchas de sus madres per-
manecen monolingües en mi’phaa. Al menos una vez al año –Navidad y año 
nuevo– rentan juntos un camión para visitar a sus familiares que (todavía) viven 
en La Montaña.

6	  La primera que se adquiere en la infancia (Myers-Scotton, 2006: 
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Fuente: Adaptado de Dehouve (2001: 66)

Casi todos los varones están casados o viven en unión libre y tienen de dos a 
cuatro niños; hay también un viudo, un soltero y un bígamo. Trabajan para el 
mismo patrón quien los reparte entre la fábrica, la venta ambulante de queso o 
el corte de caña en Tamazula, Jalisco, quien los instala en El Vergel y La Romi-
ta sin cobrarles alquiler ni servicios, y quien les solicita más paisanos para con-
tratarlos. (Otro negocio suyo son aserraderos en Michoacán con mano de obra 
purépecha). La mayoría de las mujeres están solteras; pocas son las casadas (con 
tapatíos), madres y amas de casa. Trabajan de lunes a sábado como empleadas 
domésticas en colonias residenciales del poniente del amg –por el estadio “del 
Tecos” (Georgina)– y los domingos por la mañana regresan a Tlaquepaque: la 
casada se reincorpora a su hogar y las solteras visitan a sus hermanos, volvien-
do en la noche a sus lugares de trabajo. La mitad cursó la secundaria pero, en 
2004, conocí a una empleada doméstica con estudios técnicos de enfermería.

Los patrones de alianza y matrimonio del grupo son particulares. Entre los 
hombres, sólo uno se juntó con otra mi’phaa; el resto formó uniones exogámi-
cas: aquél cuya L1 es el español se casó con una mestiza de Hidalgo, los demás se 
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unieron con nahuas de Hidalgo o Veracruz que conocieron en la ciudad. Entre 
las mujeres, una se juntó con otro mi’phaa y otra se casó con un tapatío (contado 
en el Censo General de la comunidad de Tlacoapa, de abril de 2001); las demás 
son solteras.

Ya establecidos, una segunda ola migratoria los alcanza: sus hermanos y her-
manas menores y/o hijos e hijas, todos menores de edad y solteros, que única-
mente aguardaban concluir su educación primaria en Guerrero para emigrar. 
Súmanse a esta generación los niños y niñas nacidos en el amg, pero por su edad 
no los entrevisté.

En el resto del artículo trazaré el perfil de cada migrante a través de dos 
tablas con datos sociodemográficos básicos y de quince breves biografías lin-
güísticas. Rescatar cuándo y dónde adquirieron y aprendieron el mi’phaa y 
el español, cómo autoevalúan su competencia y actuación en ambas lenguas, 
cuáles son sus representaciones sobre ellas y qué idioma transmiten a sus hijos 
me ayudó a reconstituir parte del proceso de desplazamiento lingüístico en esta 
comunidad.

Tabla 1. Migrantes mi’phaa de primera generación

Seudónimo Edad Pueblo Años 
AMG Escolaridad Ocupación Estado civil Cónyuge Parentesco

1. Celio 34 Tlacotepec 2;8 primaria obrero viudo (mi’phaa)
H de 3, 7, 8, 
13; P de 14; C 
de 12

2. Valente 40 La Sabana 19 primaria obrero soltero

3. Ismael 27 Tlacotepec 10 secundaria 
incompleta obrero casado nahua

H de 1, 7, 8, 
13; E de 12; T 
de 14

4. Dionisio 32 La Sabana 14 primaria obrero unión libre nahua

5. Eliseo 21 Xocoapa 4 secundaria 
incompleta obrero unión libre nahua H de 9, 15; C 

de 10

6. Félix 32 La Sabana 12 primaria obrero unión libre nahua

7. Basilia 26 Tlacotepec 7 secundaria empleada 
doméstica soltera

H de 1, 3, 8, 
13; T de 14; C 
de 12

8. Juanita 24 Tlacotepec 7 secundaria ama de 
casa casada tapatío

H de 1, 3, 7, 
13; T de 14; C 
de 12

9. Valerio 25 Xocoapa 9 primaria obrero unión libre mi’phaa H de 4, 15; E 
de 10

10. 
Georgina 23 Campanario 1;6 primaria empleada 

doméstica unión libre mi’phaa E de 9; C de 
5, 15

11. Raúl 26 La Sabana 7 secundaria obrero casado tapatía

12. Delia 24 Chapitla, 
Veracruz 12 primaria ama de 

casa casada mi’phaa E de 3; C de 1, 
7, 8, 13; T de 14

Fuente: Elaboración propia. H=hermano/a; E=esposo/a; P=padre; T=tío/a; C=cuñado/a
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Tabla 2. Migrantes mi’phaa de segunda generación
Seudónimo Edad Pueblo Años AMG Escolaridad Ocupación Estado civil Parentesco

13. Elvia 17 Tlacotepec 2 secundaria empleada 
doméstica soltera H de 1, 3, 7, 8; T de 

14; C de 12

14. Karen 13 Tlacotepec 0;4 primaria empleada 
doméstica soltera Ha de 1; S de 3, 7, 8, 

13, 15

15. Azucena 13 Xocoapa 0;4 primaria empleada 
doméstica soltera H de 4, 9; C de 10

Fuente: Elaboración propia. H= hermana; Ha=hija; T=tía; S=sobrina; C=cuñada 

4.1 Primera generación

1. 	celio: 34 años, oriundo de Tlacotepec. Es viudo y es el padre de Karen. Sólo 
estudió la primaria. Vive en Tlaquepaque desde hace casi tres años porque 
“allá en mi pueblo carezco de dinero, allá nos están pagando bien barato”; 
en contraste, en la ciudad “ya me acostumbré por dinero, pues”. Trabaja en 
la fábrica y también corta caña en Tamazula. Habla el mi’phaa como L1 y, 
desde que se mudó al AMG a los 32 años, el español como lengua segunda 
(L2)7 (la entrevista completa aparece en Barragán Trejo, en dictaminación).

2. valente: 40 años, de La Sabana, soltero. Desde hace diecinueve años es la 
avanzada mi’phaa en el AMG; también es el migrante de mayor edad. Sola-
mente cursó la primaria. Es obrero y cortador de caña en Tamazula. Prefiere 
la vida urbana porque “en Guerrero no da milpa, en cambio aquí da más 
producción”. El mi’phaa es su L1 y aprendió español en la escuela y viajando 
con sus padres por su estado natal: “A los doce años ya fui entendiendo”.

3. 	ismael: tiene 27 años y su pueblo es Tlacotepec. Delia, su esposa, es na-
hua y “habla náhuatl, más español; entiende tlapaneco pero no lo habla”. 
No concluyó la secundaria. Reside en Tlaquepaque desde hace diez años; 
ya casado, retornó dos años a La Montaña pero regresó “por el dinero”. Es 
el supervisor de los paisanos. Su L1 es el mi’phaa pero la lengua que trans-
mitió y en que socializa a sus niñas –seis y dos años de edad– es el español. 
Lo hizo, justamente, por ellas: “Por mi[s] hija[s] me superé en español”. Sus 
comentarios hacia el mi’phaa reflejan franca hostilidad y sus niñas guardan la 
misma actitud. En 2003 se mudó con su familia a Tlacoapa, se colocó como 
policía y engendró a su tercer hijo. Incluso allí reniega de su idioma y sus hijas 
rehúsan aprenderlo, acarreándoles bajas calificaciones en la materia “lengua 
indígena”. Desean volver a la ciudad.

4. dionisio: tiene 32 años, de los cuales ha pasado catorce en el amg. Nació en 
La Sabana y se juntó con una nahua de Hidalgo: “En su pueblo sí [habla ná-
huatl], ella dice que no”. Su L1 es el mi’phaa y aprendió español en la escuela 
a los catorce o dieciséis años. Prefiere el español para ir “más p’adelante”.

7	  Cualquier lengua que se aprendió después de la L1, de niño o de adulto (Myers-Scotton, 2006: 2).
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5. 	eliseo: 21 años. Originario de Xocoapa, vive en unión libre con una nahua 
y tiene una bebé de nueve meses. Dejó trunca la secundaria. Llegó al amg en 
1995 y le gusta su pueblo y la ciudad: “Es igual”. Adquirió el mi’phaa “desde 
que estoy chiquito” y aprendió español en la secundaria. Lee y escribe en ese 
idioma mas no en mi’phaa: “Sé que existe pero no me interesa ni saberlo. 
Quiero mejorar español”. No obstante, de los paisanos, quien muestra la 
mayor lealtad lingüística hacia la lengua indígena es él.

6. 	félix: 32 años. Nació en La Sabana. Se juntó con una nahua de Veracruz. 
Radica en Tlaquepaque desde hace doce años: “Está qué todo dar aquí” aun-
que “en la ciudad hay que cuidarte”. Su L1 es el mi’phaa, su L2 el español. 
Lo aprendió en la primaria pero al egresar “se me olvidó”. Hoy lo califica de 
“regular, no confío en mí”. Pese a ello, ésta fue la lengua que transmitió y en 
que socializa a sus hijos. Promete enseñarles mi’phaa en el futuro.

7. 	basilia: 26 años, de Tlacotepec. Acabó la secundaria y ha sido empleada 
doméstica durante siete años. Antes de venir a la ciudad pasó año y medio 
en Chilapa, Guerrero. “Quería cambiar” pues la vida en La Montaña es más 
dura. El mi’phaa es su L1 y el español su L2. Recuerda que en la primaria 
la instrucción se daba en mi’phaa pero en la secundaria exclusivamente en 
español. Después de su llegada al AMG, “como [a los] tres años me solté” 
y, a decir verdad, quien mejor habla español de las dos generaciones es ella: 
fluida, sin acento indígena ni errores morfosintácticos y con un vocabulario 
amplio.

8. 	juanita: tiene 24 años y nació en Tlacotepec. Se casó con un tapatío y tienen 
dos niñas. Terminó la secundaria y era empleada doméstica antes de volverse 
ama de casa. Su tiempo de residencia son siete años pero prefiere Guerrero 
porque “se ven más los cerros, más verdes; aquí sales y no se ve nada”. Su L1 
es el mi’phaa y su L2 el español, idioma en que se comunica con su esposo e 
hijas. Ello no impide que valore al mi’phaa como la lengua más bonita: “Me 
lo enseñaron mis papás, casi no hay”.

9. 	valerio: 25 años, de Xocoapa. Con Georgina formó la única relación endo-
gámica del grupo. Reside en Tlaquepaque desde hace nueve años y le gusta 
“por conocer muchas cosas”. Su L1 es el mi’phaa y a los seis años aprendió 
español en la escuela. Lee y escribe “poquito” en lengua indígena. Cuando 
concluí el trabajo de campo, me enteré de que buscaba dejar la fábrica y ren-
tar otra casa pero el nacimiento de su hijo lo detuvo.

10. georgina: 23 años. Nació en Campanario. Se juntó con Valerio desde hace 
año y medio y ése es también su tiempo de estancia en el AMG. Antes había 
trabajado cuatro años y medio en la ciudad de México, donde aprendió es-
pañol, a los diecisiete años, con “los patrones”. También aquí es empleada 
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doméstica. Conversa en mi’phaa con su esposo, en el hogar, “de muchas 
[cosas]: de mi pueblo, qué sucede…”.

11. raúl: 26 años. Inicialmente dijo que era de La Sabana pero, al avanzar la 
entrevista, precisó que había nacido en la ciudad de México adonde habían 
emigrado sus padres, también mi’phaa. Por ello, Raúl es el único paisano 
que tiene el español como L1 y el mi’phaa como L2. En México vivió hasta 
los seis años, la familia regresó a Guerrero y aprendió la lengua indígena en 
la escuela. Reconoce hablarla bien aunque “no todo, será”. Lleva siete años 
en el AMG donde conoció a su esposa, Claudia, con quien tiene dos hijas 
pequeñas. Ella es hidalguense y trabaja cerca de casa en una maquiladora del 
corredor industrial de la carretera a Chapala.

12. delia: 24 años. Nahua de Chapitla, Veracruz, “delante de Poza Rica, 
pué”. Esposa de Ismael. Vino a Guadalajara a trabajar como empleada do-
méstica “a los doce años por medio de una tía”. Habla español y entiende 
náhuatl y mi’phaa porque vivió dos años en Tlacoapa con sus suegros. De 
las relaciones exogámicas con nahuas o tapatías, ella es la única esposa que 
aprendió (pasivamente) el idioma del marido. Cuando la familia retornó 
por segunda ocasión a La Montaña en 2003, visité su nuevo hogar. Como 
Ismael se ausentaba debido a su puesto de policía, Delia se hizo cargo de 
la casa pero tuvo problemas con sus vecinos quienes no la veían bien por 
no ser mi’phaa.

4.2 Segunda generación

13. elvia: 17 años, nacida en Tlacotepec. Terminó la secundaria y es empleada 
doméstica desde hace dos años. Para salir del pueblo, le mintió a sus padres: 
aseguró que iba a estudiar pero en realidad quería “trabaj[ar], gan[ar] más 
dinero”. Conoce a otras empleadas domésticas nahuas. Considera que habla 
mejor el mi’phaa que el español.

14. karen: 13 años, de Tlacotepec. La vanguardia de los hijos de Celio en el 
AMG. Como murió su madre, vivió con sus abuelos mientras su padre se 
instalaba en Tlaquepaque. Completó la primaria en Guerrero y, cuando la 
conocí, había emigrado hacía tres meses. Reconoce que “apenas” aprendió 
español “en la ciudad”, “de mi tía” —Basilia, quien mejor lo habla. Cuando 
la vi de nuevo en 2004 sus avances eran notables.

15. azucena: 13 años; su pueblo de origen es Xocoapa y lo prefiere a la ciu-
dad “porque allá están mis papás”. Recién había llegado a Tlaquepaque y 
durante la entrevista —la más breve de todas— se mostró tímida e insegu-
ra, contestando con monosílabos y tartamudeos. Para salvar la situación, 
Georgina, su cuñada, le aconsejaba: “Dile que sí, dile que no” o me señala-
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ba que pasara al siguiente ítem porque “no sabe”. Sin embargo, no deseché 
sus respuestas pues las cuñadas debatieron algunas como aquélla si sabía 
leer y escribir en mi’phaa. Georgina le indicó que lo negara pero Azucena 
opinó lo contrario:

Daniel		  ¿Y sí sabes leer y escribir en español?
Azucena		  [asiente].
Daniel		  ¿Y en tlapaneco?
Azucena		  Sí.
Daniel		  ¿También?
Georgina		  Dile que no. De diale[c]to no, no sabe escribir eso.
Daniel		  ¿No? ¿Sí te enseñaron en la escuela?
Azucena		  [asiente].
Daniel		  ¿Sí?
Georgina		  Pero eso es diale[c]to, de español, d’eso te enseñaron español. 	

	 Diale[c]to no te enseñan allá, puro español lo hablan allá.
Azucena		  Um.
Georgina		  ¿Sí?
Azucena 		  No, mejor no.

5. Despedida

En este artículo exhibí mi novatez al enfocar lo no esencial: el cómo y el quién 
de mi primer trabajo de campo (de golf). Después de todo, ¿no hizo lo mismo 
casi noventa años atrás aquel antropólogo que escribió: “Antes de proceder a la 
descripción del Kula, no estará de más una descripción de los métodos seguidos 
para recoger el material etnográfico” (Malinowski, [1922] 1995: 20)?

En retrospectiva, me hubiera gustado subir a una participación activa, seguir 
los marcos de defensa o de empoderamiento, aprender a hablar mi’phaa, aco-
piar documentos privados, fotografiar más, ligar mis temporadas en el campo 
—mejor: extender una sola por más tiempo—, respaldar mis análisis y profun-
dizar en la situación de las esposas nahuas. A pesar de mi inexperiencia, hacer 
explícita mi metodología permitirá compararla con las estrategias de otros in-
vestigadores de indígenas migrantes urbanos, evaluar mi análisis de las causas y 
consecuencias del desplazamiento lingüístico entre los mi’phaa de Tlaquepaque 
(Barragán Trejo, 2006), planear un estudio de réplica, y orientar a aquel estu-
diante (de sociolingüística) de licenciatura o posgrado que desee acercarse a 
una comunidad semejante.

Una reflexión final: identificar y sopesar con antelación los aspectos técni-
cos y personales del trabajo de campo harán posible acometerlo con los ojos no 
tan cerrados. En el apéndice 1 sugiero, entonces, una bibliografía anotada —
mínima pero útil— para prepararlo y realizarlo. Mas si es en Guerrero donde 
se quiere viajar e investigar, recomiendo leer el apéndice 2… con los ojos bien 
abiertos.
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Apéndice 1. Anotando y consultando una bibliografía para entrar en el 
campo con los ojos no tan cerrados

	 Cameron, Deborah, Elizabeth Frazer, Penelope Harvey et al. 1993. “Ethics, 
advocacy and empowerment: issues of method in researching language”. 
Language & Communication, volumen 13, número 2: 81-94.

Cinco antropólogos, sociólogos, sociolingüistas y estudiosos culturales exami-
nan las relaciones entre poder y métodos en la investigación social. Evalúan los 
pros y contras de los marcos ético, de defensa y de empoderamiento investigar a, 
para y con los sujetos sociales, respectivamente, ilustrándolos con trabajos pro-
pios y ajenos. Los autores invitan a abrazar el tercer marco, en el cual el balance 
tradicional de poder se inclina hacia los investigados, arrojando un saldo positivo 
para ellos y para el investigador.

	 Kulick, Don. 1992. Language shift and cultural reproduction: socialization, 
self and syncretism in a Papuan New Guinean village. Cambridge: Cambridge 
University Press.

El libro argumenta que los factores macrosociológicos ni causan ni predicen ni 
explican el desplazamiento lingüístico: éste nace de los cambios personales y 
grupales en metas y valores. Para comprender cómo los habitantes de Gapun, 
en la región Sepik de Papúa Nueva Guinea, sopesaron tales factores en sus vidas 
para resolver dejar de hablar, transmitir y socializar a sus hijos en taiap y adoptar 
el tok pisin, Don Kulick vivió quince meses en el pueblo en 1986-7, grabando 
y transcribiendo 91 horas de habla. Un apéndice reseña esas tareas pero, sobre 
todo, narra cómo investigador e investigados construyeron mutuamente al Otro 
en términos de identidades, comportamientos y expectativas. Así, su color de 
piel, aparición repentina, interés en la lengua y relaciones de parentesco, comer 
lo mismo que los aldeanos y apartarse al cementerio convirtieron a este antropó-
logo sueco en el fantasma de un bebé fallecido años atrás, renacido en una nueva 
piel blanca…

	 Labov, William. 1972. “The design of a sociolinguistic research project”. Ms. 
[chapter II of the Report of the Sociolinguistics Workshop held by the Central 
Institute of Indian Languages in Mysore, India, May-June 1972].

El autor expone los objetivos de un proyecto sociolingüístico que registre el 
vernáculo —la forma de habla usada cotidianamente—, las técnicas para explorar 
una comunidad de habla, cómo identificar y definir variables lingüísticas, cómo 
seleccionar una muestra, cómo diseñar entrevistas espontáneas y controladas, 
y cómo transcribir y analizar datos. Si bien los lineamientos están formulados 
para sociolingüistas variacionistas cuantitativos, también los investigadores cua-
litativos aprovecharán los nueve principios para entrar a la comunidad y los tres 
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temas que despiertan el interés e involucramiento del sujeto durante la entrevista 
espontánea.

	 Macaulay, Monica. 2004. “Training linguistics students for the realities of 
fieldwork”. Anthropological Linguistics, volumen 46, número 2: 194-209.

Basada en su primer descenso al “infierno” —Santa María Chalcatongo de Hi-
dalgo, pueblo de la Mixteca Alta oaxaqueña—, la autora reflexiona en este ín-
timo artículo sobre los aspectos prácticos y psicológicos del trabajo de campo. 
Comparte su diario de 1982 sobre esa “pesadilla” de seis semanas en que levantó 
datos morfosintácticos del mixteco para su tesis doctoral en lingüística desde esa 
“cárcel” donde hacía frío, fallaba la electricidad, la asediaban pulgas, moscas y 
un borracho, y no sabía lo que hacía… Comenta sus notas a la luz de la literatura 
antropológica y lingüística de la época —que leyó ex post facto— para demostrar 
su inexperiencia e insistir en el entrenamiento y redacción de una bibliografía 
especializada que preparen a los estudiantes de lingüística antes de salir al campo.

	 Piller, Ingrid. 2002. Bilingual couples talk: the discursive construction of hybri-
dity. Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins.

Desde la sociolingüística y el análisis del discurso, Ingrid Piller indaga con maes-
tría las prácticas lingüísticas de 36 parejas bilingües-biculturales anglo y germa-
nohablantes. A guisa de advertencia, explica sus convenciones de transcripción. 
En el capítulo tres, detalla cómo recolectó tanto los cuestionarios y las casi dieci-
nueve horas de conversaciones (bilingües) grabadas de las parejas que forman su 
corpus principal, como las dos horas de interacciones habladas y los numerosos 
textos que integran su corpus complementario. En el capítulo cuatro, bosqueja 
las biografías lingüísticas de las parejas e indica cómo las contactó. He aquí una 
aplicación exitosa de la investigación cualitativa en la sociolingüística.

	 Spradley, James P. 1979. The ethnographic interview. New York: Holt, Rine-
hart and Winston.

	 —. 1980. Participant observation. New York: Holt, Rinehart and Winston.

A treinta años de su publicación, estos manuales siguen cumpliendo su objetivo 
de enseñar los conceptos y destrezas etnográficos básicos. A través de las doce 
etapas de la “secuencia de la investigación del desarrollo”, los lectores aprenden 
a localizar un informante, distinguir tipos de observación, tomar notas, diferen-
ciar tipos de preguntas descriptivas, realizar un análisis componencial, efectuar 
un análisis taxonómico, descubrir temas culturales, seguir criterios éticos… eta-
pas presentadas aquí en desorden y sin precisar cuál es de qué libro pero que 
culminarán con la escritura de una etnografía. Extractos de etnografías, diálogos, 
esquemas, listas y dibujos, al igual que altas, bajas, versalitas, negritas y cursivas 
ejemplifican y ordenan la exposición del autor.
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Apéndice 2. Viajando e investigando “por los caminos del Sur” con los ojos 
bien abiertos

El “poco trabajo de campo antropológico realizado en Guerrero a pesar del ta-
maño e importancia de su población indígena” (Good, 2002: 128) justificó mi 
tesis. Un recorrido por la bibliografía sobre los amuzgos de la Costa Montaña, 
nahuas del Alto Balsas, nahuas, mixtecos y me’phaa de la Montaña, y afromes-
tizos de la Costa Chica no tiene un final feliz: “la investigación etnológica en 
Guerrero es escasa” (Villela, 2002: 129). Tampoco tuvo un desenlace afortu-
nado la estancia en la Costa Chica de Ricardo Pozas, Guillermo Bonfil y ocho 
estudiantes de la Escuela Nacional de Antropología e Historia durante enero y 
febrero de 1962: prestando oídos a sacerdotes y ganaderos, los pobladores de 
Ometepec estuvieron a punto de lincharlos por “comunistas”:

El domingo comenzó a llegar gente desde muy temprano. En el hotel 
nos daban noticias:
	- Vienen con palos y machetes.
	- Traen cuerdas para colgarlos.
	- Vino el cura de Igualapa con su gente.
	- Se están juntando en la plaza…

El doctor Rico estuvo con nosotros. La gente del hotel, temerosa, desapareció. Co-
menzamos a oír los gritos, cada vez más y más fuertes. No había nada que hacer ahí. 
Ya casi con la gente encima nos fuimos a pedir protección al piquete de soldados. […] 
La gente nos siguió, con hachones, piedras y palos. El sargento y sus soldados tenían 
más miedo —si fuera posible— que nosotros mismos. Tuvimos que estar afuera, con 
cartucho cortado, enfrentando a una multitud vociferante encabezada por tres curas 
fanáticos y ebrios.

Es difícil recordar un miedo así ¿Qué se siente, a fin de cuentas? Impotencia es un 
componente básico. Arrepentimiento, no de las culpas o los pecados sino de no ha-
ber hecho algo para evitar esto. Quizá también alguna imagen fúnebre del porvenir: 
una visión del entierro, de los amigos consternados que lo recuerdan a uno. Algo de 
heroísmo barato. Y una tensión de todo el cuerpo, insoportable. Lo inminente que 
se prolonga hora tras hora. Toda la noche hubo gente gritando y arrojando piedras. 
Duelen esos gritos. Ya de madrugada la cosa se calmó, pero nadie pudo dormir. No 
se de qué hablábamos, ni siquiera si hablábamos.

Al día siguiente, como a las diez, avisaron que había llegado el avión del ejército que 
nos llevaría a Acapulco. Salimos como cuerda de presos, con soldados franqueándonos. 
La gente nos veía pasar y no faltaba todavía algún grito agresivo. Nos veían desde las 
ventanas, algunos con burla, otros con odio; también miradas de compasión y pena. En 
el campo de aterrizaje, aparte de los soldados, sólo Crispín [Rico], que quedaba como 
la imagen del amigo solitario. Nosotros nos íbamos, a fin de cuentas. Él seguía ahí, sólo, 
cargando con la hostilidad insidiosa de los curas; las paredes de su casa llenas de insultos 
y amenazas. Al despegar el avión volvimos a respirar fuerte. (Bonfil, 1995: 548-549)
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El diario de campo de Bonfil ilustra uno de los modos como ganó su mote el 
“Guerrero bronco” (Bartra, 2000) y cómo la violencia ha entorpecido el queha-
cer antropológico en el “estado problema” (Ochoa Campos, 1964). En los años 
noventa del siglo pasado, asesinos, salteadores y violadores obstruían casi a diario 
con rocas y troncos las carreteras Tlapa-Marquelia y Ayutla en la Costa Montaña y 
atacaban a los viajeros varados. Para defenderse, los municipios me’phaa de Mali-
naltepec y San Luis Acatlán organizaron en 1995 una policía comunitaria que pa-
trullara los caminos y un Consejo de Autoridades Indígenas que juzgara y castigara 
a los delincuentes según los usos y costumbres (Hébert, 2000: 282-286, 296).

En el siglo xxi, los asaltantes habían innovado su modus operandi: fingían ser 
viajeros y, ya en el autobús, uno(s) encañonaba(n) al conductor mientras otro(s) 
robaba(n) a los pasajeros. De esta manera me previnieron en agosto de 2001 las 
personas que abordaron conmigo el taxi colectivo que nos llevó de Chilpancin-
go a Chilapa, primera etapa hacia Tlacoapa. Pero no sólo había robos: “A mi 
comadre la manosearon”, añadió una señora. En ocasiones, para someter a sus 
víctimas, los agresores ultrajaban a las mujeres y golpeaban a los hombres. Te-
meroso, el resto del viaje desconfié de mis compañeros de transporte público…

La recomendación de Catharine Good suena, pues, oportuna: “los futuros 
investigadores pueden trabajar en Guerrero si son cuidadosos al escoger su cam-
po de acción y si son prudentes al entablar relaciones con los lugareños” (2002: 
128, cursivas mías). 
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