
299 

◆

Miguel J. Hernández Madrid
El Colegio de Michoacán

 miguelh@colmich.edu.mx

Historias de Ameca

Imagínate un chiquirrín 
correteando por el borde de este 

puente y verás a tu padre. 
¡Cómo nos gustaba jugar en el 

río, bañándonos mientras las 
mamás lavaban la ropa! 

Qué niñez tan feliz,
tan despreocupada.

A sus 86 años de edad, don Miguel1 
platica muchas anécdotas de su 
infancia, cuando vivió en Ameca, 
Jalisco, alrededor de 1933. Las 
fotografías de Historia gráfica de 
Ameca, editada y narrada por Enri-
que Martínez Curiel, tiene un efecto 
mágico y ensoñador para alguien 
que experimentó esos lugares representados gráficamente en la cuidadosa 
edición con pie de imprenta del Centro Universitario de Los valles, de la 
Universidad de Guadalajara. 

Esta reseña no pretende hacer ninguna mayor aportación académica de 
lo ya expresado en la introducción del libro por Patricia Arias respecto del 

1 El 8 de mayo de 2012, don Miguel Hernández García nos permitió hacerle una entrevis-

ta en su casa de la ciudad de Aguascalientes para intercambiar impresiones sobre los 

dos libros reseñados. Las citas reproducidas en esta reseña son partes de ella.

Reseñas de los libros de

Enrique Martínez Curiel,

Luces de una memoria compartida. 

Historia gráfica de Ameca (1895–1968), 

Ameca, Universidad de Guadalajara, 

Centro Universitario de Los valles,

2009, 118 pp.

y de

Agustín Curiel López

(compilación y prólogo de

Enrique Martínez Curiel),

El Chavarín. Historia de un

ser imaginario, Ameca,

Universidad de Guadalajara,

Centro Universitario de Los valles- 

Editorial Universitaria, 2011, 88 pp.
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valor microhistoriográfico de la obra y sus aportes para la historia regional. 
Pero al escuchar a mi padre recordar pasajes de su vida mientras recorre 
cada una de las alrededor de 85 fotografías que componen el libro, descu-
bro otra veta de este excelente trabajo microhistórico: su poderosa aura 
para convocar la memoria en sus detalles biográficos. Por eso mismo mere-
ce la pena explorar el valor artístico de una investigación en el efecto que 
provoca en sus lectores, pues en este caso podemos apreciar lo que don 
Luis González y González sostuvo sobre el oficio de historiar como arte.2

Roland Barthes escribió que la fotografía es esa obstinación del refe-
rente en estar siempre ahí, porque ante todo demuestra lo que ha sido en 
un tiempo que no le es propio.3 Cuando don Miguel mira las fotografías de 
los espacios públicos que conformaron la Ameca vieja, vuelve ahí, donde 
construyó una experiencia de vida:

Todos los días pasaba frente a La Marina, porque mi mamá trabajaba en 
la casa del señor Daniel velasco; tenía un aserradero y distribuía tequila. 
A mis seis años me acomedía en el aserradero, donde hacían los barriles 
para envasar el tequila. Yo enderezaba los cinchos de metal con los que 
se rodean las tabletas de los barriles. Ahí estaba con tremendo martillo, 
dándole y dándole a los cinchos hasta que quedaran bien derechitos.

Las fotografías de la plaza principal, en particular la panorámica de la 
página 65, la asocia con los paseos vespertinos de los domingos, cuando 
se formaban dos grupos que transitaban la plaza en sentidos opuestos: 
“en uno iban las jóvenes casaderas, en el otro los posibles pretendientes. 
Cuando coincidían intercambiaban miradas, flores, cartas, dulces. Pero 
de eso ni pendiente pa’ los chiquillos que corríamos de un lugar a otro, 
metiéndonos entre las filas”.

Las selectas fotos del libro no dejan duda de la importancia de las 
torres para señalar la presencia de los poderes eclesiástico y civil en el 
paisaje de Ameca; don Miguel lo captó muy bien desde niño y lo reconoce 
a su avanzada edad. Las atalayas, por ejemplo, las asocia con el presti-
gio religioso y el gusto de “la gente rica para adornar sus casas”: “¡Qué 
bonita la torre de este edificio!”, dice, admirando la fotografía del palacio 
municipal; “también en la casa de don Daniel había una parecida”.  

Pero si algo le conmueve más son las tomas del puente y el río, en tor-
no a las cuales comparte una serie de anécdotas interesantes. La princi-

2 Luis González y González, Invitación a la microhistoria, México, Secretaría de Educa-

ción Pública/ Colección SepSetentas, núm. 72, 1973.
3 R. Barthes, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía, Barcelona, Paidós, 1995.



Jesún Iván Mora Muro / El derrumbe
301 

pal de ellas es la leyenda del Chavarín, tema del otro libro que asociamos 
en esta reseña doble.

Don Miguel convierte las fotografías en un plano “presente” para indi-
carme en un extremo del puente donde se localizaban unos cuartitos que 
las personas alquilaban para ir a lavar y aprovechar para bañarse en el 
río. Como muchos otros chiquillos que aparecen retratados, don Miguel 
“chacualeaba” en las orillas y se divertían jugando carreras o salpicándo-
se entre ellos. Al preguntarle qué tan peligrosa era la hondura del río para 
ahogarse, él ríe y me dice, señalando una foto: “pues, mira qué tan hondo 
era, que hasta un caballo están bañando a la mitad del río”. Sin embargo, 
recuerda que hubo inundaciones fuertes en tiempo de aguas; torrentes 
que desgajaron parte de los pilares. “Aun así, el puente era robusto; no 
se dejaba tan fácil llevar por la corriente”.

El puente era muy importante para la gente, porque comunicaba a 
quienes vivían en los alrededores con el pueblo. 

En ese tiempo no había camiones ni nada parecido… por ahí alguno de 
los ricos tenían su fotingo [su auto de marca Ford]. Todos andábamos 
a pie; estábamos acostumbrados a caminar. En las tardes la gente se 
sentaba en los bordes altos del puente a platicar. Cuando empezaba a 
oscurecer, oíamos: “¡niño, vente a cenar!”, y obedecíamos, porque si 
no, nos podía llevar el Chavarín. 

¿Quién era el Chavarín? Enrique Martínez Curiel escribe en el prólogo 
de El Chavarín. Historia de un ser imaginario:

La leyenda de el Chavarín, historia de un monstruo, narrada en forma 
de novela y escrita por Agustín Curiel López, apareció por vez primera 
en 1978. Desde entonces, la novela pasó a ser uno de los libros predi-
lectos en los hogares de la localidad de Ameca; sin embargo, a tres 
décadas de que apareció aquella edición, muchos niños y jóvenes no 
han tenido la oportunidad de leer y adentrarse al mundo imaginario 
del Chavarín [...]. Los datos más antiguos que se tienen acerca de esta 
leyenda datan de la segunda mitad del siglo xviii.
 
Pero don Miguel recuerda muy bien lo que en su infancia se decía del 

Chavarín: 

Si te quedabas en el río y no obedecías a tu mamá, decían que del 
agua salía un brazo del Chavarín que te jalaba para adentro. La gente 
contaba de muchos niños ahogados que ya no se encontraban sus 
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cuerpos… Yo nunca vi ninguno, pero me daba miedo. Aquí en el libro 
dice que el Chavarín podía tener muchas formas, como culebra, como 
monstruo… yo me lo imaginaba como un hombre embozado que iba 
remando una canoa en la oscuridad; de eso sí me acuerdo, porque 
cuando ya estaba oscuro oíamos ese ruido de la canoa y ¡vámonos, 
porque ahí viene el Chavarín!

La Ameca de los años treintas del siglo xx, con sus leyendas del Cha-
varín, es la ventana a través de la cual don Miguel nos comparte sus 
recuerdos y los relata desde su experiencia en el presente. Así de im-
portante es para él la lectura y visualización de los libros reseñados. En 
Luces de una memoria compartida se reproducen fotos de una Ameca 
moderna, hasta 1968. Don Miguel no conoció esos escenarios. “Yo viví en 
Ameca dos o tres años, porque le dieron a mi mamá un trabajo en Tulan-
cingo y nos fuimos para allá, que fue donde luego llegó el Circo Argentino 
y nos invitaron a trabajar ahí. Ya no regresé a Ameca, y estas fotos [...] 
pues ya no conocí como cambió”. 

Le pregunto: “¿te gustaría visitar Ameca hoy en día, para comparar lo 
que aquí ves?” Don Miguel me responde después de un breve silencio: 
“No… ésta es la Ameca que viví de chiquillo y es la que se queda así en 
mi memoria; la de ahora [...] pues me es ajena”.

El testimonio de don Miguel nos invita a reflexionar que no sólo en 
la literatura, al estilo de Marcel Proust, se puede “recuperar el tiempo 
perdido”; también la microhistoria reconstruida en imágenes fotográfi-
cas tiene ese efecto en el lector que las mira desde su experiencia de 
vida. Cuando don Miguel tuvo en sus manos los dos libros sobre Ameca, 
celebrábamos en la ciudad de Aguascalientes su 86° aniversario; recibió 
como un regalo la posibilidad de recorrer ocho décadas de su biografía 
para retornar a la Ameca que tanta alegría le dio a su infancia. 

Como se sugirió al principio de esta reseña, recordando a don Luis 
González, el valor de una investigación microhistórica no radica solamen-
te en su contenido académico, sino también en lo que hace de ella un arte 
para convocar la memoria.
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