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Presentación: una historia de  
transgresiones

Jorge Alberto Trujillo Bretón y Daniel Fessler

El presente libro es el resultado de la pasión y el trabajo de quince investigadores 
latinoamericanos adscritos a instituciones de educación en el Continente. Autores 
que reflejan su interés por lo que se conoce como nueva historia legal, historia 
de la justicia o historia socio-cultural del delito. Probablemente, esta variedad 
de denominaciones pierde relevancia ante las motivaciones que dieron lugar a 
este tipo de obras vinculadas con la preocupación generada, en este caso, por el 
estudio de transgresiones de carácter moral y penal. Transgresión que en estos 
trabajos puede ser entendida como el cruce de una frontera establecida para una 
acción a la que habitualmente se le atribuye un carácter negativo que deviene en 
la estigmatización, el etiquetado o la criminalización de quienes la atraviesan. 

Para esta transgresión el uso de una idea de moral hegemónica juega un papel 
insoslayable. Particularmente cuando ha sido funcional para la identificación de 
niños y adolescentes de los sectores populares, prostitutas, alcohólicos, adictos 
a los estupefacientes y homosexuales, por sólo señalar algunos casos notables. 
Frecuentemente, las circunstancias y sus singulares experiencias, los colocarían 
traspasando un nuevo límite, que será asociado con la transgresión penal que 
ha tomado forma en reglamentos de policía (contra los llamados contraventores 
o infractores) y se consolidaría progresivamente en una multiplicidad de 
legislaciones orientadas a la represión y el castigo.

Esta obra recoge historias de la marginación en la que han pervivido 
aquellos sujetos que han afrontado las “consecuencias” de su forma de vida, su 
orientación sexual, su edad, lugar de nacimiento, el color de piel y la pobreza, 
convirtiéndose en los últimos en recibir un beneficio público pero sí los primeros 
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en ser rechazados socialmente. Permeada por los valores impuestos desde los 
sectores dominantes, se produce una historia de subyugación que los tiene 
como protagonistas. Historias en la que desfilan aquellos hombres y mujeres 
ocupados en los oficios más variados y humildes, socialmente mal considerados 
y peor remunerados, condenados a la miseria y a la precariedad. Un submundo, 
muchas veces sórdido, que implica para quienes lo habitan epidemias, hambre 
y alcoholismo, unidos a diversas formas de violencia en una trayectoria que 
regularmente involucró la persecución policial y el encierro como una etapa casi 
inevitable de sus vidas. 

Este libro rescata memorias de transgresores y marginados que cobran 
visibilidad a través de una diversidad de fuentes históricas recuperadas por los 
autores en las que suman las instituciones de control social que los persiguieron y 
castigaron o bien, aquellos medios impresos que los representaron e imaginaron. 
Su revisión, análisis y reflexión, ratifica la importancia de este tipo de estudios 
y de la labor de construir una historia parapetada en nuestros países, los que, 
por demasiado tiempo, han formado parte de lo que Eduardo Galeano llamó las 
“venas abiertas de América Latina”. 

Frente a la transgresión y la marginación se ha erigido todo en un entramado 
de instituciones de control social formal que son considerados en este libro. 
Particularmente la policía y las prisiones que viven un momento clave de su 
proceso transformador. Instituciones que para los siglos XIX y XX formaron parte 
del impulso modernizador de los países latinoamericanos siendo recurrentemente 
presentadas como un síntoma de sus “progresos civilizatorios”. Con un sistema 
judicial en el que cabrá para su justificación y operación una legislación de tipo 
penal elaborada por juristas e influenciada por una parafernalia de técnicos y 
técnicas de nuevo cuño. Una codificación criminal, de viejos y modernos delitos, 
que comenzó a ser sustituida por una normativa con referentes en los modelos 
de los países centrales que reemplazaron a las antiguas leyes coloniales muchas 
veces vigentes hasta bien entrado el siglo XIX.

Iniciamos este libro con un conjunto de trabajos referidos a las prisiones 
latinoamericanas, lo que, de cierta manera, testimonia el crecimiento registrado 
en este campo, por lo menos desde la década de 1990. El primero de ellos 
corresponde a Luis González Alvo quien presenta Reforma penitenciaria en 
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tiempos de epidemias. Finanzas e higienismo tras algunas de las primeras cons-
trucciones penitenciarias argentinas (1867-1895). Como lo identifica el título, 
el artículo se centra en la reforma penitenciaría realizada en algunas provincias 
de Argentina en la segunda mitad del siglo XIX. Particularmente en un momento 
en el que se agudizara la epidemia de cólera (en cuyo combate tendrían una 
destacada participación médicos higienistas) y cuyas construcciones tuvieran la 
singularidad de que se vieran afectadas por una grave crisis financiera y política. 
En medio del auge de reformas penitenciarias latinoamericanas, con fuerte 
influencia de modelos europeos y norteamericanos, las transformaciones en los 
centros carcelarios de Córdoba y Tucumán en la década de 1880 se verifican en 
medio de los brotes de la epidemia de cólera. En el caso de la penitenciaría de 
Rosario sería habilitada después del levantamiento radical que sacudió Argentina 
en 1893. La investigación de González Alvo rescata que la importante labor de los 
médicos higienistas no sólo se centró en cuestiones estrictamente sanitarias, sino 
que también se extendió a distintos temas y problemas como la criminalidad, las 
clases trabajadoras o la maternidad. Para ello, el autor compara los tres centros 
penitenciarios, deteniéndose en los presupuestos otorgados para su construcción 
o habilitación. En suma, los establecimientos analizados sufrieron los efectos no 
sólo de la crisis sanitaria sino también de las crisis económicas y políticas que se 
dieron en el último tercio del siglo XIX. 

Pero la prisión también ha sido un foco constante de insubordinación y 
resistencia de hombres y mujeres que han sufrido un castigo y que llegaron a 
organizar fugas, huelgas y motines como respuesta al hacinamiento, el maltrato 
y a todo tipo de abusos y violencias, tal como lo aborda Daniel Fessler en Huel-
gas y motines en las cárceles montevideanas durante las primeras décadas del 
siglo XX. A través de diversas fuentes, Fessler estudia las acciones de protesta 
de los presos en establecimientos de la capital uruguaya de comienzo del siglo 
pasado. El catalizador de su investigación fue la inauguración de un nuevo penal 
en 1910 frente a los graves problemas de sobrepoblación y hacinamiento que 
ocurrían en las prisiones de Montevideo. Una situación que contrastaba con 
un discurso que pregonaba la regeneración de sus presos y su conversión en 
ciudadanos honestos, trabajadores y útiles. La gravedad de las situaciones a las 
que se enfrentaron los internos provocó una variedad de formas de organización 
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(alternada con una multiplicidad de reacciones espontáneas), creando diversos 
mecanismos cuyas características fueron identificadas bajo diversos nombres 
(huelgas de hambre, motines o sublevaciones, asonadas, tumultos) para 
exigir se solucionaran sus demandas. Un variado conjunto de demandas que 
contemplaron aspectos como la asistencia médica, un mayor tiempo de recreo, 
eliminación de castigos corporales y la agilización de los procesos penales. 
Dentro de las fuentes empleadas se destaca la correspondencia de los internos 
que testimoniaban no sólo los abusos de todo tipo que recibían por parte de 
las autoridades carcelarias, sino también su adaptación a lo que nombra como 
las “reglas del juego”. Formas de protesta de las que no fueron ajenas las 
instituciones de encierro femeninas. Para el control de las distintas formas de 
resistencia y el restablecimiento del orden carcelario, Fessler examina el amplio 
consenso existente para mantener el componente mortificador sobre los presos 
con el propósito de desmotivar a la delincuencia. 

Por su parte, Beatriz Bastarrica Mora en Identidades de tela y papel. La 
indumentaria de reas y reos en la Penitenciaría de Escobedo de Guadalajara 
(1867-1912) concentra su mirada en un aspecto poco estudiado de los espacios 
de privación de libertad latinoamericanos como es la vestimenta de los reos. 
En este caso, de la penitenciaría de Escobedo (Guadalajara) abarcando las 
últimas décadas del siglo XIX y los primeros años del XX. A través del uso de 
un conjunto de fotografías, conservadas en los libros de registros, bucea en la 
identidad de quienes fueron recluidos entre los muros de la prisión. Capturada 
la imagen en los instantes de su entrada a la cárcel, frecuentemente con sus 
prendas personales, Bastarrica da cuenta de las complejidades del análisis 
de quienes estaban viendo su vida trastocada por un horizonte signado por el 
encierro y todas sus consecuencias. En un “mundo de fachadas”, las fotografías 
recuperadas nos abren una ventana al conocimiento de la cultura material y las 
representaciones de las clases subalternas. 

Jorge Alberto Trujillo Bretón analiza en Dura lex. El ceremonial de la 
muerte en la Casa Colorada el proceso de transformación de la pena de muerte 
a partir del estrecho vínculo con el sistema penitenciario en una relación de 
causa y efecto que caracterizó a los procesos abolicionistas. Después, se detiene 
en los cambios en la ceremonia del castigo, tradicionalmente exaltada por sus 
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virtudes educativas, y el pasaje de las ejecuciones, desde los espacios públicos 
a los patios de las prisiones. En este caso, de la penitenciaría de Escobedo, 
dando así continuidad a sus estudios sobre este establecimiento mexicano. En su 
investigación busca respuestas sobre un proceso de migración legitimado por un 
discurso humanizador sostenido bajo el principio de procurar causar el “menor 
dolor posible”. Negación de la capacidad regeneradora de la cárcel moderna; 
sin embargo, compartieron una selectividad reservada, casi en exclusiva, 
para los sectores populares. No obstante, Trujillo Bretón aporta una visión 
omnicomprensiva de la pena de muerte que trasciende la mera ejecución para 
recoger una serie de actos violentos producidos en la cárcel o el fruto de las duras 
condiciones de vida en su interior. Las tensiones entre sectores abolicionistas 
y quienes defendieron su conservación, ilustran no solo la bipolaridad entre 
indulto y rigor, sino también el posicionamiento tradicional que sostuvo la 
efectiva existencia de una penitenciaría como una suerte de precondición para la 
supresión de la pena capital.

Un quinto artículo aborda también la historia de la prisión, pero en este 
caso a través de la crónica roja o policíaca. Se trata de “Todo ha terminados”. 
Fusilamientos y sensacionalismo a través de la revista Vea. Chile, 1945-1955 
elaborado por Marco Antonio León León. En este artículo su autor explora 
las notas sobre los fusilamientos en prisiones chilenas publicadas de manera 
sensacionalista en la revista Vea durante una década rescatando el imaginario 
social aplicado en ésta. Para cumplir con su propósito de investigación, se sitúa, 
como él mismo lo señala, en el “construccionismo social en la medida que interesa 
revisar las representaciones producidas respecto de los fusilamientos durante 
un decenio específico”. Para ello combina la dramatización y la exageración 
visual y textual de sus informaciones, como parte principal para llegar con más 
facilidad a sus lectores. Con la participación de esta prensa sensacionalista 
la pena de muerte fue convertida nuevamente en un espectáculo. Con ello, 
como sostiene Marco Antonio León, se puso en escena a los diversos actores, 
protagónicos y secundarios, en las que las fuentes empleadas para los reportajes 
fueron principalmente de diferentes partícipes del drama policial. Destacaron 
los testimonios de los sentenciados, jueces, abogados, policías y testigos, 
es decir, toda una pirámide judicial. Además, analiza de manera detallada el 



18 El rescate de la memoria

mundo de violencia textual y gráfica que aparecían en la mencionada revista 
que daba a su información un sentido punitivo y morboso como lo señala su 
autor. Pero este medio no sólo cumplió una tarea informativa, sino que, por sus 
características, se transformó en un juez “que atribuía culpabilidad o inocencia 
a los protagonistas” (especialmente de los hechos violentos) y a sus lectores 
en testigos de los hechos. En ese sentido, también se rescata el papel punitivo 
y moralizador de sus discursos en el que caben la importancia de lo que León 
llamó el juego de los opuestos y el sentido de los “buenos” y “malos” en la que 
el orden (entiéndase el buen orden) daba sentido a la construcción y justificación 
de los estereotipos de carácter negativo que inundaban esta influyente revista.

Con dos trabajos, el papel de la policía no está ausente en este libro en 
consonancia con su insoslayable importancia en la persecución, detención e 
indagatoria de los presuntos delincuentes. En el primero de ellos, En las penum-
bras del poder: Reflexiones sobre poder discrecional en Lima y Callao entre las 
décadas 1890 a 1910, su autora Luz Huertas Castillo indaga sobre la policía 
en dos grandes ciudades peruanas en lo que denomina “poder discrecional”. 
Un poder que comprende una diversidad de factores que, junto con prácticas 
ligadas a la corrupción, incidieron negativamente en esta institución de control 
social y que formaron parte del particular proceso del Estado y además que 
se significara por el uso de la violencia contra la población. Su investigación 
ofrece un singular estado de la cuestión y un marco teórico que enriquece 
la historia de la policía en Perú en un tema que ha sido poco trabajado en la 
historiografía social latinoamericana. A partir de la historia de la policía peruana, 
Luz Huertas realiza un análisis que parte de una doble perspectiva: una de 
carácter institucional y otra, de tipo sociocultural, que le permiten, como ella 
misma plantea, “una reinterpretación del Estado como una entidad compuesta 
por individuos conectados con las comunidades que habitan” y que da lugar a 
una serie de prácticas vinculadas al ya citado poder discrecional. Su enfoque se 
centra en el medio urbano y no en zonas campesinas donde la responsabilidad 
de la vigilancia corría a cargo de una gendarmería o policía rural. Se trata de una 
investigación que sitúa el poder discrecional de la policía desde una perspectiva 
histórica e incluyente en el debate historiográfico sobre las instituciones del 
Estado. La amplitud de fuentes exhumadas en diversos repositorios peruanos, le 
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permite a Huertas examinar leyes, expedientes criminales, memorias y prensa. 
Su análisis no sólo se centró en los policías como agentes del Estado, sino, 
además, como miembros de la comunidad a la que pertenecían. La búsqueda 
de la realidad del ser policía la encontró con todas las diferencias sociales 
que implicaban su carácter étnico y social. Parte de sus responsabilidades era 
la facultad conciliatoria en lo que llamó la “cultura de la domesticidad”, aun 
cuando podían pasar de largo y ser arbitrarios en sus decisiones. Frente a la 
policía de élite, es decir, aquellos que ocupaban los cargos más importantes, los 
policías de crucero o de a pie recibían un cúmulo de críticas más de contenido 
racista y clasista. Mal pagados y discriminados por su origen humilde y étnico, 
su poder discrecional o de negociación le permitió a la policía sobrevivir en un 
medio adverso.

El texto Policía y cuerpos de seguridad en el Jalisco decimonónico: desa-
rrollo de sus estructuras y objetivos de Sebastián Porfirio Herrera Guevara 
se concentra en la policía de Guadalajara durante el siglo XIX. Tomando como 
punto de partida el análisis del propio término, las definiciones del cuerpo, la 
evolución de sus cometidos y su inserción en el aparato del Estado. Un devenir 
que lo llevaría a asumir un marcado componente punitivo. Herrera estudia, en 
primer lugar, las propias transformaciones en la historiografía policial desde las 
clásicas historias institucionales, producidas por sus propios integrantes, a los 
estudios académicos. A continuación, indaga, mediante el empleo de fuentes 
oficiales y prensa, el desarrollo de la policía y cuerpos de seguridad de Jalisco que 
estructura en tres grandes momentos ubicando su origen en la década de 1820 al 
crearse una milicia cívica y aprobarse un primer reglamento policial aun ligado 
a la tradición borbónica. En la década de 1840, con el aumento de la actividad 
criminal y la alarma ante el crecimiento del delito, se produce una inflexión 
que habría empujado a una definición de funciones específicas y un esfuerzo 
modernizador en sintonía con los principales cuerpos europeos. Dos décadas 
después se procesará una división en funciones y territorial impulsada por el 
crecimiento de la “actividad bandolera” que se sintetiza en la aplicación de los 
términos policía y gendarmería para el medio urbano y rural respectivamente. De 
todas maneras, estudia Hernández, el desempeño de las fuerzas de seguridad no 
estuvo exento de las fuertes críticas de sectores de la prensa tapatía que cuestionó 
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su falta de eficiencia en el combate al delito y reclamó por su reorganización. 
Igualmente, concluye este investigador mexicano, pese a las tentativas de 
mejorar las responsabilidades de los cuerpos actuantes la práctica diaria estaría 
pautada por altos niveles de imprecisión en sus funciones. 

El libro propone un tercer núcleo en el cual se habla de las vicisitudes de 
la vida y de la muerte. Verónica González Villalobos estudia el papel de las 
mujeres tapatías en relación a la maternidad en el transcurso del siglo XIX. El 
texto parte de la discusión del propio concepto de maternidad a través de un 
minucioso estudio de su construcción que se complejiza con la incorporación de 
categorías que enriquecen el análisis. Ello permitiría indagar sobre el vínculo que 
las mujeres provenientes de los sectores populares tuvieron con la idea de mater-
nidad determinada por la ideología dominante y, a su vez, cómo se posicionaron 
frente al papel que se les reservaba. Para ello, realiza un exhaustivo trabajo de 
fuentes relevando prensa y cartas de solicitud de ingreso a la Escuela de Artes y 
Oficios de Jalisco. El desglose de los principales fundamentos de las peticiones 
le permite a González Villalobos, no solo profundizar en el conocimiento de los 
motivos a los que apelaron las reclamantes, sino la efectividad de los mismos que 
estuvo fuertemente ligada al testimonio de la pobreza (cuyo concepto y mutaciones 
analiza), la enfermedad y el desamparo de la demandante frente a un Estado que 
debía asumir su función paternal. El estudio de las “biografías” desmonta la 
visión de un ideal que fijó a las mujeres al cuidado del hogar siendo llevadas a 
incorporarse al mercado laboral como el sostén de una familia numerosa. Pero 
junto con el resquebrajamiento de ese hogar idealizado, se estigmatizó a unas 
mujeres que por su modo de vida lindaban con la promiscuidad y el abandono, 
transformándose así en la negación del modelo maternal. González Villalobos 
destaca la importancia de la incorporación al discurso de las solicitantes el de las 
perspectivas de futuro y el valor de la educación del niño para transformarlo en 
un “buen ciudadano”, desarticulando, de esta forma, un “estado peligroso” que 
los aproximaba al mundo de la criminalidad. 

El texto de Laura Benítez Barba indaga en la incorporación de avances 
científicos en los procesos criminales en el Jalisco del siglo XIX. Su trabajo 
explora el papel de la medicina forense en la investigación de los delitos de sangre 
a partir de una heterogénea adscripción a las distintas corrientes criminológicas. 
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Peritos calificados que progresivamente se convirtieron en pieza clave del 
proceso penal, tanto por su experticia como por la presunta imparcialidad que 
proporciona el conocimiento. El estudio de expedientes criminales relevados 
en el Archivo Histórico del Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Jalisco 
permite conocer detalles del accionar de este núcleo, advirtiendo de los progresos 
forenses y del lento avance hacia el establecimiento de una policía técnica ya 
entrado el siglo XX. 

A continuación, el artículo Suicidio y sensibilidades en la prensa de la Gua-
dalajara de inicios del siglo XX de Miguel Ángel Isais Contreras realizado por 
medio del estudio de dos diarios tapatíos de comienzos de la centuria pasada 
explora los cambios producidos en el tratamiento de la crónica roja. Tanto en el 
enfoque editorial como en la geografía de la noticia, la cobertura del hecho, los 
contenidos y el papel desempeñado por los periodistas especializados que analiza 
con detenimiento. Particularmente, en su rol como investigadores criminales que 
montaron verdaderas oficinas paralelas a las de la policía a las que cuestionaron 
sistemáticamente. En este sentido, examina la bipolaridad entre la clásica postura 
moralizante y un posicionamiento comercial que llevó a priorizar la captación 
de lectores sobre las clásicas responsabilidades pedagógicas autoasignadas. Para 
ello, Isais se concentra en el caso particular de los suicidios y sus causas; además, 
desarrolla un estudio comparativo con otro tipo de actos que son uniformemente 
calificados como delitos.

El trabajo ¡Esta noche hay buen rock! Juventud, baile y moral sexual 
(Guadalajara, 1957-1965) obra de David Moreno Gaona se concentra en el 
impacto del rock and roll en la ciudad de Guadalajara entre los años 1957 y 
1965 deteniéndose en las tensiones con las pautas sobre el baile establecidas 
por una moral católica que históricamente lo condenó como una práctica 
inmoral por estimuladora del deseo sexual. Con un pormenorizado análisis 
del posicionamiento eclesiástico oficial, el autor revela cómo las formas 
de entretenimiento juvenil cobraron centralidad en la iglesia que ante su 
crecimiento comenzó campañas moralizadoras a mediados de la década de 
1950. Éstas estuvieron especialmente dirigidas a sectores de la juventud con un 
fuerte énfasis en el carácter maleable de su conciencia. Una preocupación, por 
otra parte, de la que no habría estado ajeno el propio Estado. A pesar de la fuerte 
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condena, estudia Moreno, el rock fue promovido empresarialmente a través de la 
asociación con formas vitales relacionadas con el disfrute que colisionaron con 
el posicionamiento de la Iglesia católica. Con la incorporación de la música de 
origen estadounidense, se produce una marcada “juvenilización del ocio” y un 
paulatino proceso de apropiación del rock and roll que lo llevó de la burguesía a 
los sectores populares (particularmente de núcleos de estudiantes universitarios 
de matriz anticlerical). Estos lo integraron como parte de la confrontación con 
la moral imperante y el orden establecido. De esta forma, se constituía para los 
núcleos moralistas una cultura juvenil descalificada por su rebeldía. Sobre ella, 
la Iglesia católica desarrollaría una estrategia profiláctica con el centro en los 
bailes (“espacios peligrosos”) evitando así toda posibilidad de “pecado”. 

La historia de la prostitución y de los burdeles en América Latina han sido un 
tema importante y recurrente en los últimos años en la historia social, la historia 
de las mujeres y la historia de género que proporciona elementos insoslayables 
para conocer, comprender y reflexionar acerca de este fenómeno social. Contra 
os “armazéns do gozo vendido a retalho”: uma história da criminalização das 
casas de prostituição no Brasil (1890-1915) de Raquel Khouri dos Santos y 
Ricardo Sontag analizan el lenocinio en la redacción del código penal brasileño 
de 1890 y la modificación causada en los artículos relacionados como producto 
de una legislación reformista, aun cuando los burdeles ya estaban anteriormente 
prohibidos. El artículo está basado en la legislación y la doctrina penal y en la 
hemerografía de la época como fuentes principales para el análisis del proceso de 
criminalización de la prostitución. Sus autores observan que incluso cuando ésta 
formaba parte de la cultura urbana, era parte preocupante de la moral pública que 
llevaba a que los prostíbulos fueran clausurados. Estos investigadores brasileños 
rescatan de diversas formas, no sólo la problemática acerca de la prostitución y 
el lenocinio, sino que también examinan tres modelos clásicos en relación con el 
Estado y la prostitución (abstencionista, represivo y regulatorio). La mala fama 
de los lupanares no sólo era materia de carácter legislativo, sino también era 
un asunto que atañía a la participación de la prensa, a la que Khouri dos Santos 
y Sontag analizan en los periódicos de la época, especialmente en sus notas 
policiales. Crónicas en las que se criminalizan las actividades de los burdeles y 
las razones de sus clausuras. Por otro lado, el artículo estudia los anteproyectos 
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que tendieron a controlar este tipo de establecimientos vinculándolos al delito de 
lenocinio. No faltó, también, que se revisara la participación del estado brasileño 
en eventos internacionales relativos a solucionar los problemas sobre los centros 
de prostitución y la “trata de blancas”. 

La discriminación, a partir de prejuicios raciales y clasistas en la historia 
latinoamericana, están presente en los trabajos Entre casta, raza y clase: un 
discurso sobre la negridad en Córdoba, Argentina, autoría de Marcos Javier 
Carrizo y, ¿Elementos indeseables y antisanitarios? Entre la criminalización 
científico-sanitaria y la persecución policial de la inmigración china durante el 
desarrollo de la política inmigratoria en Cuba (1902-1935) de Dayron Oliva 
Hernández Carrizo se centra en los resultados de la modernidad cordobesa que 
afectó negativamente a la población procedente de las clases sociales trabajadoras 
y en especial de los afrodescendientes que tuvo como efecto su criminalización e 
invisibilización a finales del siglo XIX y principios del XX. Período para el que su 
autor analiza el proceso de “blanqueamiento” registrado sobre los descendientes 
de los esclavos de origen africano, afrodescendientes o afromestizos. Para su 
artículo, se apoya en el término de “negridad” en un sentido no sólo étnico-
racial sino más como un legado cultural vinculado a prácticas socioculturales. 
En el caso de Córdoba, eran de carácter negativo y discursivo, conteniendo una 
larga historia proveniente de la Colonia y que se fue transformando a partir de la 
abolición de la esclavitud y en la medida que se desarrollaba la modernización 
en Argentina durante los siglos aludidos. Apoya, afirma Carrizo, los fenómenos 
de criminalización, trabajo forzado, negación e invisibilización realizada sobre 
la población afrodescendiente como el particular discurso sobre la llamada 
negridad. Dicha modernización y, en específico, el proceso de civilización en 
Córdoba, estuvo orientado al blanqueamiento o europeización de su sociedad. 
Para llevar a cabo esta investigación, Marcos Carrizo se apoyó principalmente en 
el Archivo Histórico de la Provincia de Córdoba con la revisión de las distintas 
series documentales, principalmente en la sección de Crimen, así como en fuentes 
hemerográficas de su período de estudio.

Por su parte, el artículo de Dayron Oliva Hernández analiza la discriminación 
realizada contra la migración china en Cuba a principios del siglo XX a partir 
del discurso científico-sanitario y la aplicación de mecanismos de control social, 
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Especialmente policial. Además, con ello, su autor analiza los estereotipos que 
se proyectaron sobre los inmigrantes chinos en medio de la construcción del 
Estado-nación en Cuba que reducía la identidad nacional a favor de la llamada 
raza blanca y por ende un proceso de emblanquecimiento, contrario a la población 
de origen africano y china. De la mano de las posturas científicas de carácter 
positivista, biologista y social darwinista, su autor observa las bases políticas 
y sanitarias que dieron lugar a la criminalidad que afectara entre otros a la 
población china asentada en esa isla del Caribe. Con ello fueron los calificativos 
denotativos que la calificaban de viciosa, inmoral y peligrosa y asociada con 
el consumo y tráfico de opio, los juegos prohibidos, la prostitución masculina 
y en general con el crimen. Una población asiática que se vio incrementada en 
su inmigración a Cuba por las distintas leyes que favorecieron su ingreso como 
trabajadores. Oliva Hernández deja en evidencia que para que la inmigración 
china se consolidara fue recurrente el engaño y las falsas promesas de obtener 
mejoras en su condición de extranjeros. Para este investigador, tuvo parte 
fundamental en la criminalización de ciertas asociaciones chinas y, en general, 
a la población proveniente de esa nación asiática, la participación de la policía 
secreta. En ese sentido, examina a las propias asociaciones y su vínculo con la 
policía. Para este artículo sobre el racismo sobre chinos en Cuba se centró en 
diversas fuentes y testimonios en los que sobresalen documentos diversos que 
proceden de los fondos del Archivo Nacional de Cuba, el Archivo Histórico 
Provincial de Santiago de Cuba y la Biblioteca Nacional “José Martí”.

Confiamos en que la pluralidad de estudios sobre las transgresiones que se 
presenta en esta obra continúe alimentando el intercambio sobre el tema a poco 
más de una década de la publicación de En la encrucijada: historia, marginalidad y 
delito en América Latina y los Estados Unidos de Norteamérica (siglos XIX y XX).

Diciembre de 2021
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Reforma penitenciaria en tiempos de 
epidemias. Finanzas e higienismo tras 
algunas de las primeras construcciones 
penitenciarias argentinas (1867-1895)

Luis González Alvo

Introducción
En la República Argentina, como en buena parte de Latinoamérica, el último 
tercio del siglo XIX es considerado la época del “nacimiento” de la penitenciaría 
(Padilla Arroyo, 1993 y 2001; Aguirre y Salvatore, 1996; Speckman Guerra 2002; 
León León, 2003; Caimari, 2004; Trujillo Bretón, 2011; García Basalo 2017; 
Fessler 2019, et al.). En su análisis de las “cárceles de antaño”, Abelardo Levaggi 
coincide con la apreciación de Aguirre y Salvatore acerca de la dificultad de 
extrapolar las categorías foucaultianas a la historia penitenciaria latinoamericana, 
ya que, “la reforma” comenzó a gestarse en diferentes momentos —según cada 
país y cada región—, lo que hizo que cada proceso fuese atravesado por una 
variada gama de discursos políticos, sociales y culturales. En efecto, el siglo XIX 
latinoamericano posee una profunda diversidad de discursos y proyectos políticos. 
Tal como afirma Levaggi, en referencia a las políticas penales, un “abismo” 
separó las prácticas jurídicas, problemas sociales y pensamiento dominante en 
tiempos de la posrevolución de aquellos que surgieron a finales de la centuria 
(2002: 48). El último tercio de siglo atestiguó enormes transformaciones políticas, 
sociales y económicas y, al mismo tiempo, brotes epidémicos y crisis sanitarias 
y financieras. En ese convulsionado contexto se produjeron nuevas miradas 
sobre la enfermedad y la criminalidad, concebidas como problemas sociales. 
Los higienistas contribuyeron a la difusión de un “catecismo” del cuidado de la 
salud mientras que, simultáneamente, la incipiente criminología local comenzaba 
a estudiar las “patologías sociales” y a buscar “soluciones científicas” (Armus, 
2000; Salvatore, 2000). Médicos y criminólogos, a la par de juristas y funcionarios 
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de las prisiones, dieron una forma particular al penitenciarismo emergente, como 
parte de un movimiento trasnacional latinoamericano hacia la “civilización”. 
No obstante, ese camino estaría, casi literalmente, plagado de contratiempos y 
diversas formas de violencia. 

El cólera llegó a América Latina en la década de 1830 y azotó particularmente 
a México.1 Trujillo Bretón ha señalado que, inmediatamente luego de la 
independencia, dirigentes liberales señalaron que el hacinamiento y la 
insalubridad de las prisiones demostraban la urgencia de proyectar una reforma 
penitenciaria al estilo de la practicada en los Estados Unidos. Para las autoridades, 
reducir las enfermedades y la mortandad de la población penal se convirtió 
en una preocupación central. Así, la administración penitenciaria jalisciense 
procuró la cura simultánea de los problemas “morales” y de las dolencias físicas 
de los recluidos. Sin embargo, a pesar de esas tempranas demostraciones de 
preocupación, aún en tiempos del porfiriato, las condiciones higiénicas y 
sanitarias continuaban dejando mucho que desear. Para los higienistas mexicanos, 
penitenciarías como la de Guadalajara fueron caracterizadas como estorbos 
que interrumpían el proceso de urbanización y como una amenaza para los 
que habitaban esa zona de la ciudad, no sólo por las fugas de internos sino por 
constituir peligrosos focos de “contaminación física” (Trujillo Bretón, 2011: 
279-304). Según el higienista Francisco Javier Peña, las cárceles encerraban un 
problema médico que resultaba fundamental resolver para dotarlas de una nueva 
racionalidad. El surgimiento de las secciones médicas dentro de las prisiones 
tuvo “entre sus objetivos declarados prevenir el contagio y la proliferación de 
enfermedades epidémicas no sólo en el interior de las cárceles sino en el mundo 
exterior” (Padilla Arroyo, 2001: 275-276).2

1  El cólera es una infección intestinal aguda causada por la ingestión de una bacteria —Vi-
brio cholerae— presente en aguas y alimentos contaminados por heces fecales. Los histo-
riadores del cólera han registrado, durante el siglo XIX, seis pandemias (González Valdés, 
Casanova Moreno y Pérez Labrador, 2011). En este artículo nos ocupamos de los impactos 
en la Argentina durante la cuarta y quinta pandemia de cólera a nivel global (1863-1879 y 
1881-1896, respectivamente).
2  Si bien en este trabajo analizamos el impacto del cólera, otras epidemias como la fiebre 
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En Sudamérica, los primeros casos de cólera comenzaron a registrarse a partir 
de 1865 en plena Guerra de la Triple Alianza (Argentina, Brasil y Uruguay) 
contra el Paraguay. La epidemia llegó a la ciudad de Buenos Aires en 1867 y 
desde allí se extendió a Rosario, por vía fluvial, y a Córdoba, por vía terrestre. 
Posteriormente, a partir de 1886 y 1895, se produjeron otros dos nuevos brotes 
en Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay, que marcaron la 
cultura fin-de-siècle sudamericana (Tovar Guzmán y Bustamante Montes, 2000). 
En ese marco, mientras la inmigración —cada vez mayor— era vinculada a la 
criminalidad y a la enfermedad, la importancia de médicos y de criminólogos 
iba en ascenso. Parte sustancial del prestigio adquirido por los higienistas 
provino de sus actuaciones en las grandes epidemias del siglo XIX (Barrán, 
1995; Zimmermann 1995; Armus 2000; Kingman Garcés, 2002). Desde esa 
posición de prestigio contribuyeron a la ampliación de la órbita de acción estatal 
y a la difusión de concepciones de la criminalidad asociados a factores no sólo 
hereditarios sino también ambientales, morales y económicos. La práctica 
médica se extendió fuera de los consultorios hacia diversas instituciones 
estatales y los médicos comenzaron a ocupar lugares de relevancia dentro de 
los gabinetes de gobierno, en la policía y en las cárceles. El discurso higienista 
no se limitó a cuestiones sanitarias, sino que abarcó también un amplio abanico 
de temas, desde la criminalidad y los problemas de las clases trabajadoras hasta 
la construcción de un ideal de maternidad (Teitelbaum 1998; Salvatore 2005; 
Dovio 2012). 

En ese complejo contexto se gestó gran parte de la reforma penitenciaria de 
las provincias argentinas que, en términos relativos, comenzó más “tarde” que 

amarilla y otras enfermedades infecto-contagiosas asolaron los espacios de reclusión. Ante 
la pregunta sobre las formas en que las administraciones penitenciarias abordaron ese tipo 
de enfermedades, Daniel Cesano estudió las políticas frente al tratamiento de la lepra en las 
cárceles durante el peronismo. Concluye que, si bien la legislación vigente en ese momento 
postulaba un objetivo resocializador, a través de la Ley de Profilaxis y Tratamiento de la 
Lepra (1926) se mandó “que el enfermo leproso fuese aislado y sometido a un tratamiento 
médico adecuado en los sanatorios colonias” y, de esa manera, “se renunciaba a los propósi-
tos específicos de la pena” (Cesano, 2020, p.154).
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en otros países como Chile o Brasil (Aguirre y Salvatore, 1996). Las primeras 
provincias argentinas en encarar la reforma fueron Mendoza y Buenos Aires, 
seguidas por Salta, Córdoba, Tucumán y Santa Fe durante el último tercio 
del siglo XIX (Caimari 2004, García Basalo 2017). Fueron años de múltiples 
crisis —sanitaria, política, financiera y cultural— en los que los brotes de 
cólera acabaron teniendo cierto grado de influencia en la motorización de 
cambios en las situaciones carcelarias. En este artículo se abordan los procesos 
político-financieros y de sanidad que subyacen tras las primeras construcciones 
penitenciarías provinciales de la Argentina. Se toman los casos de Córdoba, Santa 
Fe y Tucumán, algunas de las provincias más importantes de la época, tanto 
por su peso económico y demográfico, como por sus incipientes burocracias 
estatales. El marco cronológico es brindado por el inicio del primer brote de 
cólera en 1867 y se cierra con la conclusión del tercer brote, en 1895. Se comienza 
presentando el contexto financiero detrás de cada obra penitenciaria para luego 
dar lugar a la relación entre los brotes epidémicos, los cambios de ubicación de 
las viejas cárceles y el apresuramiento de la dirigencia política por habilitar las 
nuevas cárceles, aun antes de terminar de construirlas. Finalmente, se cierra con 
una reflexión sobre los impactos de las diversas crisis en la dificultosa puesta en 
marcha de las penitenciarías provinciales.3

El financiamiento de las primeras penitenciarías provinciales
A fines del siglo XIX, la República Argentina adoptó un sistema penal mixto que 
provenía de la tradición constitucional inaugurada en 1853. Lo denominamos 
mixto porque, a diferencia de otros países federales, desde la aprobación del 
Código Penal de 1886, un solo texto penal rigió para toda la Nación. Sin embargo, 
cada provincia mantuvo su propia estructura judicial, código de procedimientos 
e instituciones de reclusión. Así las cosas, la Nación y las provincias comenzaron 
sus reformas penitenciarias en momentos diferentes y con recursos financieros 
muy disímiles. Mendoza (1865) y Buenos Aires (1877) fueron las primeras 

3  Debo agradecer especialmente al Mg. Juan Gabriel González (Universidad Tecnológica 
Nacional-Facultad Regional Tucumán) por su valiosa colaboración y apoyo para la realiza-
ción de esta investigación.
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provincias en inaugurar penitenciarías para reemplazar a las antiguas cárceles 
de los cabildos. Fueron seguidas, cronológicamente, por Salta (1884), Tucumán 
(1886), Santa Fe (1893) y Córdoba (1895). Otras provincias, con menores 
recursos, no comenzaron obras penitenciarias hasta bien entrado el siglo XX. 

A principios de la década de 1880 Tucumán se convirtió en la primera de 
las tres provincias estudiadas en iniciar una construcción penitenciaria. Es 
probable que el hecho de no haber experimentado un traslado de la cárcel 
del Cabildo —como lo habían hecho décadas atrás Córdoba y Santa Fe—, 
fuese una de las razones por las que la clase dirigente tucumana se apresuró 
en comenzar la construcción, aunque sin planificar a largo plazo ni otorgar los 
fondos que el proyecto aprobado precisaba (González Alvo, 2015). Un repaso 
de los presupuestos muestra que la situación económica provincial había 
mejorado considerablemente entre 1856 y 1876, al registrar un crecimiento de 
un 650%, con un promedio de 32.5% anual. Ahora bien, justo en los años que 
precedieron a la aprobación de la compra del terreno, el presupuesto tuvo una 
caída del 57% (1876-1879). Resulta difícil comprender las razones por las que 
se aprobó una obra de semejante envergadura en un momento de recesión. Sin 
embargo, durante el lapso que separa la compra del terreno del comienzo de las 
obras (1880-1883) el presupuesto fue recuperándose con un ritmo sostenido y 
el crecimiento acumulado hasta la habilitación del edificio en 1886 fue de un 
282%, lo que superó largamente al presupuesto de 1876. En síntesis, la decisión 
de construir la penitenciaría fue tomada en una mala coyuntura económica pero 
las obras se ejecutaron durante años de crecimiento.
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Ilustración 1. 
División política de la República Argentina hacia 1880

Fuente: Paz Soldán, Mariano (1888), Atlas geográfico argentino, Buenos Aires, Félix 
Lajouane Editor. En rojo, los límites de las provincias analizadas. En naranja, los límites 
de las demás administraciones provinciales. En azul, los límites de territorios nacionales. 
Tomado de David Rumsey Historical Map Collection.

La compra del terreno fue auspiciosa ya que se escogió una propiedad de cinco 
hectáreas a siete cuadras de la plaza principal; sin embargo, el concurso para la 
presentación de planos fue de bajísimo nivel. De los tres planos presentados, según 
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los funcionarios encargados de evaluarlos, dos eran absolutamente inaceptables.4 
De esa manera, se procedió a aprobar el proyecto presentado por el ingeniero 
español Mariano Lana y Sarto, quien ya estaba a cargo de obras hidráulicas en la 
provincia. Su proyecto consistió en una variante en cruz del partido radial, similar 
al propuesto por Ernesto Åberg para la penitenciaría salteña. Su diseño cruciforme 
contemplaba una combinación de celdas individuales y colectivas, pensada para 
albergar tanto a condenados como a procesados de ambos sexos. A diferencia de 
la cárcel salteña, que estaba edificada en un terreno relativamente estrecho, la de 
Tucumán se levantaría en un predio mucho mayor. En su aspecto exterior, Lana y 
Sarto propuso la construcción de una muralla almenada con torres en las esquinas 
que le darían a la cárcel un aspecto exterior de fortaleza (García Basalo, 2017: 128). 
Según el proyecto original, la penitenciaría tendría capacidad para 700 personas, 
enfermerías, talleres y una capilla. Estaba pensada, según su autor, para que durara 
“más de un siglo”, con un costo total de 218.239 pesos fuertes a lo largo de seis 
años de trabajo.5 De haberse construido completamente, hubiera sido una de las 
cárceles más grandes del país, sin embargo, la legislatura aprobó una inversión de 
sólo 40.000 pesos moneda nacional por lo que, finalmente, se levantó menos de una 
cuarta parte del proyecto original, con capacidad para poco más de 100 personas.6

La obra comenzó en 1883 y la penitenciaría fue habilitada —sin haber sido 
terminada de construir— en 1886. Hasta entonces se habían empleado, entre 
materiales y mano de obra, algo más de 53.000 pesos, un gasto relativamente 
modesto, comparado con las cárceles de Santa Fe y Córdoba (cuadro 1) pero muy 
significativo para el erario tucumano. Cuando los internos fueron trasladados, 
se pidió un informe al jefe del Departamento Topográfico, quien fue lapidario y 
recomendó su demolición.7 Sus mayores críticas tenían que ver con las dimensiones 
de las celdas, demasiado pequeñas tanto las individuales como las grupales, 

4  Archivo Histórico de la Provincia de Tucumán (AHT), SA, V. 155, ff.237-258.
5  AHT, SA, v.155, ff.237-258.
6  La cifra de 40.000 pesos representaba más del doble del presupuesto total para obras pú-
blicas provinciales para el año 1886 (18.000). El presupuesto total de la administración para 
ese año fue de 444.137,20 pesos.
7  AHT, SA, v.172, ff.124-128.
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y la falta de ventilación. A pesar de todo, el cambio de espacio representó una 
modificación sustancial en las condiciones generales de reclusión de Tucumán (en 
comparación con los calabozos del viejo edificio capitular) y distanció físicamente 
a la clase dirigente de los reclusos, que hasta entonces habitaban en el Cabildo. 
Al momento de su inauguración, la nueva penitenciaría disponía de 48 celdas 
individuales y nueve celdas grupales para 6 personas (un total de 104 plazas), tres 
patios internos y talleres.8 A pesar de que implicó la posibilidad de aplicar el sistema 
celular por primera vez en la provincia, podría decirse que aquella penitenciaría 
nació “herida de muerte” ya que, a un proyecto no muy bien concebido, le siguió 
una mala entendida economía que lo mutiló, rematada por una pésima dirección y 
ejecución de la obra (García Basalo, 2017: 253).

Cuadro 1. 
Presupuestos generales de las provincias de Santa Fe, Córdoba y Tucumán 

(1879-1895)

Fuente: Elaboración propia con base en presupuestos provinciales de Santa Fe, Córdoba y 
Tucumán (1879-1895). Valores en pesos moneda nacional.

Las provincias de Córdoba y Santa Fe demoraron algunos años más 
que Tucumán en comenzar sus penitenciarías, pero lo hicieron con mejores 

8  AHT, SA, v. .205, f.375.
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planificaciones, inversiones mayores y con la participación de profesionales más 
calificados. No obstante, la importancia de la inversión se relativiza al considerar 
la tasa de inflación del período 1886-1895, los montos efectivamente ejecutados 
y su relación con los presupuestos generales, entre otros factores.

En Córdoba, en 1866, el municipio capital le cedió a la provincia un terreno 
para la construcción de una penitenciaría provincial, pero no avanzó la propuesta 
y se terminó trasladando la cárcel a la vieja aduana seca durante la epidemia de 
1867-1868. Pasarían casi dos décadas —el tiempo transcurrido entre los dos 
primeros brotes de cólera— hasta que, durante la gobernación de Ambrosio Olmos 
(1886-1888), comenzó la construcción de la primera penitenciaría cordobesa. 
Los planos fueron encargados al prestigioso arquitecto italiano Francisco 
Tamburini. A diferencia del vilipendiado proyecto tucumano preparado por Lana 
y Sarto, los planos diseñados por Tamburini fueron motivo de orgullo de la clase 
política cordobesa. En 1887, se promulgó la ley mediante la cual se autorizaba 
una inversión de 650.000 pesos moneda nacional para la construcción de la 
nueva cárcel (Page, 1994: 120). El proyecto, que contemplaba la construcción 
de cuatro pabellones, tenía capacidad para 500 personas, divididas en 250 celdas 
individuales y varias celdas colectivas de entre cuatro y ocho camas. Estaba 
inspirado en la prisión romana de Regina Coeli, que combinaba dos sistemas de 
pabellones radiales, uno típicamente radial y el otro de tipo cruciforme —como 
los proyectados en Salta y Tucumán— que conectaba con los talleres, ubicados 
transversalmente en el extremo del pasillo central. Tamburini proyectó dos pisos, 
como había hecho Ernesto Bunge para la Penitenciaría de Buenos Aires, y una 
muralla exterior de siete metros de altura con torres en las esquinas. 

La legislatura autorizó el comienzo de las obras en junio de 1889, pero la 
ejecución se paralizó completamente por la crisis económica y la Revolución de 
1890 o Revolución del Parque.9 Los trabajos fueron retomados dos años después 

9  “Revolución del Parque”. Las escaramuzas se produjeron en la ciudad de Buenos Aires 
el 26 de julio de 1890, bajo el liderazgo de Leandro N. Alem y otros dirigentes de la recién 
fundada Unión Cívica y culminaron con centenares de muertos y detenidos. Si bien fue repri-
mida con éxito por el gobierno, Juárez Celman renunció a la semana siguiente y fue reempla-
zado por su vicepresidente, Carlos Pellegrini.
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y, en pleno proceso de construcción —enero de 1895—, la penitenciaría fue 
habilitada en medio de la tercera epidemia de cólera. Hasta entonces se habían 
empleado unos 150.000 pesos en la construcción (González Alvo, 2018), monto 
que representaba poco más del 7% del presupuesto para 1895.10 Contrariamente 
a Tucumán, durante el período de las construcciones iniciales, el presupuesto 
de Córdoba —y el de Santa Fe— descendió profundamente a causa de la crisis 
económica nacional (Cuadro 1).

En la provincia de Santa Fe, la legislatura aprobó la construcción de su primera 
penitenciaría en 1888 y las obras comenzaron al año siguiente.11 A diferencia de 
la mayor parte de las provincias, el gobierno santafesino decidió no emplazar la 
nueva penitenciaría en la Capital y eligió a la ciudad de Rosario para hacerlo. 
Tal como había sucedido en Córdoba, la crisis de 1890 provocó la paralización 
de las obras y los trabajos no fueron retomados hasta 1892. Sin embargo, a 
diferencia de Córdoba, la penitenciaría rosarina fue habilitada dos años antes 
(1893) en condiciones aún más precarias.12 Se conoce muy poco acerca de los 
planos originales de la Penitenciaría de Rosario. La primera descripción del 
edificio data de 1906 y fue publicada junto a los resultados del primer censo 
carcelario argentino, realizado aquel año. Allí se describe a la Penitenciaría como 
un edificio de una sola planta con cuatro pabellones y una capacidad para 400 
penados, pese a lo cual alojaba a 589 internos. Contaba con talleres de distintos 
oficios, escuela y biblioteca. Fue realizada siguiendo el partido radial, pero bajo 

10  Entre 1897 y 1906, se siguieron inaugurando pabellones y se amplió la capacidad a unas 
200 plazas, se completó el muro perimetral y se edificaron espacios de administrativos y de 
guardia y talleres. En todas esas ampliaciones, el gasto superó los 350.000 pesos (García 
Basalo, 2017: 189-194). Eso eleva la inversión total a medio millón de pesos, a lo largo de 17 
años de obras (1889-1906). Monto igualmente inferior a los 650.000 presupuestados en 1889.
11  Ley provincial “Destinando la suma de quinientos mil pesos moneda nacional para la 
construcción de una Cárcel Penitenciaria”, 6 de junio de 1888. Leyes y Decretos de la Pro-
vincia de Santa Fe. Recopilación Oficial, t.XV, Santa Fe, 1927, p.5-6, p.5-6. Ley nacional n° 
2.532, del 5 de septiembre de 1889. Diario de Sesiones de la Cámara de Senadores corres-
pondiente al año 1889, pp.840-841.
12  HISF, v. VI, p.550.
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una extraña variante en la cual los rayos actuaban como divisiones y no como 
pabellones (García Basalo, 2017).

Los proyectos de las tres provincias fueron muy diferentes, aunque 
estuvieron inspirados en modelos de orígenes similares, fundamentalmente el 
partido radial, ya sea italiano, inglés o el empleado en la penitenciaría de Buenos 
Aires. La utilización del diseño de Bunge es evidente en buena parte de los 
proyectos penitenciarios argentinos del siglo XIX. Al final de cuentas, miraran 
a Buenos Aires o a Europa, la ejecución de las obras —sobre todo en Tucumán 
y Santa Fe— se alejó notablemente de los proyectos originales, dando por 
resultado edificios bastante diferentes de los planificados (ilustración 2). En el 
caso de Tucumán, la penitenciaría, proyectada en 400.000 pesos en 1883, acabó 
recibiendo sólo una octava parte de ese monto hasta 1886. El desfinanciamiento 
del proyecto podría explicar, aunque sólo en parte, su pésima ejecución. Las tres 
provincias terminaron ejecutando montos inferiores a los planificados, lo que 
dio por resultado —entre otros inconvenientes— construcciones inacabadas y 
que acarrearían gastos posteriores que podrían haberse evitado. La comparación 
entre los montos invertidos efectivamente en cada provincia al momento de la 
inauguración presenta un desbalance en números absolutos: mientras que entre 
1883 y 1886 Tucumán empleó $53.000 pesos, entre 1888 y 1895 Santa Fe y 
Córdoba invirtieron el cuádruple y el quíntuple respectivamente (cuadro 2). 

No obstante, si consideramos una inflación aproximada del 70% que se habría 
producido entre 1883 y 1895 —sólo en 1889-1891 fue del 54%—, la diferencia 
de los montos se reduce considerablemente (Rapoport, 2011) Al mismo tiempo, 
la inversión realizada según el presupuesto de cada provincia coloca a Tucumán 
en primer término con un 11.93%, seguido de Córdoba, 7.41% y, finalmente, 
Santa Fe, 6.87%. Si bien esos números hablan de una apuesta relativamente 
fuerte en las tres provincias, algunas tuvieron que afrontar el gasto con mayores 
dificultades que otras. Por ejemplo, no sabemos si Santa Fe obtuvo o no el 
medio millón de pesos que la Nación le adeudaba y, si fue así, si lo empleó 
en la construcción de la penitenciaría. El gasto realizado por plaza es liderado 
por Santa Fe con 666 pesos, seguido de Tucumán, que empleó 530 pesos por 
plaza y finalmente Córdoba con 500 pesos. Asimismo, debe considerarse en 
todos los cálculos un 70% de inflación aproximada entre 1883 y 1895. El costo 
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ampliamente inferior por plaza en todos los casos analizados, en relación con la 
Penitenciaría de Buenos Aires o de Sierra Chica, se debió, en parte, al ahorro que 
implicó la planificación de celdas colectivas en los tres proyectos analizados. 
Decisión que iba a contramano de la aplicación del régimen celular, uno de los 
pilares del “régimen penitenciario”.

En “tiempos del cólera”, la inauguración de los nuevos espacios penitenciarios, 
más allá de sus facturas cuestionables, inconclusas y defectuosas, representó 
una gran descompresión de los anteriores espacios de detención. Con esas 
inversiones, los sectores dirigentes, en sintonía con los principios del higienismo, 
buscaron contribuir no sólo a la modernización de los aparatos represivos sino 
también al combate de la epidemia.

Cuadro 2.  
Comparación de financiamiento en las penitenciarías de Córdoba, Santa Fe y 

Tucumán
Córdoba Santa Fe Tucumán

Inicio de obras 1889 1889 1883
Habilitación 04-01-1895 25-12-1893 11-1886
Monto presupuestado 
originalmente

$650.000 $500.000 $218.000

Monto ejecutado al 
habilitar

$150.000 $200.000 $53.000

Presupuesto provincial al 
habilitar **

$2.023.953 $2.908.075 $444.137

Porcentaje del presupuesto 
al habilitar

7.41% 6.87% 11.93%

Capacidad planificada 500 500 700
Capacidad al habilitar 200 300 100
Costo por plaza $750 $666 $530
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* Montos estimativos en pesos moneda nacional.
** Entre la inauguración de la cárcel tucumana (1886) y las de Rosario (1893) y Córdoba 
(1895) se produjo un alza de precios tan alto que dificulta la comparación de los montos 
destinados a las obras. Según Rapoport, los bancos garantidos emitieron moneda 
descontroladamente sobre la base de oro tomado en deuda exterior y la especulación 
sobre tierras, compañías de ferrocarriles, obras públicas, y otros activos llevaron 
los precios “a las nubes”. Rapoport estima que la devaluación alcanzó el 54% entre 
1889-1891, mientras que Aldo Ferrer calculó un 48% de inflación (Rapoport, 2011: 3; 
Ferrer,2012: 225).

Elaboración propia en base a los censos nacionales de 1895 y 1914, AGPC,-
Gobierno, 1914, t.3, f.213; AHT, SA, v. 333 (f.219) y 390 (f.499); AGSF, 1906, 
t.1, ex.1; Proyecto de reconstrucción de la cárcel penitenciaria del Rosario. 30-
IX-1915. Memoria técnica del Ingeniero señor Alfredo Ballerini con el infor-
me del señor José Noguera al Ministro de Gobierno, Justicia y Culto, Rosario, 
Imprenta de la Penitenciaría, 1915.

Brotes de cólera, higienismo y cambios en las condiciones 
carcelarias
En el último tercio del siglo XIX, la Argentina sufrió tres brotes de cólera en 1867-
1868, 1886-1887 y 1894-1895. En esos momentos de crisis sanitaria, cobraron 
relevancia los médicos higienistas, quienes impulsaron importantes cambios en 
las condiciones carcelarias de las provincias analizadas, primero materializados 
en traslados y luego en la construcción de nuevos edificios (y sus improvisadas 
habilitaciones). Asimismo, los médicos consiguieron cierta legitimación que 
los acompañó hasta llegar a altos puestos del Estado, no sólo en la Argentina 
sino en varios países de América Latina (Barrán, 1995; Armus 2000; Kingman 
Garcés, 2002; González Leandri 2012; Carbonetti 2016).13 Para fines del siglo 

13  Cabe mencionar que los higienistas, si bien impulsaron la expansión estatal en materia 
de asistencia pública, también apoyaron la participación de instituciones paraestatales 
como las sociedades de beneficencia o las congregaciones religiosas. En las tres provincias 
analizadas, las instituciones benéficas no sólo administraron hospitales y asilos sino también 
espacios de reclusión para menores y mujeres, mendigos y “dementes”, hasta la llegada de 
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XIX, la corporación médica se afianzó mediante el predominio de la práctica 
diplomada, el prestigio de los Consejos de Higiene y la reconfiguración del 
campo académico. A ello, habría que agregarle los fuertes vínculos que los unían 
con las élites dirigentes y económicas y la participación directa de médicos en 
puestos clave de la administración pública y en las legislaturas provinciales y 
nacionales.

En las tres provincias, médicos higienistas llegaron a puestos de importancia 
en la administración. En el caso de Tucumán, Tiburcio Padilla (1835-1915) y 
Benjamín Aráoz (1856-1895), doctorados en medicina en la Universidad de 
Buenos Aires, presidieron, a nivel provincial y nacional, los principales organismos 
públicos de salud durante la epidemia de cólera de 1886-1887. Padilla presidió la 
Comisión de Socorros provincial y Aráoz la Comisión Nacional de Salud Pública. 
Tiburcio Padilla ejerció la gobernación entre 1875 y 1877. Uno de sus hermanos, 
Ángel Cruz Padilla, fue presidente del Consejo Municipal de la capital tucumana 
y fundador en 1883 del hospital que hoy lleva su nombre. Por su parte, Benjamín 
Aráoz fue médico de la Armada antes de comenzar su carrera política. Durante 
su gobernación, coincidente con el tercer brote de cólera, (1894-1895) se propuso 
dotar a la Capital de “aguas incontaminadas, que es salud, vida y civilización, 
hablando en el vocabulario de la ciencia moderna” e impulsó la sanción de un 
Reglamento del arte de curar (Páez de la Torre, 1994: 367). 

El primer brote de cólera registrado en la Argentina llegó a Santa Fe en el 
otoño de 1867, proveniente de Buenos Aires. Para el invierno, ya se aplicaban 
en Córdoba las primeras medidas impulsadas por la recién fundada Comisión de 
Higiene que tenía como fin prevenir la difusión de la epidemia. En ese mismo 
contexto, en Buenos Aires, se fundó la Comisión de Higiene (1869) y comenzó 
una serie de inversiones en infraestructura que permitió enfrentar con mayor 
éxito las epidemias posteriores en aquella ciudad —en las zonas más favorecidas, 
dejando de lado los barrios pobres— a diferencia del resto del país (Álvarez 
Cardoso, 2012: 185). En Córdoba, al cabo de algunos meses de comenzada la 

la Congregación del Buen Pastor. Los hospitales y las cárceles de mujeres y de menores 
constituyeron “zonas grises”, espacios en los cuales resulta difícil definir las fronteras entre 
lo estatal y la sociedad civil (Zimmermann y Plotkin, 2012).
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epidemia, un 8% de la población de la capital y aproximadamente el 3% de 
la provincia falleció a causa de la enfermedad (Carbonetti, 2016: 290). Entre 
las medidas que había recomendado la Comisión se encontraba la derivación 
de los presos que se encontraban en el cabildo a una nueva ubicación. De esa 
manera, en 1868, se trasladó la cárcel pública, que por entonces pertenecía 
a la administración municipal, a la vieja aduana seca, donde funcionaba el 
departamento de policía. Tucumán no se vio afectado por esa crisis y mantuvo 
su cárcel en el cabildo.

Casi dos décadas más tarde, en 1886, se desató la segunda epidemia de cólera, 
también originada en Buenos Aires y desde allí trasmitida por vía fluvial a Rosario. 
Una vez más, la alarma cordobesa fue encendida por noticias santafesinas, donde 
la peste causó la muerte de un 2.5% de su población. En la ciudad de Buenos 
Aires, esta segunda epidemia se focalizó en los barrios más pobres, como La 
Boca, donde no se había invertido en infraestructura. Asimismo, golpeó con más 
fuerza a las demás ciudades importantes del país, que a la Capital Federal.14 El 
gobierno cordobés intentó formar un cordón sanitario en el límite con Santa Fe 
a fin de impedir la propagación de la epidemia y la medida se aplicó al tránsito 
ferroviario con cierto éxito hasta que llegó el turno de un convoy que trasladaba 
al V Regimiento de Caballería del Ejército Nacional. Por orden del Ministerio 
del Interior de la Nación se abrió paso al tren y, poco tiempo después, comenzó 
la epidemia que causó un millar de muertes (Carbonetti, 2016: 290-291). 

En la provincia de Tucumán, donde también se intentó formar un cordón 
sanitario, finalmente sucedió el mismo problema que en Córdoba, con idéntico 
desenlace. La epidemia de 1867 no había golpeado a las provincias del norte 
precisamente por la ausencia de conexión ferroviaria con Córdoba, que sólo fue 
culminada en 1876. Posteriormente, en medio del brote de 1886, el Ministerio del 

14  Más de un siglo después, en la década de 1990, cuando se produjo un nuevo brote de 
cólera en el país, también golpeó principalmente a las poblaciones donde no hubo inversión 
estatal en infraestructura. Los focos se localizaron en “espacios carenciados y estuvieron 
relacionados con el consumo de agua de mala calidad, higiene y saneamiento deficiente”. 
Hasta 1997, el 95% de los casos registrados pertenecía a la zona fronteriza con Bolivia de 
Salta y Jujuy (Álvarez Cardoso, 2012).
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Interior ordenó al gobierno tucumano —como lo había hecho con el cordobés— 
abrir paso al tren que trasladaba al V Regimiento y, poco tiempo después, comenzó 
la epidemia en la provincia norteña. Otro importante higienista tucumano, Eliseo 
Cantón (1861-1931), tuvo una destacada actuación durante la epidemia de cólera 
de 1886-1887; fue catedrático de la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Buenos Aires y formó parte de una comisión de políticos y médicos que 
inspeccionaron las obras de la Penitenciaría provincial antes de su habilitación. 
El periódico local El Orden criticó duramente la opinión desfavorable de Cantón 
sobre la arquitectura de la Penitenciaría y la calificó con sorna como una “sarta 
de desatinos escritos bajo un punto de vista higiénico por el moderno higienista 
constructor doctor don Eliseo Cantón”.15 En el contexto de la segunda epidemia, la 
penitenciaría tucumana que, como comentamos, había comenzado a construirse 
con un escaso presupuesto en 1883, fue improvisadamente habilitada en 1886, 
cuando aún no había sido terminada.16 El tiempo dio la razón a Cantón, ya que 
los desperfectos constructivos de la cárcel eran extraordinarios y su demolición 
sería aconsejada al poco tiempo de ser habilitada.17 En su trabajo sobre el 

15  El Orden, Tucumán, 30 de septiembre de 1886.
16  Pocos meses después, convulsionó aún más el panorama tucumano la rebelión que, con 
apoyo del presidente Juárez Celman, derrocó al gobernador Juan Posse. Los rebeldes también 
llegaron a bordo de un tren proveniente de Córdoba, encabezados por Lídoro Quinteros, 
gerente del Ferrocarril Central Norte. Su tropa estaba compuesta por un pequeño batallón 
de afiliados a su causa mezclados con soldados del IV Regimiento de Infantería, policías 
cordobeses y operarios del ferrocarril (Páez de la Torre, 1974).
17  A lo largo de su carrera, Cantón fue diputado nacional por Tucumán y por la Capital 
Federal y llegó a ser designado interventor federal en la provincia de Córdoba en 1909. Desde 
su banca de diputado, junto al médico correntino Domingo Cabred (1859-1929), impulsó la 
creación de la Colonia Nacional de Alienados con “sujeción a las reglas del nuevo sistema 
escocés de hospitalización y asistencia médica de los asilos de puertas abiertas-Open Door” 
(Ley Nacional n° 3548). Cabred representó a la Argentina en el IV Congreso Internacional 
de Antropología Criminal (Ginebra, 1896) y propuso que los delincuentes que “se volvieran 
locos” después de la condena fueran tratados en manicomios y no en áreas especiales de las 
prisiones. Su moción fue aprobada por el Congreso. Congrès international d’anthropologie 
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cólera en Tucumán, Cecilia Gargiulo señaló que el “proyecto civilizador” fue 
llevado adelante en la provincia mediante la imposición de normas higiénicas e 
intentos de homogeneización y disciplinamiento de la población. La epidemia 
de 1886 habría sido asumida por las élites dirigentes como una oportunidad 
para profundizar su proyecto, razón por la cual los sectores populares habrían 
reaccionado, en ocasiones, de formas violentas. Luego de la epidemia, con la 
experiencia de aquellas resistencias y la disminución de la mano de obra, se 
habría producido un mayor endurecimiento de las políticas de control social, 
manifestado en la creación de nuevas instituciones de encierro y en la sanción 
de la Ley de Conchabos (1888). Al mismo tiempo se avanzó sensiblemente en 
la formación de una estructura sanitaria, aunque con limitaciones y falencias 
(Gargiulo, 2011). Leyes similares de coacción laboral bajo penas de privación 
de la libertad se aplicaron en la misma época en Córdoba y Santa Fe (González 
Alvo, 2018).

Durante la segunda epidemia, el Consejo de Higiene cordobés señaló que 
la cárcel pública, aún en su nuevo emplazamiento podía considerarse como un 
establecimiento insalubre de primera clase y aconsejó el inmediato traslado de 
los presos a un edificio más adecuado. También propuso blanquear a la cal el 
edifico, cegar las letrinas y hacer otras nuevas, disminuir el número de internos y 
que el médico de policía llevara a cabo una inspección diaria sobre la salubridad 
del local (Carbonetti, 2016: 301-302). Esta fue una de las razones determinantes 
para que, en 1887, la legislatura aprobase el proyecto de ley de construcción de 
una penitenciaría, dando comienzo a la reforma penitenciaria en Córdoba. Las 
obras se iniciaron al poco tiempo en el barrio San Martín, pero, tras cuatro años 
de trabajo, se detuvieron en 1891, a causa de la crisis de 1890. El gobernador 
de Córdoba en 1887, Ambrosio Olmos, sostenía que el establecimiento sería 
“planteado fuera del radio de la ciudad, como es debido, pero cercano a esta” 
(Page, 1994: 120). Los trabajos serían retomados paulatinamente hasta que, en 
1895, a pesar de que la obra se encontraba inconclusa, el brote de la tercera 

criminelle: compte rendu des travaux de la quatrième session tenue a Genève du 24 au 29 
août 1896, Ginebra, Georg & C°, Libraire-Editeur, 1897, p. 377.
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epidemia de cólera impulsó a trasladar los 166 presos que se encontraban en 
el Departamento de Policía a la nueva edificación.18 Por esos años, el médico 
cordobés José Manuel Álvarez (1859-1916) organizó el Museo y Laboratorio 
de Higiene en 1894 y fue representante de su provincia en el Congreso Médico 
de Buenos Aires (1895). Su destacado papel como profesional de la salud fue 
acompañado de participación política que lo llevó a ocupar los cargos de senador, 
diputado nacional y, finalmente, gobernador de Córdoba entre 1901 y 1904.

En la provincia de Santa Fe, a diferencia de Córdoba y Tucumán, no se 
construyó una prisión provincial en la proximidad del radio urbano de la capital 
sino en la ciudad de Rosario. Luego del segundo brote de cólera, el poder 
ejecutivo y la legislatura provincial escogieron aquella ciudad para el edificio 
que sería financiada por las arcas nacionales a causa de una deuda reconocida a 
la provincia. Sobre el emplazamiento de las penitenciarías en lugares céntricos 
o en sus proximidades, Alejo García Basalo sostiene que se debió a que, según 
la concepción decimonónica, aquellas instituciones debían formar parte del 
equipamiento de las “ciudades modernas”. Su visibilidad era un requerimiento por 
entonces e, incluso, algunas ciudades, como San Miguel de Tucumán vincularon 
a las cárceles con proyectos de parquización urbana, como fue el caso de la 
penitenciaría ubicada frente a un parque al estilo inglés, la Plaza Urquiza, a siete 
cuadras del Cabildo. De esa manera, se fusionaban dos “dispositivos sanitarios” 
fundamentales según los higienistas: los pulmones verdes y las instituciones de 

18  Desde entonces y por quince años, la cárcel funcionó en condiciones precarias hasta que, 
en 1910, se terminaron las obras de instalación de agua corriente y luz eléctrica. Los seis 
pabellones del diseño original se terminaron de construir en 1906. Si bien hubo un proyecto 
ambicioso, elaborado por el arquitecto Francisco Tamburini, las obras fueron ejecutadas 
con improvisación y se habilitó el establecimiento cuando aún no había sido terminado. 
Luciano se pregunta si, en esa situación, habría sido posible implementar el nuevo “régimen 
penitenciario” ya que “si bien las condiciones materiales no habrían sido determinantes, 
tampoco dejaron de repercutir en su funcionamiento” (Luciano, 2014: 133). Así y todo, la 
Penitenciaría de San Martín sería la más importante y mejor construida del interior del país 
hasta, al menos, la década de 1920.
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reclusión. En el urbanismo argentino de fines del siglo XIX, el centro de las 
ciudades fue reservado para las oficinas gubernamentales, correos, comercios y 
lugares de esparcimiento, mientras que las penitenciarías, hospitales, cementerios 
y asilos fueron llevados a las afueras de las ciudades (García Basalo, 2017: 348). 
No obstante, al igual que había sucedido en Córdoba, la crisis de 1890 provocó 
que las obras de la penitenciaría rosarina se paralizaran hasta 1892 y que fuera 
habilitada, sin haber sido completamente edificada, al año siguiente (Piazzi, 
2011: 69).19 Paralelamente, como parte de un conjunto de políticas renovadoras 
de las cárceles santafesinas, se encargó al ingeniero agrimensor Ernesto Bosisio 
la remodelación del Hotel de Inmigrantes de la capital provincial para emplearlo 
como cárcel. El edificio usado hasta entonces como cárcel, la vieja aduana, era 
un vetusto y pequeño local que, a los ojos de los contemporáneos, no ofrecía 
ningún tipo de seguridad y constituía un potencial foco de infección. Por ese 
motivo, el gobierno de Santa Fe gestionó el traspaso del Hotel de Inmigrantes 
(ubicado en el barrio de Las Flores, había sido inaugurado en 1858) de manos 
de la Nación a la provincia, para funcionar como cárcel de la capital y primera 
Circunscripción Judicial.20 Bosisio presentó su proyecto de renovación en junio 
de 1894, con un presupuesto estimado de 20.000 pesos para remodelar un ala 
del edificio.21 La Cárcel de Las Flores no tendría celdas individuales sino tres 
galpones de 10 por 50 metros que serían empleados para el encierro colectivo 

19  En mayo de 1893, en su Mensaje inaugural a la Legislatura santafesina, el gobernador 
Cafferata comunicó que la crisis económica había impedido terminar la construcción de 
la Penitenciaría del Rosario. Sin embargo, prometió su inauguración “en el plazo de dos 
meses”. Historia de las Instituciones de la Provincia de Santa Fe (HISF), v. VI, p.550.
20  En 1892 la Comisión Nacional de inmigración había solicitado al gobierno provincial 
ayuda para extender el tendido férreo desde la Estación Las Flores hasta el Hotel. Archivo 
General de la Provincia de Santa Fe (AGSF), Ministerio de Agricultura, tomo 168, exp.27.
21  AGSF, Obras Públicas, t.55, exp.1. En su mensaje anual de 1894, el gobernador Leiva 
comunicaba que estaban estudiando las modificaciones que debían introducirse al “Asilo de 
Inmigrantes”, cedido por el Estado nacional para sustituir a la “ruinosa cárcel” de Santa Fe. 
HISF (1970), v. VI, Santa Fe, Imprenta Oficial, p.359.
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de los internos.22 Durante la última epidemia de cólera del siglo XIX, el médico 
rosarino Cándido Pujato (1830-1895) —ex presidente del Consejo General de 
Higiene, concejal e intendente de la capital en tres ocasiones, diputado, senador 
provincial y vice-gobernador de 1882 a 1886— participó activamente en la 
campaña contra la peste, se contagió y finalmente falleció a causa de aquella 
enfermedad en 1895.

Apresuradas habilitaciones entre múltiples crisis
Como se ha visto hasta aquí, a lo largo del último tercio del siglo XIX, los 
brotes de cólera se presentaron como disparadores de la toma de decisiones en 
materia carcelaria. Al mismo tiempo, los problemas económicos y financieros 
modificaron la ejecución de los proyectos constructivos. Las epidemias de 
cólera motivaron las apresuradas habilitaciones de las penitenciarías de 
Tucumán y Córdoba y la crisis económica afectó a los presupuestos para las 
tres construcciones analizadas y, por un par de años, paralizó las obras de Santa 
Fe y Córdoba (1890-1891). La habilitación de la Penitenciaría de Tucumán se 
llevó a cabo durante el segundo brote (1886) y la de Córdoba durante el tercero 
(1895); en el ínterin se produjo la crisis económica nacional, en el marco de una 
recesión global. 

Los primeros años de la penitenciaría tucumana transcurrieron con relativa 
tranquilidad y, si bien su construcción había dejado mucho que desear, resultaba 
un desahogo respecto a la superpoblada cárcel capitular. Ese estado de cosas se 
mantuvo hasta que la “Revolución radical” producida en Tucumán en 189323 

22  Su capacidad hacia 1906 era calculada en 250 plazas y contaba además con tres “celdas 
de castigo” temporales. En 1979, la vieja cárcel de Las Flores fue reemplazada “por un 
edificio de pabellones paralelos alternados con una capacidad de 360 plazas, en tanto que 
los viejos galpones del Hotel de Inmigrantes fueron reconvertidos en talleres para el nuevo 
establecimiento” (García Basalo, 2017: 213).
23  Luego de la Revolución del Parque, se conformó un partido denominado Unión Cívica. 
En 1891, el partido se dividió en Unión Cívica Nacional y Unión Cívica Radical. A lo largo 
de 1893, estallaron “revoluciones radicales” en distintas provincias del país proclamando la 
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—derivada de la mencionada Revolución del Parque— tomó al edificio de la 
Penitenciaría como centro de operaciones y liberó a todos los presos. La cárcel 
había sido elegida por los radicales a causa de sus elevados muros perimetrales 
y su posición estratégica en el acceso norte de la ciudad. La revolución duró 
unos pocos días hasta que los radicales fueron derrotados por el Ejército 
Nacional (Páez de la Torre, 1984). En Córdoba el traslado de los presos a la 
nueva Penitenciaría, realizado el 4 de enero de 1895, también representó un 
enorme desahogo respecto de la cárcel del departamento de Policía, aun siendo 
un edificio inconcluso y afectado por la crisis económica. Miguel de Igarzábal, 
primer intendente (director) de la Penitenciaría, lamentó que, a la habilitación de 
una obra inconclusa, se sumase la falta de personal suficiente y de un reglamento 
que permitiese establecer con claridad las funciones de dicho personal y regulase 
el funcionamiento de los talleres, de modo de asegurar trabajo para los recluidos.24 

En suma, los planes penitenciarios de las provincias analizadas sufrieron 
enormes interferencias, tanto por las crisis sanitarias que comenzaron en 1866 
como por las crisis económicas y políticas que se desataron a partir de la década 
de 1880. Todo ello derivó en improvisadas habilitaciones en medio de múltiples 
crisis. A los problemas sanitarios y financieros, en los tres casos se sumaron 
momentos de enorme agitación política durante los levantamientos radicales 
que se derivaron de la Revolución del Parque de 1890. En Santa Fe, tuvieron el 
enérgico complemento del descontento de los colonos rurales (Gallo, 1977).25 

defensa del libre sufragio y la conservación de los valores constitucionales (Alonso, 2000).
24  AHPC, Penitenciaría, 1895, t.21, ff.1.
25  En este contexto, surgió la figura del “preso político” que cobró una fisonomía diferente –
aunque también objeto de ciertas consideraciones especiales–del antiguo “preso distinguido”. 
Como es conocido, el encarcelamiento político fue una práctica muy difundida a lo largo 
de todo el siglo XIX en buena parte de Latinoamérica. Los presos políticos de aquel siglo 
solían provenir de clases acomodadas por lo que se parecían a los “presos distinguidos” del 
paradigma tradicional. Al igual que a aquellos, a los presos políticos se los recluía en espacios 
separados en las cárceles, comisarías y otros lugares de detención. La categoría se aplicó 
tanto a integrantes de las fuerzas armadas implicados en sublevaciones como a funcionarios 
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En 1893, mientras el Congreso Nacional trataba la intervención de la provincia 
de Santa Fe, los radicales rosarinos, liderados por Leandro Alem —líder de la 
Revolución del Parque—, se levantaron contra el gobernador, tal como sucedió 
en Tucumán ese mismo año. Primero asaltaron la Jefatura de Policía con un 
saldo de 104 muertos, 268 heridos, centenares de detenidos y 32 presos fugados 
de la Cárcel del crimen.26 La revuelta radical se extendió por toda la provincia, 
provocó la renuncia del gobernador y la instalación en Santa Fe de una Junta 
Revolucionaria que designó a Mariano Candioti como nuevo gobernador. A 
pesar de que el Poder Ejecutivo Nacional decretó la intervención de la provincia, 
al mes siguiente, radicales y colonos santafesinos tomaron el viejo edificio de la 
Aduana, donde resistieron por tres días hasta que finalmente fueron derrotados. 
En octubre, ya intervenida la provincia, se regularizaron nuevamente las visitas 
de cárceles, suspendidas temporalmente durante el conflicto.27 Cuando los jueces 

de gobiernos salientes considerados “políticamente peligrosos”, conspiradores en contra del 
gobierno y, en el caso de Cuba y Puerto Rico, militantes anticolonialistas. Uno de los escritos 
más significativos de aquella época es El presidio político en Cuba, de José Martí (1871). 
Entrado el siglo XX, el encarcelamiento político se volvió más generalizado y dirigido 
particularmente a militantes anarquistas, socialistas y comunistas (Salvatore y Aguirre, 2017: 
21-22; Aguirre, 2009: 240-243; Caimari, 2004: 70-71 y 124-135, et al.).
26  La Razón, Santa Fe, 05-08-1893. La mayor parte de los fugados fue rápidamente 
recapturada.
27  Entre las quejas de los detenidos realizadas durante las visitas de aquel año, cabe destacarse 
las de dos procesados que pidieron que se les “quitasen los grillos”, prohibidos hace muchos 
años. Interrogado al respecto, el jefe de policía explicó que los grillos eran una “simple 
medida preventiva”. Otro procesado declaró que había sido gravemente herido cuando se 
“le tuvo en la barra y se le dieron varios hachazos y sablazos”. Finalmente, otro procesado 
señaló que cuando los revolucionarios pusieron en libertad a los presos, él, junto con dos 
compañeros más, fueron los únicos que no se movieron de la prisión y, por lo tanto, merecía 
un reconocimiento por su actitud. La visita terminó en el Buen Pastor donde no hubo novedad 
alguna. La Razón, Santa Fe, 13 de octubre de 1893. Durante la visita del mes de noviembre 
se produjeron las siguientes quejas: que la cárcel es un lugar malsano e inseguro, que se 
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y defensores públicos realizaron las visitas, se hizo evidente que en las cárceles 
rosarinas de fines de siglo XIX se continuaba haciendo uso de los grillos y la 
barra, a pesar de los “avanzados” discursos penitenciaristas que denominaban 
la retórica científica y académica.28 Al día siguiente de la reanudación de las 
visitas, el diario La Razón clamó por la habilitación de la nueva penitenciaría 
ya que “el edificio ruinoso e inadecuado” que servía de cárcel de detenidos 
carecía completamente de seguridad. Agregaron que “de semejante cárcel no se 
fuga el que no quiere hacerlo, pues al más mínimo descuido de los guardianes 
pueden salir a la calle los detenidos como ya multitud de veces ha sucedido”. El 
diario concluía que la cárcel era no solamente un lugar inseguro sino también 
“enormemente hacinado y antihigiénico” lo que constituía un peligro para los 
detenidos y la población general de la ciudad.29

La gran cantidad de presos políticos resultado de la revuelta radical agravó 
sensiblemente la situación carcelaria provincial y, aunque durante octubre 
el número de detenidos fue disminuyendo, constituyó un disparador de la 
apresurada habilitación de la prisión rosarina.30 Respecto a los presos comunes, 
el gobierno provincial resolvió que, mientras no se habilitase el nuevo edificio, 
los condenados a las penas de penitenciaría y de presidio, serían enviados a 
la Penitenciaría Nacional. Sin embargo, en aquella prestigiosa institución, sólo 
había doce celdas disponibles para condenados por la justicia santafesina.31 En 

utilizan grillos, que el alcaide permite que algunos detenidos se embriaguen, que existen 
causas falladas sin notificar a los procesados, que algunas causas llevan años sin fallar, que 
los defensores son apáticos y que los jueces están sobrecargados. La Razón, Santa Fe, 26 de 
noviembre de 1893.
28  Las protestas más frecuentes en las visitas de las décadas anteriores eran la falta de 
alimentos, el uso de cadenas y grilletes y el destino diario a los trabajos públicos (Piazzi, 2012).
29  La Razón, Santa Fe, 14 de octubre de 1893.
30  El 28 de octubre fueron puestos en libertad nueve presos políticos y otros 30 fueron 
trasladados al palacio de Justicia. La Razón, Santa Fe, 28 de octubre de 1893.
31  Un ejemplo de ello en La Razón, Santa Fe, 13 de diciembre de 1893: “Hace algunos días 
uno de los jueces del crimen de esta circunscripción comunicó al ministerio de Justicia que el 
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semejante marco, la habilitación de la nueva prisión parecía no poder aplazarse 
mucho tiempo más. El 20 de diciembre de 1893, La Razón anunció que ya 
había quedado instalado el servicio de aguas corrientes en el nuevo edificio y 
que en breve serían trasladados los presos alojados en la Cárcel del crimen y 
del Departamento de Policía, ya que habían sido habilitados cuatro pabellones: 
“dos destinados a los presos comunes, uno a los presos políticos y otro para el 
batallón que hará la guardia en esa cárcel”.32 La visita de la víspera de Navidad 
de 1893 fue particularmente desfavorable para los presos santafesinos ya que, 
por decisión de la intervención federal, se removieron todos los jueces y la 
“costumbre anual” de conceder en esos días indultos o conmutaciones de pena 
fue interrumpida.33 Finalmente, el 27 de diciembre, la prensa informó el traslado 
de los presos y la inauguración de la nueva Penitenciaría, que se había realizado 
durante la madrugada del día 24 a las tres y media de la mañana.34

procesado José Toledo había sido condenado a quince años de presidio, a fin de que el ministro 
impartiera las órdenes del caso al jefe político para que se hiciera cargo del mencionado reo. 
Por el ministerio de Justicia se ofició al comandante Domínguez y éste contestó en una nota 
que decía lo siguiente: ‹El mencionado Toledo permanecerá en la cárcel donde están los 
detenidos a disposición de los tribunales por no existir en la localidad cárcel apropiada ni 
destinada para cumplir condenas. La suprema corte ha dispuesto en algunas ocasiones que los 
condenados cumplan su pena en la penitenciaría de la capital federal, donde la provincia tiene 
celdas disponibles (doce vacantes)”. Finalmente, la corte dispuso su traslado a Buenos Aires.
32  La Razón, Santa Fe, 20 de diciembre de 1893.
33  Al respecto, La Razón manifestó que “ya que las circunstancias no previstas colocan a los 
detenidos en triste situación —que por el momento es imposible aminorar— confiamos en que 
el doctor Zapata obviará las dificultades de la manera más pronta y oportuna, esforzándose 
en llevar a los detenidos merecedores de consideración el consuelo de la magnanimidad de 
la conciencia del mandatario que insensibiliza con generoso impulso los rigorismos de las 
leyes […] Procure el señor interventor que los nuevos jueces y camaristas comiencen las 
actuaciones por el despacho de las súplicas elevadas al tribunal y que los que gimen entre 
rejas obtengan los beneficios de la revisión de causas”. La Razón, Santa Fe, 24 de diciembre 
de 1893.
34  La Razón, 27 de noviembre de 1893.



49Reforma penitenciaria en tiempos de epidemias

Algunas reflexiones a modo de conclusión
Las crisis sanitarias, financieras y políticas marcaron notablemente los rumbos 
de las reformas penitenciarias provinciales en el último tercio del siglo XIX. A 
fines de la década de 1860, durante el primer brote, los higienistas impulsaron 
el traslado de la cárcel capitular cordobesa al departamento de Policía y, durante 
el segundo brote, se gestó la idea de la nueva penitenciaría en aquella provincia. 
A partir de la década de 1880, en plena inserción latinoamericana en el mercado 
global, los sueños de reforma penitenciaria comenzaron a volar alto y, en las 
tres provincias analizadas, se generaron proyectos sumamente ambiciosos, que 
se presuponían aptos para funcionar durante “más de un siglo”. Sin embargo, 
las múltiples crisis afectaron a las provincias y modificaron sustancialmente 
esos planes. Durante las últimas décadas del siglo, brotes epidémicos siguieron 
golpeando a las poblaciones, la bonanza económica se detuvo abruptamente en 
1890 y dio lugar a crisis financieras y políticas que agudizaron las urgencias.

En las apresuradas habilitaciones de las penitenciarías, las consecuencias 
directas de las crisis se hicieron evidentes: las de Tucumán y Córdoba comenzaron 
a ser utilizadas en medio del segundo y tercer brote de cólera, respectivamente, 
mientras que la de Rosario se habilitó poco tiempo después del levantamiento 
radical de 1893. Simultáneamente, el gobierno santafesino llevó a cabo el traslado 
de la cárcel de la capital de la vieja aduana al edificio de Las Flores, por motivos 
sanitarios y políticos y con una inversión mínima. Sin duda, las crisis políticas 
y las epidemias de cólera fueron catalizadores para poner en marcha las nuevas 
construcciones, aun cuando los problemas financieros agravaron el ya desfavorable 
contexto en el que se concretaron los proyectos. Los ambiciosos edificios —cuando 
no fueron mutilados o desvirtuados— acabaron siendo habilitados inconclusos y, 
en Tucumán y Santa Fe, con construcciones de muy mala factura. El dominio del 
partido radial, presente en los tres casos, tuvo concreciones muy diversas: desde 
el extraño partido adoptado en Rosario —donde los rayos actuaban más como 
divisiones que como pabellones— hasta la media cruz ejecutada en Tucumán. 
Sorprende el rasgo común de la adopción de celdas colectivas en los tres casos, que 
iba a contramano de uno de los ejes de la reforma penitenciaria por aquel entonces: 
la reclusión celular. El corolario de estas reformas penitenciarias atravesadas 
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por la urgencia fue la poca duración de esos edificios como depositarios de las 
esperanzas de “modernidad” y “racionalidad” punitiva. La rápida crisis de esas 
cárceles radiales desembocó, como había sucedido en Montevideo, en un temprano 
consenso sobre la necesidad de la construcción de nuevos edificios (Fessler, 
2019: 85). Para la década de 1920, tanto Tucumán como Santa Fe, ya habían 
comenzado a planificar sus nuevas penitenciarías siguiendo el partido paralelo. 
Paradójicamente, por su mejor factura, la Penitenciaría cordobesa cumplió el 
designio de sus proyectistas y sobrevivió a todo el siglo XX.
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Huelgas y motines en las cárceles  
montevideanas durante las primeras 
décadas del siglo XX

Daniel Fessler

En el transcurso de las últimas décadas, ha quedado de manifiesto un crecimiento 
significativo de las investigaciones que han tenido como objeto las prisiones en 
América Latina. En sus inicios éstas se concentraron, especialmente, en el proceso 
desarrollado a partir de mediados del siglo XIX cuando fueron inauguradas las 
primeras penitenciarías en las principales ciudades del continente. Los estudios 
evidencian cómo, de manera heterogénea, fueron adhiriendo a algunas de 
las modalidades de aislamiento celular instrumentadas en Estados Unidos y 
parte de Europa. Estos establecimientos se caracterizaron por una estructura, 
organización y programa que los distinguieron de sus antecesores apenas 
adaptados para la privación de libertad. En Uruguay, la habilitación de prisiones 
con una arquitectura penitenciaria propia e identificable que sustituyeron a viejos 
espacios como la Cárcel del Cabildo de Montevideo, fueron exaltados como un 
signo más del progreso (Fessler, 2012: 100). 

El impacto de la obra de Michel Foucault (1989: 201) generó cierta tendencia 
a que estas nuevas prisiones fueran pensadas en el marco de una lógica panóptica 
casi absoluta “en el que los menores movimientos se hallan controlados, en el 
que todos los acontecimientos están registrados”. Los avances historiográficos 
latinoamericanos sobre el tema han llevado a discutir las lecturas más rígidas 
del filósofo francés sobre unos establecimientos modélicos en los que “no hay 
lugar para las ineficiencias” (Caimari, 2017: 8). Especialmente, a partir de la 
indagatoria en una serie de cárceles que dejaron al descubierto graves problemas de 
funcionamiento que erosionaron toda ilusión de una omnipresencia del control. Los 
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estudios han constatado sus crisis casi permanentes, pautadas por las deficiencias 
presupuestales, estructurales, así como de personal. Una realidad marcada de 
manera regular por la superpoblación y el hacinamiento. Ésta imposibilitó la 
aplicación de algunos elementos medulares del moderno penitenciarismo como la 
clasificación de los internos y la efectiva implementación del aislamiento celular. 
Sin dudas, las prisiones montevideanas no fueron una excepción. 

De esta forma, lejos de los anuncios inaugurales que pregonaron una cárcel 
regeneradora de delincuentes, los establecimientos de la capital uruguaya 
debieron enfrentar una realidad que tempranamente estuvo caracterizada por 
el desborde de las plazas existentes. A ella deberíamos sumar las dificultades 
en la gestación de la Cárcel Correccional y la ubicación de internos que 
produjo una yuxtaposición de encausados y penados. La estricta “separación 
física” fue entonces más la “excepción antes que la regla” pese a su naturaleza 
“intrínsecamente diferentes” (García Basalo y Mithieux, 2017: 38).

La suma de problemas modificó, de forma sustancial, las expectativas 
iníciales para los establecimientos. Si bien pervivió un discurso que sostuvo 
la capacidad transformadora de los reclusos como cometido, paralelamente a 
la crisis recurrente, parecieron reorganizarse las prioridades. La situación de 
deterioro fue acompañada por un planteo de las autoridades penitenciarias que 
pusieron el foco en garantizar la efectiva segregación de los presos y procuraron 
restablecer el orden interno y los valores de la disciplina. Igualmente, las cárceles 
mostraron severas dificultades para garantizar un adecuado funcionamiento y 
cumplir con las premisas elementales de la organización, lo que convirtió el 
aislamiento celular en una ficción. 

Los jerarcas de las prisiones no sólo debieron enfrentar las dificultades más 
cotidianas, que los expuso a las críticas y los apuntó entre los responsables del 
crecimiento del delito, sino que tuvieron que afrontar acciones de los reclusos 
que pusieron en entredicho su capacidad de garantizar el control. Eventos poco 
frecuentes, aunque no excepcionales, con una variedad de mecanismos que 
pueden ser asociados a una diversidad de formas de protesta. Manifestaciones 
que colocaron a las prisiones en el centro de la atención. Hechos que, por otra 
parte, dejan al descubierto un papel más activo y no una mera actitud pasiva 
de los internos. Como ha señalado Carlos Aguirre, los reclusos “no fuero 
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necesariamente víctimas dóciles de una estructura opresiva sino más bien 
[…] actores decididos y creativos que ayudaron a configurar el mundo en que 
vivían” (Aguirre 2020: 19). Estudiando esa “muchedumbre de abandonados”, 
dentro de un trabajo más general sobre la penitenciaría de Lecumberri, Antonio 
Padilla Arroyo ha incursionado en esa “formidable amenaza” que representaron 
mecanismos como los motines y las fugas. Claramente delineado para estas 
últimas, que significaban un peligro para el orden interno y la sociedad, las 
sublevaciones fueron menos abordadas por este investigador mexicano. 
Probablemente en función de su menor regularidad (Padilla, 2001: 249-257). Por 
su parte, Jorge A. Trujillo Bretón (2011:195) ha considerado tanto las pequeñas 
acciones de rebeldía que enfrentan “la disciplina autoritaria de la prisión”, como 
los motines pensados como “la expresión más violenta” efectuada en su interior. 
Acciones, concluye Trujillo (2011:351-353), que dividen a los reclusos en su 
enfrentamiento o apoyo (pasividad podríamos agregar) frente a la dirección.

Las investigaciones para los establecimientos uruguayos, que sí se han 
detenido en fugas como la de 1931 (Fernández, 1994) y especialmente 
las ocurridas durante la década de 1970, escasamente han abordado las 
manifestaciones de protesta desarrolladas en las prisiones de la capital y que 
serán el centro del presente trabajo. Acciones que como huelgas de hambre, 
“motines” y “sublevaciones” abren una ventana al interior de las prisiones que 
permiten contemplar elementos de su funcionamiento, las condiciones de vida 
de los internos, sus vínculos con las autoridades y los límites del control. 

Un sistema penitenciario para Montevideo
La consolidación de la privación de libertad como pena dominante operó como 
impulso para una transformación medular en las prisiones que habían estado 
reservadas principalmente como un espacio para asegurar la comparecencia 
ante la justicia. Progresivamente, las cárceles fueron adicionando a su función 
segregativa tradicional nuevos objetivos marcados por un discurso que puso su 
acento en la conversión de sus internos en “ciudadanos útiles”. Las alteraciones 
en su cometido parecen haber tenido su correlato, como ha estudiado David 
Garland (2018:40) para el sistema penal victoriano, en un proceso de “restricción 
generalizada” de los castigos corporales y del empleo de la pena de muerte para 
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pasar a un uso habitual de la cárcel. Esta minimización de los castigos corporales 
fue asociada con la imagen de los progresos civilizatorios como es observable 
en Uruguay en los debates sobre la abolición de la pena de muerte desarrollados 
entre los años 1905 y 1907. 

Frustrados los proyectos presentados a mediados del siglo XIX para la 
realización de una cárcel penitenciaria, la edificación se postergó hasta la década 
de 1880. Sobre la base de la propuesta de la Comisión de Código Penal (1882), que 
sugirió el llamado sistema progresivo o irlandés, se inauguró en 1888 el edificio 
radial ubicado en la calle Miguelete de Montevideo. A pesar de las previsiones, 
no se ejecutaría la construcción de la Cárcel Correccional decantándose por la 
adaptación del antiguo Cuartel de Serenos en 1890 por lo que se dio inicio a 
un recorrido caracterizado por la precariedad de sus instalaciones. Precariedad, 
frecuentemente reconocida (y justificada) a título de su provisoriedad. 

Tempranamente, el sistema penitenciario montevideano evidenció graves 
problemas de hacinamiento que impulsaron las demandas de su sustitución por un 
nuevo establecimiento penal.35 Para ello, se propuso la modificación del destino 
del edificio en construcción en la zona de Punta Carretas previsto originalmente 
como Cárcel de Mujeres y Asilo Correccional de Menores. Cambio aprobado 
a inicios de 1902 autorizándose en su lugar una nueva prisión con capacidad 
para 400 internos y la utilización como Cárcel Correccional de la penitenciaría 
existente (Otero y Mendoza 1929: 1016-1027). Próximo a la costa del Río de la 
Plata, el edificio de 384 celdas distribuidas entre la planta baja y los tres pisos 
que constituían el pabellón fue inaugurado en 1910. El 10 de mayo se procedió al 
traslado de los reclusos desde el local de Miguelete, derivándose los penados de 
la vieja Corrreccional al local que concluía su ciclo como penitenciaría. Al igual 
que sus antecesores, prácticamente desde sus inicios, los dos establecimientos 
comenzarían un camino caracterizado por los problemas en la relación entre 

35  La penitenciaría con sus cuatrocientos internos superaba la capacidad de las 284 celdas 
resultando insuficiente para alojar a los penados “que el incremento de la criminalidad arroja 
día a día” a las cárceles. (Archivo General de la Nación, Uruguay (en adelante A.G.N). - 
Cárcel Penitenciaria 1881-1906, Historia de la Administración, Secretaría del Ministerio de 
Gobierno, Archivo de Oficinas Diversas, Carpeta 184a).



59Huelgas y motines en las cárceles...

las plazas disponibles y el número de internos. Mientras que Punta Carretas 
logró mantenerse en términos generales bordeando su capacidad, la Cárcel 
Correccional registró altos niveles de superpoblación y hacinamiento que los 
llevaría al entorno de 700 internos a fines de la década de 1920.

Los límites del control
El recorrido por el sistema penitenciario deja en evidencia la existencia casi 
ininterrumpida de problemas de funcionamiento desde prácticamente la 
inauguración del penal de Punta Carretas y la habilitación del edificio radial 
de Miguelete como destino para encausados. Debates parlamentarios, como los 
producidos en las extensas sesiones de 1929, o la publicación ese mismo año 
del folleto de Alberto Cima Protección del Estado a las menores abandonadas 
o delincuentes atestiguan las deficiencias organizativas y las carencias de sus 
edificios (especialmente en el caso de las cárceles Correccional y de Mujeres). 
Igualmente, el foco estaría puesto en la crítica situación atribuida principalmente 
al “congestionamiento de reclusos, que últimamente ha tomado caracteres 
alarmantes” (Diario de Sesiones Asamblea General 15/2/1929: 226). 

A pesar de la prolongada trayectoria de crisis, la resonancia de los incidentes 
producidos en el interior de las prisiones tuvo particular importancia en despertar 
la atención en su funcionamiento desatando la voz de alarma. Una variedad 
de hechos, tanto en características como en entidad, pusieron al descubierto 
la endeblez de la aspiración del control que se iría restringiendo a mantener el 
orden en el espacio carcelario. Así, en el grado “de desorden, de violencia y de 
subversión”, denunciaba Juan Carlos Gómez Folle, quien asumió la dirección 
interina en 1922, estaría el caldo de cultivo del “motín” producido en 1921 en la 
Cárcel Penitenciaria (“Nuestras conversaciones sobre temas carcelarios con el 
Sr. Gómez Folle”, Imparcial, 14/7/1925). De esta forma, se destacan un conjunto 
de acciones que trastocaron el funcionamiento de las prisiones y que por sus 
características cobraron visibilidad como actos con diversos niveles de violencia 
producto de enfrentamiento entre presos o de estos con guardias o entre los propios 
funcionarios o entre miembros de la guardia militar o generados durante las visitas. 

A estos podríamos agregar los múltiples casos de autoeliminación (o 
de tentativa) realizados por los internos. Estos, frecuentemente, estuvieron 



60 El rescate de la memoria

asociados con las perspectivas de una reclusión prolongada, a las condiciones 
del encierro y a las tensiones propias de la situación de la cárcel. “Factores 
de riesgo personales y factores de riesgo ambientales” que empujarían a la 
muerte” (Rossi, 2017: 103). Así, son constatables casos de autoeliminación por 
ahorcamiento en el edificio radial en los años 1916, 1919, 1924 y de un preso 
trasladado al Hospital Vilardebó en 1917 y en 1932 mediante el uso de una hoja 
de afeitar en la Alcaidía de Policía. Conocemos para la penitenciaría suicidios 
en los años 1917, 1926, 1932 y 1933 en circunstancias particulares. Los dos 
primeros se producen cuando un interno se quitó la vida arrojándose desde la 
tercera planta, mientras que en 1932 se efectuó por ahorcamiento en una celda.36 
Este último se registró tras una serie de incidentes en el patio y el encierro de 
los implicados. Por otra parte, dos suicidios de internos en 1932 y 1933 dejan al 
descubierto la tenencia de armas blancas en el interior de las prisiones. 

Igualmente, estas acciones, salvo por los detalles que le dieron espectacula-
ridad, no encontraron mayor destaque en la prensa montevideana que parece 
haberlos asumido como un fenómeno inherente a la vida carcelaria en la que 
resultaba inevitable se produjera cierto número de casos. Solamente su reiteración 
en breves períodos parece haber motivado la denuncia manejada como un 
indicador confirmatorio de la desorganización de los establecimientos.

De naturaleza diferente, puede se pensada una serie de formas señaladas como 
acciones de protestas que fueron empleadas como instrumento para hacer sentir los 
reclamos en lo que Diego Pulido (2017: 161) identificó como “desafíos cotidianos 
a la autoridad”. En tal sentido, este trabajo se concentra en dos grupos de medidas 
ejecutadas por los reclusos: las huelgas de hambre (eventualmente acompañada 
con otras acciones como, por ejemplo, la no concurrencia a los talleres tal cual se 
registró en 1929) y las sindicadas como “motines” o “sublevaciones”. 

36  La crónica de 1917 se detuvo en la causa que atribuyó a la existencia de “malos tratos y 
palizas” recibidos del personal del establecimiento (“En la Penitenciaría. Un suceso grave”, 
La Tribuna Popular, 25/1/1917.
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La huelga de hambre como mecanismo de demanda 
La huelga de hambre fue un recurso al que recurrieron los presos para que por 
medio de la negativa a aceptar alimentos hacer oír los reclamos por su situación. 
A este mecanismo se recurrió en las prisiones de la capital uruguaya desde la 
década de los veinte con continuidad en los primeros años de la de los treinta. 
Esta práctica parece coincidir con su difusión internacional a partir de las 
repercusiones de su utilización en las cárceles británicas y su extensión por el 
continente europeo como ha analizado Juan Marinello (2016: 705-717) para los 
establecimientos españoles entre 1920 y 1936. 

La aplicación en Montevideo se habría concentrado en las cárceles 
Penitenciaria y Correccional no hallándose testimonios de su uso en otros 
edificios. Estas huelgas de hambre fueron llevadas adelante por algunos reclusos 
de manera aislada (individual u ocasionalmente junto a un compañero) o como 
actos colectivos con diferentes niveles de masividad. Así ocurrió en setiembre de 
1929 en la Correccional donde “se planteó un conflicto de ciertas proporciones, 
al rechazar los presos la comida, en señal de protesta” (“Lo que ocurre en la 
Cárcel Correccional”, El Ideal, 12/9/1929).37 Desde la prensa montevideana se 
calificó a la acción como una “rebelión” de magnitud al ser emprendida por un 
grupo numeroso de presos. Sus repercusiones provocaron la creación de una 
comisión pre investigadora en la Cámara de Representantes a iniciativa del 
diputado comunista Eugenio Gómez. El informe presentado en la sesión del 
14 de setiembre de ese año responsabilizó de la situación a la debilidad de la 
autoridad de su director, Esteban Flangini. Se denunciaba a una administración 
que había provocado un resquebrajamiento de la disciplina y el orden “que 
deben ser la base fundamental de los establecimientos carcelarios” (“Cámara 
de Representantes. 158 Sesión Ordinaria”, El Día 22/9/1929). Lejos de ser 
una expresión aislada, en abril de 1930 se reiteraría una huelga de hambre en 
este caso explicada por los reclamos ante las demoras procesales imputadas 
principalmente a la pasividad de los defensores públicos. Una situación que sería 
una constante en los planteos de los internos. A diferencia del episodio anterior, 
la acción fue minimizada por las autoridades tanto por su duración como por 

37  El Ideal fue la edición vespertina del diario El Día fundado por José Batlle y Ordóñez. 
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la limitada adhesión que despertaría. Esta resultó deslegitimada al ser reducida 
al producto de la presión de quienes habrían encabezado el movimiento. De 
todas maneras, una entrevista publicada por el vespertino El Ideal facilitó al 
director Flangini contextualizar el hecho dentro de las carencias que padecían 
las cárceles uruguayas. Carencias que descartaban toda posibilidad de cumplir 
con el objetivo de “ser un lugar de corrección y de reeducación”: 

En el establecimiento a mi cargo, todo ello es imposible. Elementos buenos y 
malos deben estar reunidos, en una promiscuidad que solo males puede aportar. 
Tengo el penal completamente saturado de reclusos. Con solo 300 celdas, debo 
alojar a más de 700 individuos, número que tiene tendencia a aumentar día a 
día, sin que se sepa que se hará con el exceso (“La huelga de hambre en la 
Correccional”, 24/4/1930).

En un período menor a los cinco años se producirá un tercer movimiento 
en la Cárcel Correccional. Por su naturaleza, sin embargo, el hecho ocurrido 
en marzo de 1932 fue inscripto desde la institución en una línea de acciones 
imputadas a componentes ideológicos. El origen, en una serie de casos de 
particular resonancia, sería vinculado con las campañas de “agitación” comunista 
desarrolladas en medio de las medidas represivas tomadas contra este partido 
como la clausura del diario Justicia o la detención de militantes entre las que 
se registró la del diputado José Lazarraga durante un mitin político autorizado 
(Jacob, 1985: 24-25). 

La denuncia de estos factores acontecería también con el motín de 1921 en la 
Cárcel Penitenciaría, que veremos más adelante, y con un “tumulto” ocurrido el 
28 de febrero de 1932. Este se produciría en el frente de la Cárcel Correccional 
al encaramarse a la reja perimetral un “agitador” que reclamaba por la liberación 
de los comunistas presos (“Ayer se produjo un tumulto frente a la Correccional”, 
La Tribuna Popular, 29/2/1932). 

Pocos días después de este último hecho, el inicio de una huelga de hambre 
fue señalada por las autoridades como un movimiento de protesta de un grupo 
de sesenta comunistas que reclamaban por la extensión del horario de luz en 
las celdas y el ingreso de prensa. Denegación que la dirección fundaba en los 
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reglamentos que de todas formas no censuraban la admisión de todos los periódicos 
de acuerdo con una resolución del 18 de abril de 1912. Restringido a aquellos 
medios que contribuían a la reforma moral del preso, para el año de la aprobación 
de entrada de diarios es constatable la circulación de El Tiempo, El Siglo y El Día. 
Dependiente de la donación de las empresas editoras, no conocemos aún cuánto 
permanecieron ni los criterios de selección dada la inclusión de órganos que se 
autodefinieron como independientes, pero también de clara filiación política en 
este caso ligada al batllismo. Pero, sin dudas, el acceso a las noticias y a la lectura 
en general tuvo una notoria importancia para los militantes políticos y sociales 
como se desprende de la trayectoria de las prisiones en donde estuvieron privados 
de su libertad. Como ha estudiado Carlos Aguirre para las cárceles peruanas, para 
este grupo de presos era un elemento esencial de su vida ya que representaba la 
posibilidad de estar activo, aprovechar el tiempo ocioso y mantenerse en contacto 
con la realidad. Incluso, les permitía “consolidar sus convicciones ideológicas 
y doctrinarias” (Aguirre, 2015: 157). Para ello, se hacía necesario evadir los 
mecanismos de censura vigentes, explícitos para el diario Justicia, dependiendo, 
muchas veces, de la complicidad o complacencia de los guardias.

El pliego presentado por los huelguistas trasciende los puntos señalados por 
la administración y nos permite conocer un conjunto más extenso de reclamos 
que incorporaron aspectos como la liberación de los detenidos por “cuestiones 
sociales” y una serie de mejoras en las condiciones de encierro. El formato de 
listado, de alguna manera, recoge una enumeración de los principales problemas 
carcelarios de acuerdo con la visión de los demandantes, estableciendo prioridades 
para mejorar su situación. El planteo comprendía elementos como la distribución 
de colchones y abrigo, la modificación en la alimentación y la continuidad del 
suministro de agua y luz hasta las 9:00 de la noche, la admisión de calentadores 
en cada una de las unidades y la limitación de hasta tres presos por celda. A ello, 
agregaba cambios en el régimen interno, como la autorización de recreos dos 
veces al día en patios amplios, el derecho a una asistencia médica inmediata y la 
supresión de los castigos corporales. Un último aspecto tuvo particular centralidad: 
la agilización de los tiempos procesales. El movimiento fue finalmente desactivado 
mediante la decisión del Patronato del traslado masivo de los presos por motivos 
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“políticos” o “sociales”, desatendiendo así el reclamo de que en cuanto se viera 
levantada la huelga no existieran represalias contra los organizadores.

Las entrevistas a la dirección del establecimiento publicadas con motivo 
de la huelga de hambre abren una ventana para ampliar el escasamente 
estudiado accionar de estos grupos de militantes en el interior de las prisiones 
montevideanas. Conocer más sobre la actividad de quienes fueron presentado 
como gente con “sus ideas muy arraigadas” y que vivenciaron el encierro 
como una etapa en que los resquicios del aislamiento permitían difundir su 
pensamiento. La nota aparecida en El Ideal el 2 de marzo de 1932 hace posible 
observar algunos elementos sobre el accionar desplegado en la cárcel por 
estos militantes políticos y la utilización de las posibilidades generadas por 
las “deficiencias de disciplina”. Particularmente para hacer circular el diario 
titulado “El Preso Carcelario”, un periódico de dos hojas escrito en manuscrito 
con tinta azul y dividido en columnas. Este órgano reproducía frecuentemente 
artículos del diario Justicia lo que deja en evidencia la existencia de mecanismos 
que permitieron el ingreso de prensa que se encontraba censurada (“Un grupo 
de comunistas empezó la huelga de hambre en la Correccional”, El Ideal, 2/3/ 
1932). Un día después, en un reportaje publicado por el diario oficialista El 
Pueblo, el jerarca insistió sobre los riesgos de una posible rebelión promovida por 
este grupo de presos. Apuntaba, para ello, a la convocatoria realizada desde este 
“diarillo” que circulaba clandestinamente en la prisión y desde el que se incitaba 
a los “900 presos de la cárcel a decretar la huelga de hambre”. Pero, más allá de 
la denuncia que los ubicaba como “un verdadero y temible peligro”, la crónica 
dimensiona la importancia del problema de una superpoblación carcelaria que 
imposibilitaba la conservación del “perfecto orden, higiene y disciplina”. La 
única solución, concluía, sería la construcción de un nuevo establecimiento ante 
las tentativas infructuosas para descongestionar la Cárcel Correccional (“Los 
detenidos comunistas en la Cárcel Correccional”, El Pueblo, 3/3/1932).

Precisamente, el grave hacinamiento de presos, alojados de hasta cinco 
internos por celdas, fue destacado nuevamente cuando estalló una cuarta huelga, 
en octubre de 1932. Sin embargo, la actitud de los diarios pareció aquí ser más 
ambigua en relación con la gestación y los móviles. En cuanto a la organización, 
se apuntó a la influencia de un grupo de reclusos que fueron vinculados con 
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corrientes anarquistas. En este caso, a los integrantes de la banda que asaltó 
en 1928 el Cambio Messina ubicado en las inmediaciones de la céntrica Plaza 
Independencia en Montevideo. A pesar de ello, se reconoció la masividad de la 
adhesión explicada por el rechazo de los reclusos a su situación procesal. Este 
factor la dotaría a ojos de la prensa de algunos niveles de legitimidad, fundada en 
la pertinencia de sus demandas, a la que sumaba las condiciones locativas y una 
valoración positiva de la actitud pasiva de los huelguistas. Un contraste sustancial 
con los episodios anteriores (en los que se confrontó con las autoridades) lo 
que permitía, de cierta manera, rescatar la docilidad del preso como virtud. Una 
característica valorada en los informes penitenciarios de solicitud de libertad 
condicional o anticipada observados en los expedientes de la justicia criminal.

A diferencia de lo ocurrido en las huelgas de 1929, 1930 y 1932, las crónicas 
de los hechos acontecidos en 1931 en la Cárcel Penitenciaria y en 1921 y 1927 
en la Correccional, la restringieron a acciones realizadas por un reducido número 
de presos. 

En el caso del penal se destacó por estar protagonizadas por reclusos “celebres” 
como Miguel Kerbis, David Cisneros y Valentín Oyhenard procesados por el 
asalto al ómnibus “El Deseado” en 1929. En cambio, las huelgas de hambre en 
el edificio radial parecen responder a elementos más comunes en la vida de la 
prisión como la imposición de sanciones (1921) o al sistemático reclamo por la 
ausencia de defensores (1927). 

Esta última resultó una demanda regular de los presos que llevó a su 
tratamiento en 1925 por el Consejo Nacional de Administración.38 Inclusive, 
el 28 de octubre de ese año la Alta Corte de Justicia terminaba por acordar la 
obligatoriedad de la concurrencia asidua a las cárceles garantizando la debida 
atención de los pedidos de los defendidos. Una disposición judicial del 24 
de diciembre de 1931 testimonia las ausencias relatadas por los internos. La 
acordada de esa fecha amplió la medida al precisar que debían presentarse cada 
quince días con una frecuencia de dos veces por semana en los meses de turno. 

38  La reforma constitucional de 1918 dividió al Poder Ejecutivo entre el presidente de la 
República y el Consejo Nacional de Administración. Este último entendía en lo referente a la 
cartera de Instrucción Pública de la que dependía la gestión de las cárceles.
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Se procuraba obtener resoluciones más rápidas y una asistencia profesional 
más activa. Las dificultades en el cumplimiento quedan en evidencia cuando en 
marzo de 1932 se ratificó en todos los términos lo dispuesto.

El estudio de la correspondencia recibida por el defensor público Juan 
María Lago, quien desempeñó el cargo entre los años 1909 y 1931, nos permite 
recoger algunas voces de presos en comunicaciones que si bien aspiraban a 
incidir en su situación procesal no estaban diseñadas para su incorporación a 
los expedientes judiciales ni fueron agregadas a estos. Así, se diferencian de 
las notas presentadas por los internos a la dirección de los establecimientos a 
efectos de comparecer ante la justicia con solicitudes concretas, por ejemplo, el 
pedido de la liberación. Estas últimas se detienen particularmente en cuestiones 
como el comportamiento en la prisión o para dar testimonio de su completa 
transformación. Su contenido se apropiaba en buena medida de un lenguaje de 
“aspecto” jurídico en el que se apuntaba a evidenciar lo que era deseable para 
un recluso. Escritos que soslayaban, por otra parte, la presentación en forma 
del defensor. El valor intrínseco de las misivas enviadas al doctor Lago se ve 
potenciado por ser el único caso de esta naturaleza que conocemos salvo los muy 
contados testimonios de puño y letra encontrados en los expedientes judiciales 
como ocurrió con una carta del 24 de mayo de 1929 dirigida por un recluso a 
su defensor, el doctor Juan Carlos Arrosa. En sus términos se encuentra la razón 
de que la nota haya permanecido al ser incorporada a un legajo administrativo 
producto de la exigencia de la Corte de que se investigue su salida de la Cárcel 
Correccional por lo que consideraron contenidos agraviantes. La misiva agregada 
al sumario concentró las críticas en la actuación de la defensa destacando la falta 
de contacto con su abogado de quien llevaba quince meses preso, acusando: 
“innumerables torturas físicas y morales […] que he sufrido en diferentes partes 
de esta hermosa y muy floreciente republiqueta”. He sido permanentemente, 
destacaba “víctima de los bandidos policiales y de los pillos judiciales que viven 
sin Dios ni conciencia; o más bien, su único dios es el cohecho; y su única 
conciencia es la ‘cuña’ política” (A.G.N., Ministerio de Instrucción Pública, caja 
274, carpeta 957, 1932). 

El archivo sin clasificar del doctor Juan María Lago posibilita conocer 
más sobre las demandas cotidianas por parte de los reclusos frente a lo que 
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percibieron como la ausencia de su defensor, la ignorancia de la situación 
procesal y las incertidumbres sobre el futuro ante el desconocimiento de su 
condena. Alternando entre la exhortación, la recriminación y la amenaza, las 
notas traslucen de manera casi unánime la idea de abandono: “he tenido la 
oportunidad de conversar con Usted sobre mi causa a lo cual Usted me respondió 
que estuviera tranquila que hacía todo lo posible por mí y, sin embargo, en estos 
meses transcurridos yo no he sabido nada de mi causa y creo que Usted me 
tiene olvidada” (Archivo Lago, Estante 1, carpeta 16, s/d. Nota firmada por 
Zoila López). “Buelbo a pedir acarisidamente no me olbide Dotor”, le solicitará 
quien recordando su condición de padre de familia plantea la inexistencia de 
noticias durante ocho meses (Archivo Lago, Estante 1, carpeta 7, 20 de marzo 
de 1917). El recluso Lorenzo Sosa reclamaba por no habérsele concedido la 
“gracia especial” durante la visita extraordinaria de 1930 aprobada con motivo 
del Centenario uruguayo y que buscaba promover el otorgamiento de libertades. 
El tono de la misiva de Sosa se convierte en duro reproche por la actuación de su 
defensa y llama la “atención para que Vd tenga a bien de venir a hablar conmigo 
y espero que Vd no me bolbera a engañar como la a estado aciendo asta la fecha” 
(Archivo Lago, Estante 1, carpeta 7, s/d). Juan Díaz, comunicado el cambio 
de abogado, da cuenta de siete meses de prisión sin recibir señales de interés 
por su causa y que, al igual que “otros muchos compañeros” utilizará todos los 
medios ante la Corte “para que estos casos abusivos no se repitan” (Archivo 
Lago, Estante 1, carpeta 7, s/d). Inclusive, como parte de los intentos de agilitar 
el proceso se reiteraron las misivas comprometiéndose a una compensación 
económica al defensor. Las promesas de “regalitos” o de dinero se repitieron 
en las cartas. Muchas de ellas nos ilustran sobre la situación de pobreza en que 
se encontraban los internos y sus familias que como frecuentemente se relata 
han quedado en el desamparo al perder la principal fuente de ingresos. Pero, 
las cartas al doctor Lago nos proporcionan también valiosos indicios sobre la 
situación de los internos, sus vivencias, su visión sobre la cárcel y la adaptación 
a las “reglas de juego” (señalamientos de buena conducta, aprendizaje de oficios, 
trabajo en talleres), los vínculos entre los reclusos y con sus familias y sus 
estados de ánimo durante su encierro en los establecimientos montevideanos. 
Como lo ha sintetizado Arlette Farge, refiriéndose al archivo judicial, son 
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“pedazos de vida” que, a pesar de la brevedad, “impresionan” (1991: 25). En 
pocas líneas estas cartas nos hablan de su desasosiego y su desesperanza. “Las 
energías me abandonan”, confiesa Ediberto Gil a su defensor, “y parece que 
voy a enloquecer” (Archivo Lago, Estante 1, carpeta 16, s/d). Víctor Petromile 
le recuerda a Lago que “sufro mucho aquí adentro”. Afirmando su conversión 
confía en “trabajar enseguida” por su condición de “buen tipógrafo” (Archivo 
Lago, Estante 1, carpeta 16, 24/2/1930). Una nota firmada por Mario Larrosa en 
la que rogando benevolencia relata la experiencia de quien ya lleva año y medio 
en el “fondo de esta Cárcel, abandonado de la mano de Dios y de la Ley, como 
si en realidad fuera el peor de los criminales” (Archivo Lago, Estante 1, carpeta 
16, 29/7/1930).

De motines y sublevaciones 
Los movimientos de carácter colectivo denunciados por las autoridades 
penitenciarias y muchas veces anunciados por la prensa montevideana como 
“motines o sublevaciones” fueron un fenómeno presente en algunos de los 
espacios de privación de libertad capitalinos. Aunque más esporádicos que 
las huelgas de hambre, este conjunto de acciones se integró de manera que 
muchas veces resulta compleja su individualización al emplearse de forma 
complementaria como actos de protesta. Esto puede explicar el uso indistinto 
que aparece para algunos de los hechos denunciados. La caracterización “oficial” 
y la periodística, a pesar de la flexibilidad en el manejo de los términos, pareció 
utilizar las palabras motín o sublevación principalmente para movimientos que se 
destacaron por dos elementos: la existencia de un componente de violencia física 
o verbal y la exteriorización de demandas. Como ha estudiado Antonio Padilla 
Arroyo, éstas se asociaron con un “malestar profundo” por las condiciones de 
reclusión e interpretadas por las autoridades como un síntoma de la “ruptura 
del orden interno” que de todas maneras no alcanzaría la gravedad de las fugas 
(Padilla Arroyo, 2001: 257). 

Su desarrollo contempló desde la resonancia de las manifestaciones en celdas 
y patios a la trasmisión de los reclamos por escrito a las autoridades. Así, la 
imagen de la “asonada” que provocó desordenes y daños en las instalaciones 
y el mobiliario fue manejada muchas veces por los diarios como la señal del 
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inicio de los motines. Estas formas de expresión de protesta oscilaron entre la 
espontaneidad y diversos grados de coordinación y organización. El conocimiento 
de este último tema continúa siendo complejo y contradictorio. Particularmente, 
por el vínculo de buena parte de la información existente con el interés de 
responsabilizar de la situación a grupos específicos de presos. Generalmente 
reclusos de particular celebridad por las acciones que protagonizaron o núcleos 
reconocidos ideológicamente. Como sintetiza Marcos Fernández, el motín 
puede ser identificado como un acontecimiento “casi nunca exitoso” en el que 
“se confundían y enfrentaban los hombres encerrados” y se veían fracturados 
los “intentos institucionales de aniquilar la violencia de los reos, así como de 
normar la ejecutada por los guardianes” (2000: 51).

Mientras que los actos de protesta presentados como huelgas de hambre 
atravesaron a las dos principales prisiones de la capital, los motines parecen 
haberse concentrado en la Cárcel Penitenciaria y no, como podría esperarse, 
en un establecimiento como la Correccional marcado por sus altos niveles 
de hacinamiento. Una situación que fue definida de manera reiterada por los 
jerarcas como potencialmente explosiva. 

Un análisis del sistema penitenciario montevideano deja al descubierto 
un número bajo de lo que fue considerado como motines o sublevaciones. 
Conocemos casos aislados para el Asilo Buen Pastor, destinado al encierro de 
niñas y adolescentes de sexo femenino, que podrían ser atribuibles a un uso 
laxo de los términos manejados internamente. Calificativos que sirvieron, por 
otra parte, como fundamento para la aplicación de sanciones lo que aumenta las 
prevenciones sobre la propia definición. Las comunicaciones de este reformatorio 
a la directora de la Cárcel de Mujeres revelan el empleo reiterado de la palabra 
sublevación lo que podría dar a entender un importante número de hechos de esta 
clase. Sin embargo, el estudio de las causas parece asociarlo primordialmente a 
lo que la administración interpretó como problemas de conducta individuales y 
no estrictamente a las acciones reivindicativas que típicamente se definieron bajo 
esta conceptualización. Salvo que se considere como tales a las manifestaciones 
de rechazo por el tratamiento recibido en el Asilo y que mayormente parecen una 
respuesta frente a situaciones cotidianas vividas por las internas como un abuso. 
Así, por ejemplo, como “inmoral e insubordinada” fue catalogada una menor de 
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edad en una breve comunicación del 30 de agosto de 1925. Incluso, las acciones 
grupales se asemejan más a la suma de voluntades que a una actitud coordinada. 
Tres jóvenes “se han levantado en completa insubordinación contra las hermanas” 
de forma tal de no haber “manera de reprimir sus impulsos” (Archivo de la Cárcel 
de Mujeres, Nota de la madre superiora de la Cárcel de Mujeres, 30 de agosto 
de 1925). Sólo un hecho de abril de 1915 pareció aproximarse a una forma de 
protesta colectiva. La crónica de la Tribuna Popular, que por otra parte condenó 
la acción de “varias menores de las mayorcitas”, explicó la causa por lo que 
interpretó como una baja en los niveles de rigor en el reformatorio (“En el Buen 
Pastor. Menores amotinadas”, La Tribuna Popular, 6/4/1915). Estas acciones 
culminaron con la derivación de las señaladas a la cárcel de mujeres. En estos 
casos, se unirían el uso del traslado como mecanismo para desactivar los actos de 
protesta (reiterado en los edificios de adultos de sexo masculino) con el empleo 
de las prisiones como espacio para el encierro de menores de edad señaladas 
como incorregibles. El análisis del libro de conducta de la cárcel de mujeres, por 
otra parte, parece confirmar un uso del término insubordinación asociado con 
el desorden para, de esta manera, sancionar comportamientos calificados como 
conflictivos con las autoridades o con el personal como se destaca reiteradamente 
con las maestras (libro de conducta de penadas y encausadas, 1929-1933).

En el caso de las Canteras de la Unión, dependiente de la penitenciaría, 
existen referencias a dos tentativas de “sublevación” que parecen tener relación 
con la conflictiva situación existente en el penal de Punta Carretas en 1921. De 
todas maneras, las comunicaciones, y a pesar de las particularidades de este 
espacio destinado al trabajo carcelario, dejan entrever problemas regulares en 
las prisiones montevideanas. Por un lado, el impacto de las malas condiciones 
de privación de libertad que motivó el movimiento del 11 de agosto de ese 
año reclamando la construcción de celdas individuales (A.G.N., Ministerio 
de Instrucción Pública, caja 61, carpeta 406). Por otro, la recurrente relación 
conflictiva con los guardias de las canteras que, por ejemplo, provocarían tras la 
sanción de un preso, la “rebelión” del 8 de noviembre de 1921.

Igualmente, fue en la Cárcel Penitenciaria en donde ocurrieron los hechos de 
mayor magnitud del sistema penitenciario con los motines de 1921 y 1922 y la 
acción de un núcleo reducido de reclusos efectuada el 11 de agosto de 1931. Esta 
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última se desarrolló a pocos meses de la masiva fuga de marzo lo que facilitó la 
agudización de las críticas a la dirección del establecimiento. El “tumulto”, según 
el sumario realizado por el Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores, 
habría tenido su origen en el enfrentamiento entre internos y guardias durante el 
recreo. El informe del doctor Pablo Blanco Acevedo, en su carácter de consejero 
sumariante, indicó la derivación de tres presos “rebeldes” a la Cárcel Correccional 
previo pasaje por los calabozos. De esta manera, se reiteraba la aplicación de esta 
fórmula como un instrumento para la desactivación de prácticas que afectaban el 
orden de la prisión (A.G.N., Ministerio de Instrucción Pública, caja 274, carpeta 
957. Cárcel Penitenciaria. Sumario, 14 de octubre de 1931). 

Más allá de las repercusiones que tuvieron estos hechos, continuó siendo 
la acción de protesta más resonante del período la producida el 8 de setiembre 
de 1921 por un conjunto numeroso de presos que provocaron “destrozos” 
en las instalaciones. La misma se ligó a las canteras a través de la figura de 
Francisco Prechac al ser designado como intendente interino del penal. Entre 
los antecedentes de Prechac se contaban las denuncias de los reclusos por el 
uso de la violencia en su gestión al frente del establecimiento de la Unión. Ante 
los sucesos ocurridos en la penitenciaría, la crónica periodística alternó entre 
la hipótesis de la espontaneidad, producto de la indignación por su presencia 
en Punta Carretas, y el resultado de una acción organizada. De todas formas, 
los relatos, con sus variantes, permiten desentrañar un escenario que refleja los 
problemas regulares del sistema penitenciario. Más allá de los orígenes y la 
organización del motín, las comunicaciones reflejan la visión de una dirección 
que reconocía las dificultades de clasificación y la existencia de un número 
creciente de encausados. Las páginas del diario El Día revelan las complejidades 
de la situación procesal, que se suman al mantenimiento de presos con condenas 
extensas, “personas casi anormales que siempre han demostrado rebeldía ciega 
y que son incorregibles” (“En la Cárcel Penitenciaria”, El Día, 9/9/1921). 
Alejado de la visión más social del delito del matutino batllista, se encontraba 
la interpretación del vespertino La Tribuna Popular auto identificado como 
independiente. Órgano que se caracterizó por un posicionamiento crítico sobre 
el funcionamiento de las prisiones y la defensa sistemática de un endurecimiento 
en las condiciones de reclusión. En consonancia, condenaba todo trato que 
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pudiese ser interpretado como benigno. En este caso por el resquebrajamiento de 
la disciplina generado por la actitud pasiva, condescendiente, de los empleados 
con los presos. En el relajamiento del control explicarían el fermento de unos 
hechos gravísimos que tendría como trasfondo la participación política. Este 
órgano, desde la nota publicada el 9 de setiembre de 1921, en soledad lo tipificó 
como un motín “bolshevique” sosteniendo la idea de la influencia comunista 
como motivo para el levantamiento. Para ello, dio cuenta de la existencia de 
agentes en el penal que “se encargan de inculcar en los penados las ideas más 
descabelladas, que pronto germinan en la mente vesánica de los criminales” 
(“El bolshevikismo en la Penitenciaría”, La Tribuna Popular, 9/9/1921). La 
“semilla de la subversión” se encontraría alojada en los talleres, que han sido 
provisoriamente clausurados. Relacionando el mundo del trabajo con el de la 
prisión, apuntó a los maestros de carpintería y herrería como responsables de 
predicar entre los presos “las inmorales ideas bolshevikis”. Denunciando la 
circulación de propaganda comunista y anarquista entre los reclusos demandó la 
instrumentación de un sumario para esclarecer su origen. 

De todas maneras, parece pertinente consignar la reducida información 
disponible sobre las formas de organización asociadas con la militancia política, 
especialmente la comunista, en el interior de las prisiones uruguayas durante las 
primeras décadas del siglo XX. Más allá de las denuncias y los indicios surgidos 
a partir de la requisa en 1932 de materiales elaborados por activistas de esa 
corriente y que circularon en la Correccional. La captación de adherentes entre los 
llamados presos comunes sí ha sido planteada más extensamente para el caso de los 
militantes anarquistas. Una preocupación ya expuesta por Lorenzo Batlle Berres 
tras el tumulto de agosto de 1931: los “muchachos huérfanos, sin vínculos abrazan 
de inmediato el credo” (“Sobre los sucesos ocurridos en la Cárcel Penitenciaria. 
Lo que nos dice el señor Lorenzo Batlle Berres”, El Ideal, 20/8/1931). También 
fue denunciada en 1933 por el director de la Cárcel Penitenciaria, el doctor José 
María Estapé. Reclamando por las deficiencias en la disciplina en que encontró el 
establecimiento de Punta Carretas, Estapé puso como ejemplo la situación de los 
ácratas. Destacaba la libre circulación de libros y folletos de propaganda: “durante 
el recreo, todos juntos, ellos los pistoleros, defendían sus teorías criminales y el 
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penal se había convertido en una escuela del crimen” (“La sociedad tiene los 
delincuentes que se merece”, La Tribuna Popular, 26/11/1933).39

Ni el órgano de prensa del Partido Comunista ni sus legisladores, a pesar 
del apoyo explicito a las demandas y las voces de defensa de los “proletarios de 
las cárceles”, reivindicaron ningún tipo de participación de sus militantes en la 
organización del motín de 1921. Menos aún, por razones sencillas de entender, 
hicieron pública una hipotética relación con los maestros de los talleres. 
Igualmente, pese a las denuncias, el diario Justicia no tuvo ninguna respuesta 
frente a los planteos de La Tribuna Popular. Ni de reconocimiento ni de rechazo. 
Sus notas se concentraron en acompañar y difundir las demandas, extendiéndose 
sobre el origen de la sublevación e insistiendo con los detalles de la represión de 
los presos. Día a día aportó un seguimiento de las secuelas del motín entre las 
que destacó la aplicación sistemática de “palizas” y las “deportaciones para las 
Canteras de la Unión, donde los penados son condenados a trabajos forzados” 
(“El terror en la Penitenciaría”, Justicia, 4/10/1921).

La situación de la Cárcel Penitenciaria devino en la suspensión de las 
autoridades con la intervención del Ministerio de Instrucción Pública quien 
nombró de forma interina al consejero Andrés Pacheco y luego al subsecretario 
de la cartera, José Cerruti. A pesar de la génesis de los incidentes se designó 
provisoriamente a Francisco Prechac cuya presencia había sido sindicada como 
el detonante del reciente motín. La sucesión de cambios de los jerarcas no pareció 
modificar el estado del establecimiento, reiterándose a fines de año una nueva 
huelga de hambre. Esta vez emprendida por un grupo de internos en lo que 
representó un preámbulo del “conato de sublevación” del 7 de febrero de 1922. 
En este último caso, los presos presentaron un extenso pliego de condiciones 
que fue hecho público en la prensa montevideana. Mientras el manifiesto dejaba 
en evidencia la continuidad de los problemas a partir de la reiteración en las 
demandas de los principales temas, diarios como La Tribuna Popular siguieron 

39  Un año después, Juan Carlos Gómez Folle al denunciar la situación de unos establecimientos 
“desorganizados por atosigamiento y heteróclita heterogeneidad de su población” señalaba 
la facilidad con que prosperaba la tarea de unos “profesionales de la perturbación” cuya 
influencia “no conoce límites” (Gómez Folle 1936: 7).
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sosteniendo la teoría de la debilidad del Patronato en el ejercicio de la autoridad. 
Puntualmente, por haber cedido a las exigencias del cambio de los mandos del 
penal y a estos por capitular ante las pretensiones de los reclusos. Internos entre 
los que ha cundido la “rebelión” que forma parte del “espíritu de descomposición 
que domina al mundo en el momento presente” (“En la Cárcel Penitenciaria. 
Continúa el desorden interno más inaudito”, La Tribuna Popular, 7/2/1922).40 

La idea de una crisis sostenida en el penal de Punta Carretas, explicada por 
la falta de rigor en las políticas que llevaron a un resquebrajamiento absoluto 
de la disciplina, fundamentó un viraje de rumbo con la designación de Juan 
Carlos Gómez Folle como director. Destacado por su actuación al frente de la 
Cárcel Correccional, su imagen fue exaltada por una firmeza contrapuesta con la 
lenidad de quienes lo antecedieron en el mando. El balance que realizó en 1925 
Gómez Folle ubicó los problemas a partir de la visita de una delegación chilena 
cuatro años antes en la que fue notorio un creciente estado de efervescencia. 
Frente a esta situación la respuesta de las autoridades resultó insatisfactoria: “la 
intranquilidad entronizose en el ambiente, y los asilados, llevados a un grado 
estupendo de desorden, de violencia y de subversión proclamaron la revuelta 
dentro de la cárcel” (“Nuestras conversaciones sobre temas carcelarios con el Sr. 
Gómez Folle”, Imparcial, 14/7/ 1925).

Precisamente, frente a la sublevación de febrero de 1922, su exposición 
sobre la resolución del conflicto abona la idea del orden como mecanismo para 
retomar el perdido control de la cárcel. De manera ilustrativa, su primera Orden 
del Día emitida el 16 de febrero representó un verdadero decálogo de las bases 
fundamentales del funcionamiento del penal. Para ello partía del principio de la 
“más exigente disciplina y el orden mantenido con la más severa regularidad” 
apelando de forma irrenunciable al cumplimiento estricto del reglamento. El 
apego a la normativa, sostenía Gómez Folle, representaba un marco garantista 
para los propios presos. Los “estímulos” incluidos en las regulaciones, junto con 

40  Sin llegar a los extremos del motín de 1921, el vespertino describió al movimiento como el 
de los “sovietistas”. Insistió también con la falta de masividad de la adhesión y el empleo de 
violencia de los sublevados encabezados por el “famoso asesino” Buisson contra los presos 
que no habrían adherido. 
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el ajuste a la disciplina carcelaria, repercutirían a su favor dado que la ley acordaba 
que las condenas podrían ser reducidas en función del buen comportamiento. 
Como contracara se detuvo en la persecución de las “desviaciones” dejando 
sentado la no aceptación de ninguna forma de “rebeldía” ni tolerancia a reclamos 
colectivos (“prohibidos expresamente”). Tomando distancia de direcciones 
anteriores reafirmaba que serían sancionados: “puede afirmarse la seguridad de 
que todas las resistencias serán vencidas, todas las indisciplinas serán domeñadas 
con el rigor que corresponda y sin otra consideración que la de devolver al penal 
su verdadero carácter” (Cárcel Penitenciaria, Orden del día, 16/2/1922). 

Sin dudas, la disposición del jerarca, el mismo día que asumía formalmente la 
dirección, sintetizó no sólo las bases de su programa sino las premisas mínimas 
de lo que se esperaba para las cárceles montevideanas. Un sistema penitenciario 
que había visto trastocada su identidad y resquebrajadas las ilusiones de la 
conformación de establecimientos modelos con el fracaso de sus objetivos. La 
progresiva merma de la confianza en la capacidad regeneradora de los internos 
tornó la mirada al cometido básico de la segregación. Exitoso al frente de la 
Correccional y distinguido en la reorganización de la Jefatura de Policía de la 
capital, la selección de Juan Carlos Gómez Folle aparece sin dudas asociada con 
los intentos de restablecer el orden perdido.

Conclusiones
El estado crítico de las cárceles montevideanas, especialmente de la Correccional, 
se vio acompañado por una serie de acciones de los reclusos desarrolladas de 
forma individual o colectiva. En consonancia, la toma de medidas de protesta 
como las huelga de hambre y los identificados como motines y sublevaciones 
formaron parte de la vida del sistema penitenciario de la capital uruguaya. A 
ello, podríamos agregar las evasiones que por sus características particulares no 
han sido objeto del presente trabajo pero que también marcaron el ritmo de sus 
prisiones.

La concreción de estos actos, con sus peculiaridades, puso en entredicho la 
capacidad de control de los establecimientos y multiplicaron los cuestionamientos 
a las autoridades que fueron interpeladas desde la prensa de  manera casi unánime. 
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Ante la situación existente, la respuesta del Consejo de Patronato de Delincuentes 
y Menores fue procurar la instrumentación de nuevas reformas tentando 
descongestionar los dos grandes edificios montevideanos. Estas estuvieron 
mediadas por las dificultades financieras del Estado uruguayo y guiadas por la 
idea de no afectar al erario público. De esta manera, la explicación de las acciones 
basada en las deficientes condiciones del encierro, terminaron en cierta medida 
sino por legitimar las medidas a considerar los fundamentos de los planteos. 
Estos deberían extinguirse (o por lo menos no tendrían base) cuando fuese 
resuelta una realidad marcada por la superpoblación y la inadecuada clasificación 
de los internos. Una yuxtaposición que permitía la convivencia de encausados 
con penados, de autores de ilícitos leves con protagonistas de delitos graves y 
de estos con privados de libertad por causas sociales y políticas. Justamente, los 
movimientos internos explicados o atribuidos por la iniciativa de este último 
núcleo no sólo fueron casi uniformemente cuestionados, sino que sirvieron para 
ilustrar la falta de disciplina existente en el interior de las prisiones masculinas. 
En la lenidad del control, en el relajamiento de la autoridad, se explicaría la 
extensión de sus acciones en lo que serviría además como un campo fecundo para 
la multiplicación de sus ideas. La designación de Juan Carlos Gómez Folle tuvo 
precisamente como fundamento su capacidad de restablecer la disciplina sobre la 
base del orden cimentado en el respeto al reglamento penitenciario y un rechazo 
radical de las demandas colectivas que expresamente prohibió.

Igualmente, pese a las declaraciones existentes y las propuestas que involucra-
ron al propio Gómez Folle, se perpetuarían las condiciones de los establecimientos 
con cambios que no pasaron de la readecuación de edificios no previstos para 
la privación de libertad. La propia idea de restablecimiento del orden en las 
prisiones montevideana pareció respaldarse en la primacía de la segregación 
sobre la pregonada idea de la cárcel como espacio de conversión. Junto con la 
impronta de un tono de defensa social, se evidenció la vigencia de un pensamiento 
de rechazo a toda reforma en dirección a lo que se interpretó como medidas 
destinadas a atenuar el rigor. Los debates en torno al estado de las cárceles, tanto 
periodísticos como parlamentarios, acreditan la pervivencia de amplios sectores 
que continuaron sosteniendo la idea (a pesar del mandado constitucional) de que 
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las cárceles debían tener un componente mortificador que sirva para desestimular 
a la delincuencia. 
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Identidades de tela y papel.  
La indumentaria de reas y reos en la 
Penitenciaría de Escobedo de  
Guadalajara (1867-1912)

Beatriz Bastarrica Mora

Introducción: Retrato de una mujer despeinada

Extraordinaria densidad de pequeños detalles, 
visión más allá del ojo desnudo, exactitud, claridad de definición, 

delineación perfecta, imparcialidad, fidelidad tonal, sensación 
tangible de realidad, verdad.41

Retrato fotográfico incluido en la ficha carcelaria de Elena Rodríguez, detenida 
por el delito de robo en Guadalajara, en 1906. 

Fuente: ficha número 782 del libro 16bis del Registro de Penitenciaría, Archivo Histórico de 
Jalisco.

41  James Borcoran, citado en Fontcuberta, 2009: 33.
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A quienes escribimos historia a golpe de imágenes, hay ocasiones en las que, 
ante el magnetismo y la capacidad evocadora de una fotografía, o de una pintura, 
incluso de un dibujo, nos cuesta mantener la compostura casi tanto como a la mujer 
retratada en la fotografía que contemplan ustedes sobre estas líneas. De entre las 
imágenes fijas con las que trabajamos, quizás sea, precisamente, la fotográfica 
la más peligrosa en ese sentido, por la falsa y engañosa sensación de realidad e 
inmediatez que suele provocar en quien la observa. Quien haya tenido el privilegio 
de revisar un archivo familiar de cierta antigüedad, una colección de daguerrotipos, 
o un registro fotográfico público anterior a la era digital —como el Registro de 
presos de la cárcel de Escobedo, al que pertenece el retrato fotográfico de Elena 
Rodríguez—, seguramente sabrá a qué me refiero. Las imágenes absorben a 
quien las ve, las figuras que las habitan parecen hablarnos en la distancia, y con 
frecuencia se quedan en nuestra retina y nuestra memoria mucho más tiempo del 
que pasamos en el archivo. Esto es debido a que el nivel de iconicidad de estas 
fotografías suele ser altísimo, y, en el fragor de esta intensidad, resulta fácil dejarse 
arrastrar por el plano denotativo de las mismas y llegar a pensar —erróneamente, 
claro— que aquello, lo representado sobre la plancha metálica, o sobre el papel, 
es la realidad42. 

42  En su clásico La estructura ausente (Lumen, 1999), Umberto Eco describe el nivel 
de iconicidad como el grado de parecido entre la representación de un objeto y el objeto 
representado. Roland Barthes, en Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos y voces, nos indica 
que la denotación se trata del significado directo, obvio, de las imágenes, mientras que la 
connotación es aquello que el espectador deduce a partir de la interpretación, algo más subjetiva 
de los elementos denotados en dichas imágenes. (Barthes, 1998:13 y ss.). Por su parte, Joan 
Fontcuberta, en El beso de Judas: fotografía y verdad, realiza una interesante reflexión sobre 
los límites de verdad de la fotografía. El autor, al igual, creo, que debería hacer cualquier 
historiador, aunque considera inevitable la mentira fotográfica, no la juzga negativamente, 
sino que, situándose en un punto de vista cercano a la crítica del arte, considera que “el buen 
fotógrafo es el que miente bien la verdad”. (Fontcuberta, 2009: 15). Existen innumerables 
motivos que se pueden enumerar para señalar lo mentiroso de una imagen fotográfica, pero 
algunos de ellos, paradójicamente, y como podremos comprobar en las páginas que están por 
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Hubo un tiempo, de hecho, en el que esta creencia comenzó a ser asumida y 
legitimada con firmeza por las autoridades de muchos países a los que acababa 
de llegar el invento de la fotografía, y ello derivó en la inclusión de fotografías 
en los registros públicos ya mencionados. En México esto sucedió durante la 
segunda mitad de la década de 1850.43 En Guadalajara, en particular, la fotografía 
llegó para quedarse en este tipo de registros en el ecuador de la década siguiente, 
y lo hizo precisamente a través del Registro de presos que las autoridades de la 
Penitenciaría de Escobedo instauraron en el año de 1867.44 

Elena Rodríguez, la mujer de la fotografía, nos mira a regañadientes a la som-
bra de su cabellera despeinada. La han detenido bajo la acusación de robo y, al 
llegar a la Escobedo, ha tenido que pasar por el austero estudio que el fotógrafo 
oficial de la cárcel tiene instalado en el mismo complejo penitenciario. Allí, con 
gesto enojado, vestida con una sencilla blusa de cuello alto y cubierta con un 
rebozo, la rea posa probablemente por primera vez en su vida y nos regala, 
sin querer, su verdad. Una verdad a medias, despeinada y enrebozada, que se 
construye ante la cámara de la prisión en el albor del siglo XX. Volveremos a 
Elena y sus compañeras de penurias carcelarias dentro de unas páginas. Antes, 
dedicaremos algunos párrafos a analizar por qué, en estas fotografías, existe un 
elemento de relevancia que funciona, en mancuerna con la fotografía misma, como 
una suerte de dúo dinámico en términos de construcción de las identidades de los 
retratados, y que será el principal objeto de estudio de este texto: la indumentaria.

La indumentaria y la identidad del individuo en sociedad: 
Si la fotografía contribuye a la preservación virtual en el tiempo del sujeto 
decimonónico, la ropa que porta dicho sujeto cumplirá, además de la función 

venir, nos pueden ayudar a comprender mejor la verdad, o verdades, del momento en el que 
esta imagen fue producida.
43  “(…) en 1855 se reglamentó el uso de la fotografía aplicada a la identificación de los reos, 
tomando al pie de la letra propuestas de algunos escritores europeos que sólo fueron aplicadas 
sistemáticamente en los países “civilizados” después de 1870 (a raíz de los acontecimientos 
de la Comuna de París en 1871, notablemente)” (Debroise, 1994: 60). 
44  Trujillo Bretón, 2007: 197.
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práctica de cubrirle y protegerle de los elementos climatológicos, otra, de carácter 
simbólico, que, precisamente gracias a la fotografía, opera tanto sincrónica como 
asincrónicamente en relación al presente de quien la porta y tiene como objetivo 
último construir y enunciar su identidad. La indumentaria que supondrá durante 
todo el siglo XIX y los primeros años del XX un verdadero reto —tanto en su 
dimensión material como en la inmaterial—45 para los integrantes de todas las 
clases sociales occidentales, es uno de los ingredientes clave en la dimensión 
de sujeto social a la que Erving Goffman denominó fachada personal, y que 
puede definirse como el conjunto integrado por “las insignias del cargo o rango, 
el vestido, el sexo, la edad y las características raciales, el tamaño y aspecto, el 
porte, las pautas de lenguaje, las expresiones faciales, los gestos corporales y 
otras características semejantes” (Goffman, 1997: 35). Los seres humanos, por 
pura adaptación, somos grandes creadores y lectores de fachadas personales, y 
el período histórico dentro del cual se elabora el Registro de presos de la cárcel 
de Escobedo se caracterizará precisamente por la obsesión, sobre todo desde las 
élites, por leer visualmente al otro, juzgarlo y, en caso necesario, castigarlo, a 
partir de ese juicio. No por nada, en la Guadalajara porfiriana se podía detener 
en plena calle, examinar e incluso llevar ante la presencia del juez a una mujer, 
únicamente con base en su ropa, peinado y actitud.46

45  La ropa fue, durante todo el siglo XIX y comienzos del XX, un bien costoso, que se 
atesoraba y usaba hasta el límite de su integridad material. Fue, con frecuencia, objeto 
de robos, y existió, en México y otros países, durante todo el período, una extensa red de 
casas de empeño en las que las personas que no podían permitirse estrenar indumentaria, la 
compraban usada. Para profundizar más en este tema, recomiendo revisar el texto de Marie 
François “Vivir de prestado. El empeño en la ciudad de México”, en Historia de la vida co-
tidiana en México, tomo IV, El siglo XIX, dirigido por Pilar Gonzalbo Aizpuru y publicado 
por el Fondo de Cultura Económica, entre 2004 y 2005; también el de mi autoría: “Todos 
eran decentes, pero la capa no aparece”. Guadalajara durante el Porfiriato: la ropa como 
bien de cambio”, en la revista Relaciones: Estudios de historia y sociedad, de El Colegio de 
Michoacán A. C. núm. 148 bis, otoño 2016, vol. XXXVII.
46  El reglamento de prostitución que entró en vigor en Guadalajara en 1866 prohibía a las 
prostitutas caminar por las calles del centro de la ciudad, para no incomodar a la…
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Thorstein Veblen, economista norteamericano de finales del siglo XIX, 
retratará con precisión en su Teoría de la clase ociosa el mundo de las fachadas 
personales de la élite burguesa de su país, en el que resuenan los ecos de las clases 
subalternas, casi siempre al servicio de esas élites por las que Veblen muestra 
un desprecio notorio. Puede decirse que Veblen es el teórico por antonomasia de 
dos fenómenos, la ostentación y la emulación,47 que articulan en gran medida el 

(…) gente respetable que vivía o caminaba por ese espacio geográfico (…). Y es que 
era notoria su apariencia, no podían pasar desapercibidas ya que su andar, vestimenta y 
lenguaje las denunciaba, porque se salían del modelo de comportamiento que observaban 
las mujeres decentes de la sociedad en los espacios públicos. (González Llerenas, 2005: 82)

En realidad, el reglamento no afectaba solamente al uso que las prostitutas podían hacer de la 
muy pública calle, sino también a una gran mayoría de mujeres pobres y trabajadoras que, en 
cualquier momento, podían ser confundidas por la policía con una “mujer pública” y llevadas 
por ello, a la fuerza, a dependencias policiales u hospitalarias para ser examinadas. Y así, este 
reglamento podía desembocar, y de hecho lo hacía, en malentendidos como el que relata, por 
ejemplo, la siguiente nota publicada en el periódico tapatío Juan Panadero el año de 1889:

MAL HECHO.- el domingo pasado salían de los toros dos señoras y ya en la calle y 
delante de toda la jente (sic.), se les presentó un individuo, queriéndoselas llevar á la 
inspección como clandestinas. Por lo que se vio allí, no creo que esas señoras hallan 
(sic.) sido de la cuerda, pues varias personas dieron buenos informes de ellas, y tan 
buenos fueron que no se las llevaron,
No sé que motivaría al individuo que se las quería llevar, a proceder de esa 
naturaleza, pero sea como fuere, los comisionados deben primero averiguar bien si 
son clandestinas las personas á quienes tengan que llevarse, antes de hacerlas pasar 
una vergüenza de esa naturaleza. (Juan Panadero, jueves 21 de marzo de 1889, núm. 
2011. BPEJ).

47  La ostentación/consumo ostentoso podría resumirse con un “yo consumo más, gasto dinero 
y tiempo en cosas superfluas —y en ocasiones incómodas, que demuestran que no necesito 
realizar ninguna clase de trabajo físico— como ropa, sirvientes, muebles, joyas o comida, y 
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fenómeno del traje y la moda en su época —quizás aún hoy— y que nos ayudan, 
sólo en parte, a comprender algo mejor el aspecto que algunos de los reos y reas 
mostraron en el momento de ingresar a la penitenciaría de Escobedo. Y es que, 
entre los cientos de personas retratadas para el Registro de Penitenciaría, en 
realidad son poquísimas —solamente unas cuantas decenas—, las que, ante la 
cámara, pensarán positivamente en propia imagen, en el acto fotográfico como 
acto de perpetuación, en su ropa, en “el qué dirán”. La mayor parte de las mujeres 
y hombres que vivieron el ritual de la fotografía instantes antes de ingresar a 
su nueva vida carcelaria, tendrá muchas otras cosas por las que preocuparse en 
ese momento, y finalmente su retrato fotográfico, y la ropa que viste en él, nos 
hablarán en mayor medida de sus pobres disposiciones materiales de vida que 
—como sí lo hacen cuando el retrato es producido premeditada y cuidadosamente 
para el consumo no carcelario— de sus aspiraciones y capacidad de auto 

de esa manera demuestro que tengo mucho más de lo imprescindible, y que soy superior a mis 
congéneres por ello”. Ostentan los miembros de las élites frente a los de las clases inferiores 
a la suya, pero también lo hacen frente a los de su propia clase. Y también, además, puede 
darse la ostentación fuera del contexto de la élite. Ciertas prendas, particularmente costosas 
—como por ejemplo una larga y lustrosa levita de paño de lana y terciopelo— o incómodas 
—como un vestido con polisón y cauda, llevado sobre un apretado corsé—, se erigen entre 
las más ostentosas de todas las vestidas por la élite europea y americana de la segunda mitad 
del siglo XIX. 

La “emulación” funciona como complemento de la “ostentación”; sin ella, la dinámica 
cotidiana —y fundamentalmente urbana— decimonónica del juego de las apariencias no 
estaría completa. En el contexto social propuesto por Veblen, ciertas personas emulan el 
comportamiento ostentoso de otros los miembros de su misma clase, la ociosa, pero, sobre 
todo, emulan los miembros de aquellas clases para las que “la adquisición y la emulación sólo 
son posibles dentro del campo de la eficiencia productora y el ahorro” (Veblen, 2005: 43), es 
decir, aquellos que necesitan trabajar para vivir, y no pueden ocultarlo, además. Finalmente, 
y de manera sorpresiva teniendo en cuenta lo costoso de la indumentaria en la época, también 
emularán, en la medida de sus posibilidades, algunos integrantes de las clases sociales más 
desfavorecidas, con la esperanza de mejorar su posición material mediante la manipulación 
simbólica de su fachada personal (Bastarrica, 2016: 103 y ss.).
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representación.48 No por nada, el atuendo que más se repite en las fotografías 
del Registro es una vieja, sucia y muchas veces raída camisa de manta blanca: el 
uniforme de los pelados, de los léperos, del lumpen porfiriano. 

Retrato fotográfico de Feliciano de la Rosa, acusado de los delitos de robo y 
fuga, y cuya ficha se asentó el 15 de mayo de 1873. 

Fuente: ficha número 486 del libro 2 del Registro de Penitenciaría, Archivo Histórico de 
Jalisco.

En este mismo sentido, Francisco Zarco, periodista y político liberal que 
trabajó en México a mediados del siglo XIX, y que providencialmente (para 
nuestros objetivos de investigación) vivió una suerte de exilio profesional 
durante el que se vio forzado a escribir crónicas de moda,49 dirá en 1851 que:

48  Irónicamente, esta circunstancia compensará, en el caso de dichos retratos, la tendencia a 
la mentira de la fotografía artística tradicional, y los investirá de una mayor carga de realidad, 
a los ojos de la escritura de la historia.
49  Cecilia Rodríguez Lenmann hace un profundo análisis sobre estas crónicas en su artículo 
“La política en el guardarropa. Las crónicas de moda de Francisco Zarco y el proyecto 
liberal”, publicado en el número 222, enero-marzo 2008, de la Revista Iberoamérica.
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Un vestido de mujer indica […] además de una mujer, la industria, el comercio, 
la navegación, el estado de las artes, el del buen gusto, la riqueza, la prosperidad, 
la civilización, y hasta los instintos de un pueblo. Una cafre en todo su lujo, y 
una parisiense, puestas una al lado de otra, explican sin necesidad de historia, 
ni de estadísticas, ni de números, la diferencia de los dos pueblos. Yo creo que 
este nuevo sistema de estudiar a las naciones en la mujer, no dejará de encontrar 
partidarios (Zarco, 1994: 504).

Creo que las palabras de Zarco, salvando las distancias impuestas por la 
siempre deseada crítica de las fuentes, están igual de vigentes hoy que cuando 
fueron escritas, en pleno proceso de construcción del estado nacional. La 
indumentaria, con independencia de su elaboración o premeditación, da pistas 
clave para el conocimiento de sociedades de diferentes épocas y lugares, tanto 
en sus aspectos físicos como simbólicos y, así, a la luz de la afirmación del 
periodista, el Registro de presos de la Penitenciaría de Escobedo, y sus imágenes, 
se convierten en una vía de acceso privilegiada para saber quiénes fueron, cómo 
vivieron y, en algunos casos, a qué aspiró un buen número de tapatías y tapatíos 
a quienes la vida terminó colocando ante el objetivo escrutador de una cámara 
fotográfica en, seguramente, el peor momento posible.

El México pre revolucionario y las fachadas personales
Mucho se ha escrito ya sobre la estratificación social en el México previo a la 
Revolución de 1910. Con ánimo descriptivo, existieron clasificaciones entonces, 
y se han propuesto otras cuantas desde la distancia histórica. Resumiendo, puede 
decirse que la sociedad tapatía y jalisciense fue en la época profundamente 
desigual, y que esta desigualdad no se observó sólo entre clases sociales, sino 
también entre el mundo rural y el urbano, y entre hombres y mujeres. A muy 
grosso modo podríamos decir que en el albor del siglo XX una inmensa mayoría 
de la población mexicana (91%) integraba el sector más desfavorecido, mientras 
que un 8% del total podía describirse como clase media y, finalmente un exiguo 
1% podría haberse denominado clase alta. “De estas cifras se puede observar 
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que las clases populares rurales se mantuvieron como las más importantes 
al concentrar el 77% de la población total, y esto a pesar que el proceso de 
desruralización era creciente en ese ámbito” (Trujillo Bretón, 1999: 48).50

La mayor parte de las clasificaciones de la época se hizo tomando como 
punto de referencia principal el nivel económico de los diferentes actores 
sociales, pero también, casi siempre, se introdujo en mayor o menor medida el 
componente racial, así como la oposición campo/ciudad. En general, y desde el 
discurso dominante, político, periodístico o científico, la sociedad se entendió 
como una suerte de pirámide en tres o cuatro niveles, en cuya base se encontraba 
la inmensa mayoría de los mexicanos (pobres y analfabetos, indígenas o 

50  Como ejemplo del nivel de desigualdad que se observa entre ricos y pobres en Guadalajara 
durante este período, podemos comparar el modo de vivir de un ilustre tapatío, integrante de 
la élite empresarial de la mitad del siglo XIX, don José Palomar, con el de una mujer, Gregoria 
Corona, que tuvo el peculiar honor de ocupar la primera entrada en el Registro de empleados 
domésticos establecido en la ciudad a partir de 1888. En abril de 1869, el señor Palomar, 
con motivo de la muerte de su esposa, Doña Dolores Calvillo de Palomar, se vio obligado a 
realizar, notario de por medio, un inventario de sus bienes. En el momento en el que se realizó 
el inventario, José Palomar poseía, entre otras cosas, un “piano de cola americano” al que 
se le otorgó un valor de mil pesos. Ese piano decoraba la “sala principal” de su vivienda de 
Guadalajara —una de tantas propiedades, pues en el inventario se reseñan e inventarían otras 
dos, una en la misma Guadalajara y otra en Atemajac. El valor otorgado a los muebles y otros 
objetos contenidos en la sala (el valor de la vivienda no se incluye) fue de 4,574 pesos, y el 
total otorgado al contenido de todas las estancias de la casa (seis recámaras, un “cuarto de la 
pajarera”, un cuarto de “asistencia”, varias recámaras en una vivienda adosada a la principal, 
un comedor, un oratorio, un corredor, un “cuarto de trastos”, una despensa, una cocina, un 
cuarto de baño y una cochera) fue de casi 17,000 pesos (Inventario de los bienes del Señor 
Don José Palomar, y liquidación de los gananciales habidos durante el matrimonio con la 
Señora Doña Dolores Calvillo de Palomar. Libros de Notarios, Notario Félix Ulloa Rojas, 
vol. 4, 1869, Archivo Histórico de Jalisco). La señora Gregoria Corona, por su parte, natural 
de Guadalajara, cuya edad no aparece reseñada en el Registro, se dedicaba en el año de 1888 
a la profesión de cocinera, vivía en la casa de sus patrones, y ganaba por este trabajo 2.50 
pesos al mes. (Libro 1 del Registro de Domésticos, Archivo Municipal de Guadalajara).
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mestizos),51 seguida de un entrepiso ocupado por la variopinta y tambaleante 
clase media (empleados de gobierno y artesanos, por ejemplo), y coronada por un 
minúsculo pináculo denso, apretado y muy exclusivo, compuesto por burgueses 
empresarios, políticos e intelectuales. La vasta mayoría de los habitantes de esa, 
tan acertadamente denominada por Olivier Debroise “cárcel de papel”52 que 
fueron los registros carcelarios, provino de la base de la pirámide. 

El mayor número de propuestas clasificatorias formales de la sociedad mexi-
cana se encuentra, de hecho, en el porfiriato, seguramente como consecuencia, 
y la vez síntoma, de la obsesión del régimen por el control social. Todas o casi 
todas estas clasificaciones observan el nivel económico y la etnia o el lugar de 
procedencia como criterios principales de análisis, y si bien las más conocidas 
probablemente fueron la de Andrés Molina Enríquez, la del psiquiatra Julio 
Guerrero y la de Miguel Galindo,53 entre las demás encontramos algunas muy 
peculiares, y muy relacionadas con la cotidianidad de la cultura material, por 
ejemplo la que trató de clasificar a los mexicanos por su dieta54 o, particularmente 
interesante para nuestra investigación, la que lo hizo fijándose en el vestido 

51  A lo largo del siglo el endémico analfabetismo fue disminuyendo despacio, pero nunca 
desapareció. Los datos concretos de Jalisco en tres años diferentes son: 1824: 99.54%; Inicio 
del porfiriato: 90%; 1910: 78.40% (Trujillo Bretón, 1999: 56). 
52  El texto de Olivier Debroise Fuga mexicana, un recorrido por la fotografía en México, 
publicado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en 1994, en el que el autor 
acuña el término, resulta de lectura imprescindible para comprender cabalmente la historia 
de la fotografía mexicana. 
53  Moisés González Navarro analiza la clasificación de Molina Enríquez en su contribución 
de 1957 a la Historia Moderna de México. El Porfiriato. Julio Guerrero incluyó la suya en su 
texto de 1900, La génesis del crimen en México, reeditado en 1977 por la Editorial Porrúa. 
Finalmente Miguel Galindo presentaría, en 1908, su tesis de recepción en la Facultad de 
Medicina de Guadalajara, titulada Apuntes sobre la higiene en Guadalajara, en la que hace 
una extensa descripción de los habitantes de la ciudad y las capas sociales en las que, a su 
entender, estos se organizan.
54  “y así estaban los que se alimentaban con “tortilla compuesta” frente a los que lo hacían 
con “tortilla y chile”. Galindo, 1908:73.
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(únicamente) masculino, que proponía tres clases sociales: la de los enlevitados 
(alta), la de chaqueta y pantalón (media) y la de los calzonudos (baja)55. Este 
tipo de clasificaciones es particularmente interesante no tanto por lo objetivo o 
cuantioso de los datos que ofrece en cuanto a la composición de la sociedad, sino 
como un valioso ejemplo del universo de las representaciones mentales de quien 
elabora la clasificación, generalmente un integrante de la élite y, por lo tanto, 
dueño del discurso dominante, de los medios de producción y del control de las 
instituciones que organizaron a esa sociedad. Instituciones como, precisamente, 
la Penitenciaría de Escobedo de la ciudad de Guadalajara.

Los días y las noches de la Escobedo
La penitenciaría de Escobedo fue, en muchos de sus aspectos, un reflejo bastante 
fiel de la sociedad a la que servía como centro de reclusión y reeducación. Una 
vez dentro de ella, los hombres eran separados de las mujeres, y estas, aunque 
“a lo sumo representaban el 10% del total de lo internos” (Trujillo Bretón, 2007: 
384)56 pasaban a encargarse de la “preparación de los alimentos, atole y tortillas 
que se consumían en toda la prisión” —un trabajo que las mantenía ocupadas en 
jornadas que duraban desde las dos de la mañana hasta las siete de la tarde— o de 
la realización de “actividades de costura que les dejaban miserables ganancias” 
(Trujillo Bretón, 2007: 385). Los hombres, por su parte, trabajaron en talleres 
diversos, como los dedicados a la hojalatería, la rebocería, la lana, la carpintería, 

55  Bancroft, autor de dicha clasificación, compartimentó a esta tercera clase en otros cuatro 
grupos: 1º, el integrado por los miembros del servicio doméstico que, debido a su oficio, 
usaban pantalones; 2ª el compuesto por los artesanos, ferrocarrileros y mineros, “algunos 
de los cuales ya usaban pantalón y chaleco, pero los más permanecían adictos al calzón y al 
sombrero jarano”; 3º, el de los peones agrícolas, vestidos con calzón, camisa y sombrero de 
paja y 4º, el del Lumpen proletariado, integrado por “mendigos y malhechores andrajosos” 
(González Navarro, 1957: 383).
56  El texto imprescindible para conocer en profundidad la historia de este penal es Entre la 
celda y el muro: Rehabilitación social y prácticas carcelarias en la penitenciaría jalisciense 
“Antonio Escobedo” (1877-1911), tesis doctoral de Jorge Alberto Trujillo Bretón, El Colegio 
de Michoacán, 2007.



90 El rescate de la memoria

la zapatería o la sombrerería (Trujillo Bretón, 2007: 356). La cárcel también 
contó con una pequeña escuela —en la que apenas cabían 60 alumnos— a la que 
los reclusos acudían durante dos horas a los días, y cuya dotación y efectividad 
fue cambiando con los años (Trujillo Bretón, 2007: 328 y ss.).

La división por clases sociales del exterior también encontraba su eco entra 
los muros de la cárcel y, de esta forma, existieron puestos de trabajo destacados 
por la cantidad de poder que acumulaban, sólo al alcance de ciertos internos, 
y que implicaban el disfrute de privilegios como “una mejor celda, mayor 
cantidad y calidad de comida, gratificaciones económicas, reducción de penas”, 
etc., (Trujillo Bretón, 2007: 386). Sin embargo, éste no fue el único modo en el 
que se segmentó a los presos a partir del privilegio. Dentro de la prisión existió, 
desde 1891, un departamento llamado “de Presos distinguidos” o “Decentes”, 
al que iban a dar los integrantes de las “‘clases superiores’ que, por alguna 
razón, habían cometido ciertos delitos”. Para ellos, se construyó un ambulatorio 
independiente y completo, que Eduardo A. Gibbon, viajero extranjero que en 
el albor del siglo XX pasó por la ciudad de Guadalajara y visitó la Escobedo, 
describió como un lugar que le hacía olvidar “por unos instantes que estaba en 
una penitenciaría, y me creía trasladado a una pequeña quinta de recreo en una 
aldea del sur de Francia.” (Trujillo Bretón, 2007: 186). Puede que a todos los 
presos se les obligara, una vez dentro de la prisión, a vestir el mismo uniforme, 
pero las clases sociales continuaban siendo las clases sociales bajo el peso de la 
ley, y este pabellón de presos “Decentes” es la mejor prueba de ello. Sin embargo, 
antes del uniforme estuvieron sus prendas de vestir en la vida al exterior de 
la prisión, y eso es, paradójicamente, lo que nos muestran las fotografías del 
Registro, algo de lo que nos ocuparemos a continuación.

Los libros de presos y la fotografía carcelaria
La cárcel contó con un estudio fotográfico para la identificación y control de los 
internos desde 1867, cuando se comenzaron a elaborar los “libros de presos”, 
integrados por fichas que incluían los datos del reo y su retrato fotográfico.57 

57  Entre estos datos están el nombre del preso, su edad, ocupación, estado civil, origen 
y nombre de sus padres; así como su delito, su número de boleta, la fecha de entrada a 
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La técnica usada para los retratos fue la de “negativa al colodión húmedo” y en 
total, hoy en día, se conservan en el Archivo Histórico de Jalisco 29 libros de 
presos, aunque la presencia de una fotografía en cada ficha no es, por desgracia, 
ni mucho menos la norma. Entre los profesionales que ostentaron el puesto de 
fotógrafo de la Escobedo estuvo, por ejemplo, Carlos H. Barriere, quien en 
1888 se “quejó de que el gabinete de fotografía de la Penitenciaría no contaba 
con “ninguna clase de útiles ni aparatos para poder ejecutar los trabajos más 
sencillos”, por lo que tuvo que pedirlos prestados a fin de fotografiar a los 
internos” (Trujillo Bretón, 2007: 200). 

Los reos y las reas iban a dar con sus huesos en el estudio del fotógrafo de la 
cárcel tras un periplo que incluía su detención y posterior traslado a distintas 
inspecciones, y a la Jefatura Política. Se les llevaba de un lugar a otro a la vista 
de todo el mundo, en vagones abiertos, con lo que el escarnio público estaba 
asegurado, y eso no cambió hasta 1890, cuando los vagones comenzaron a ser 
cerrados. Cuando los presos venían de otros cantones, el viacrucis era mayor 
y más penoso, y a veces llegaban, incluso, a morir de cansancio o hambre 
durante el mismo (Trujillo Bretón, 2007: 195). Es importante señalar esto para 
poder matizar adecuadamente el aspecto demacrado, sucio y desaliñado que 
presentan casi todas las mujeres y hombres que nos miran desde sus fotografías 
del Registro, aspecto que influirá decisivamente en nuestra percepción de sus 
fachadas personales, tanto cuando se ciñe a lo que acabo de describir como 
cuando, contrastantemente, representa una excepción a ello. 

La indumentaria en los libros de presos: reos y reas
Como ya señalé, en el Archivo Histórico de Jalisco se conservan actualmente 29 
libros de presos. De entre todos ellos, el marcado con el número 1 recoge fichas de 
presos (hombres) fechadas entre el 27 de enero de 1867 y, probablemente, algún 

la penitenciaría, la fecha de la sentencia y su castigo. También se mencionan algunas 
características físicas, como su estatura, color de pelo, cejas, ojos, piel o tipo de nariz y boca.
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momento de 1873.58 A continuación, comenzaremos con un sencillo análisis 
estadístico del mismo, que servirá como somera descripción del conjunto total.

En el libro 1, de todas las fichas que cuentan con fotografía del reo 535, sólo 
el 11.7 por ciento de ellas nos muestra a hombres que no vayan ataviados con 
únicamente una camisa blanca de algodón, la parte superior de lo que se dio 
en llamar en la época, el “uniforme del pueblo”.59 Es decir, en casi el 88 por 

58  Los libros están, en muchos casos, incompletos: fichas rotas, sin datos de los reos o sin 
fotografía son comunes en todos ellos. En el caso concreto de este libro, faltan las fechas y los 
datos (aunque sí están muchas de las fotografías), de gran parte de la segunda mitad del libro.
59  Este uniforme consistió, para los hombres, en una sencilla y no siempre prolija camisa 
de manta, y unos calzones del mismo material, la cabeza, en ocasiones, cubierta por un 
sombrero de petate. Y, para las mujeres, en una blusa, una o más enaguas superpuestas y el 
omnipresente rebozo. La siguiente crónica aparecida en el periódico tapatío Juan Panadero 
en 1874 hace una descripción del mismo, entre la sorna y lo patético, y, de paso, también se 
detiene en las características de la indumentaria de la élite:

Como se los dije, en los días de la Semana Mayor, se despertó nuestro sentimiento 
católico, dimos tregua á las ocupaciones, y eso fué (sic) visitar templos. (…) El jueves 
(sic) santo, desde muy temprano, las calles de la ciudad se veían muy concurridas 
por gentes guapas: en los portales solo se oia (sic) el ¡chis! ¡chis! De los vestidos 
de seda que portaban las lindas devotas; la mantilla de crespon (sic) negro era de 
rigor; los varones por su parte, tambien (sic) en elegancia con las señoras: la levita 
y el guante eran de ordenanza, lo mismo que el ajustado botin (sic); hasta casacas 
destinadas para el baile salieron á la luz bien cepilladas y rejuvenecidas; y ¡qué 
estoy diciendo de casacas! Si ví (sic) una levita tan azul como el mismo cielo, y 
otra verde mucho más provocativa que aquella que dio tanta celebridad al diputado 
Pazos, quien ese día en obsequio de la verdad, andaba vestido como el mas acabado 
diplomáticos. Yo mismo tuve tentaciones, ya que la levita estaba en boga, de pedir 
prestada una de las suyas al licenciado Peña, para poder formar entre la gente de 
cola; pero afortunadamente medí mi estatura, eché mis cálculos y comprendí que 
si adquiria (sic) de esa clase de levitas, no podría dar un paso; porque de seguro me 
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ciento de las imágenes contenidas en este libro, el aspecto de los reos incluye 
únicamente una camisa blanca de manta, en un estado que va desde bueno a 
absolutamente andrajoso, y una cabellera desprolija:

sobraría mas de una vara de faldones. La gente de mi pelo no se quedó atrás: casi 
todos traíamos nuestra camisa encerrajada de las mangas, zapatos de gamuza de color 
y de rechinido: unos calzones de crea bien planchados, y nuestros zarapitos colgados 
en el hombro. Nuestras mujeres tambien (sic) se pusieron guapetonas: había algunas 
con sus enaguas de merino azul, adornadas con cordoncillo blanco, su rebozo de hilo 
de bolita, zapatos de razo, camisa bordada con seda negra, y su mascadita encarnada 
encajada en la cintura, las que eran capaces de alborotar hasta los mismos santos. Al 
ver yo ese aseo y ese empeño en vestir bien, con objeto de ir á los templos, dije para 
mí: “Así me gusta. Que se trate con cumplimento á Dios y que solo se le visite cuando 
se puede poner uno buenos trajes”. No cabe duda, somos muy católicos por mas que 
digan. “Lo que ha pasado en estos días”, crónica aparecida en Juan Panadero, 5 de 
abril de 1874, BPEJ.

 Y asimismo en el célebre texto ilustrado de mediados de la centuria, Los mexicanos pintados 
por sí mismos, encontramos otra buena descripción:

“(…) aunque el señor cura no quería que abandonase el pueblo, porque decía que 
yo era muy buen criado; yo siempre me vine, trayendo todos mis defectos de ropa, 
que se componían de unos calzones de manta, de una camisa del mesmo género, un 
sombrero de petate, y mis guaraches, que forma como su mercé sabe, el vestido de 
los naturales.” (…) “Pero como era preciso ir decente, compré unas calzoneras y una 
chaqueta de paño, unos zapatos de á peso, y un sombrero poblano que reemplazó al 
de petate” (Los mexicanos pintados por sí mismos, 1935: 248 y 249). 
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El “uniforme del pueblo” tras las rejas

Los reos portan camisas blancas con cuello de tira o americano, andrajosas o completas, pero 
muy similares entre sí en líneas generales. De izquierda a derecha: 1 Tereso Martínez, tocinero 
de 15 años originario de Guadalajara, condenado a 10 años de prisión por robo en cuadrilla 
en enero de 1867; 2- Felipe Gutiérrez, alias “el chino”, jornalero de 25 años condenado en 
diciembre de 1867 a 10 años de prisión por el delito de robo con asalto en cuadrilla; 3- Pedro 
Ramírez, jornalero de 25 años de edad oriundo de Guadalajara, condenado en julio de 1871 a 
4 años de deportación por el delito de robo violento; 4- Crescencio Sáldes.
Fuente: Libro 1 del Registro de Penitenciaría, AHJ. 

Sin embargo, ese aparentemente exiguo 11.7% de presos que presentan otro 
aspecto, resulta muy significativo cuando realizamos un análisis cualitativo, reo 
a reo. Son, en total, 63 presos los que portan algo más que la camisa blanca: 
tres de ellos llevan “cotones” (prendas de trabajo, hechas de jerga y abiertas por 
delante, que se cerraban con botones); dos llevan delantales de cuero; uno viste 
un saco blanco, característico de los empleados comerciales y nueve cubren su 
cuerpo, en muchos casos semidesnudo, con una frazada. 

Otros 38 presos se cubren con camisa y saco (en algunos casos, se añade al 
conjunto un chaleco, o incluso una corbata u otro complemento). Entre ellos, se 
pueden identificar tres grupos diferentes. El primero se compone de reos que 
portan camisas blancas o estampadas y sacos de estilo charro, adornados con 
alamares, y con solapas y puños ribeteados. Son 17 en total, entre los cuales he 
elegido los siguientes ocho ejemplos:
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aspecto, resulta muy significativo cuando realizamos un análisis cualitativo, reo 
a reo. Son, en total, 63 presos los que portan algo más que la camisa blanca: 
tres de ellos llevan “cotones” (prendas de trabajo, hechas de jerga y abiertas por 
delante, que se cerraban con botones); dos llevan delantales de cuero; uno viste 
un saco blanco, característico de los empleados comerciales y nueve cubren su 
cuerpo, en muchos casos semidesnudo, con una frazada. 

Otros 38 presos se cubren con camisa y saco (en algunos casos, se añade al 
conjunto un chaleco, o incluso una corbata u otro complemento). Entre ellos, se 
pueden identificar tres grupos diferentes. El primero se compone de reos que 
portan camisas blancas o estampadas y sacos de estilo charro, adornados con 
alamares, y con solapas y puños ribeteados. Son 17 en total, entre los cuales he 
elegido los siguientes ocho ejemplos:

De izquierda a derecha: 1- Bonifacio Magdaleno, jornalero de 18 años originario de Santa 
Isabel, condenado a 10 años de presidio por el delito de complicidad por robo en septiembre 
de 1867; 2- Emiliano García, sargento de caballería, de 24 años, originario de Galena, 
condenado a 10 años de presidio en agosto de 1868 por el delito de homicidio; 3- Abundio 
López, barbero de 20 años de edad originario de Guadalajara, condenado a 10 años de 
deportación por el delito de robo con asalto en 1868; 4- Máximo Rosales, jornalero de 23 
años originario de Mezquitan, condenado a 10 años de deportación por el delito de robo en 
diciembre de 1868. 
Fuente: libro 1 del Registro de Penitenciaría, AHJ.

De izquierda a derecha: 1- Dimas Sierra, labrador de 26 años de edad originario de Mezquitán, 
condenado a 10 años de deportación por varios delitos en enero de 1868; 2- Loreto Rodríguez, 
edad, profesión, delito y condena desconocidos; 3- Jerónimo Sánchez 2º, idem; Pedro Robles, 
declarado “bien preso” por el delito de riña en diciembre de 1872, liberado en enero de 1873. 
Fuente: libro 1 del Registro de Penitenciaría, AHJ.
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En este grupo hay dos jornaleros, un barbero, un sargento de caballería, un 
labrador y tres hombres de profesión desconocida. Al contrario de lo que pasaba 
con el grupo de presos vestidos con camisa blanca, en al menos tres de los ocho 
retratos el reo posó de un modo distinto al frontal, que es el más común en 
este tipo de fotografía —incluso aunque aún no se habían establecido las reglas 
básicas para tomar los retratos de los presos (Trujillo Bretón, 2007:200)—: 
tanto Abundio López, como Loreto Rodríguez y Jerónimo Sánchez 2º posan 
en tres cuartos —ligeramente de lado en relación a la cámara—, y además el 
cuadro de la cámara se abre para mostrarnos sus pantalones en el caso de dos 
de ellos. Estos dos hombres, por cierto, también llevan chaleco bajo el pulido 
saco y, en general, puede decirse que el producto fotográfico en el que aparecen 
retratados parece más una imagen de estudio, hecha para una tarjeta de visita, 
que un retrato carcelario. Y, sin embargo, es un retrato carcelario. Es complicado 
y muy arriesgado tratar de adivinar las motivaciones que condujeron al autor 
—o autores— de las imágenes a hacer este tipo de excepción, pero, en cualquier 
caso, resulta afortunada, porque nos sirve para, por ejemplo, comprobar que 
un humilde panadero podía portar, en 1868, un cuidado saco de estilo charro 
adornado con todos sus botones metálicos —quizás de plata— y alamares, 
y acompañado por una impecable camisa blanca y un moño en el cuello. No 
obstante, el estilo de estas prendas es “nacional”, no europeo, y su uso por parte 
de los reos puede atribuirse más a la ostentación dentro de su propia clase social 
que a la emulación del estilo de la élite. 

El siguiente grupo es el de los reos que, aunque visten camisa y saco (en 
ocasiones, incluso, corbata), presentan un aspecto ajado, poco prolijo y, por lo 
tanto, poco emulador de la fachada de la élite. Son en total —y en este recuento 
debe tenerse en cuenta el margen de error que provoca la subjetividad de mi 
propio juicio a la hora de decidir qué es ajado y qué no—, siete presos los que 
portan sacos marcadamente estropeados, que no alcanzan con éxito el objetivo 
—si lo llegaron a tener— de la emulación. Como ejemplo, valgan estos tres:
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De izquierda a derecha: 1- Miguel Rodríguez, jornalero de 25 años condenado a cuatro años 
de deportación en marzo de 1871 por el delito de robo; 2- Trinidad Contreras, edad, profesión, 
delito y condena desconocidos; 3- Ignacio Martínez, jornalero de 35 años originario de 
Comanjac, condenado a 15 años de portación en diciembre de 1870 por el delito de robo 
violento. Los sacos que llevan estos hombres están envejecidos, andrajosos incluso. Salvo 
en el primer caso, en el que aún puede reconocerse el ribeteado y, quizás, la entretela de las 
solapas, los detalles de costura han desaparecido por completo, quedando en su lugar rotos, 
descosidos, agujeros y un espacio nulo para la emulación. 
Fuente: libro 1 del Registro de Penitenciaría, AHJ.

Finalmente, quiero destacar un tercer grupo: el de los hombres que, en el 
fatídico momento en que fueron internados en el sistema penal (un momento, 
por lo intempestivo, poco dado a la manipulación simbólica que puede ejercer la 
fachada personal sobre la percepción que el otro tiene del reo, especialmente en 
el siglo XIX) vestían sacos bien cuidados, moños, chalecos o complementos que 
construían su imagen de manera emuladora. Insisto en la cuestión de la emulación 
basándome en algunas de las profesiones de estos reos. En total, son 14 los 
condenados que presentan este tipo de aspecto, y entre ellos he seleccionado los 
ocho siguientes. En los dos primeros casos, se conoce la profesión, edad y delito 
de los reos, en los otros, no.
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De izquierda a derecha: 1- Viviano Morales, talabartero de 21 años, originario de Guadalajara, 
condenado a ocho año de presidio por el delito de homicidio en agosto de 1868; 2- Teodocio 
Plasencia, curtidor de 52 años de edad condenado a seis años de deportación en agosto de 
1869 por los delitos de robo y portación de ganzúas; 3- Fernando Vigil; 4- Amado Pérez; l 
Fuente: libro 1 del Registro de Penitenciaría.

De izquierda a derecha: 1- Antonio Torres; 2- Bonifacio Martínez; 3- Mauricio Célis y 4- 
Lázaro Vázquez. Los Libros de Penitenciaría no conservan los datos personales de estos cuatro 
reos, pero sus retratos fotográficos nos hablan acerca de hombres preocupados por su fachada 
personal, que elaboraron con corbatas, moños, chalecos con todos sus botones, sacos con las 
solapas entreteladas y bien planchadas (en casi todos los casos), e incluso una bufanda y una 
pose (caso de Bonifacio Martínez) con tintes de marcado carácter romántico, que recuerdan, por 
ejemplo, al retrato de Gustave Doré firmado por el fotógrafo francés Nadar en la misma década.

El caso de Viviano Morales (primera fotografía de la serie) es sintomático de 
la emulación en el vestir: un talabartero que cuida su aspecto hasta el extremo 
de aparecer, en su retrato carcelario, peinado con raya al lado, y vestido con una 
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camisa blanca de cuello americano, inmaculada, y un saco oscuro, de paño, con 
solapas entreteladas y ribeteadas y del que vemos al menos uno de sus botones. 
Viviano no lleva corbata o chaleco —cómo sí hacen los otros hombres anónimos 
de las fotografías sobre estas líneas—, pero lo pulido de su atuendo es suficiente 
para darle un aspecto “decente”. Y, desde luego, este atuendo es completamente 
internacional: no se incluye, al menos en la foto, un sombrero de petate en él, y 
podemos estar bastante seguros de que lo que Viviano lleva para cubrir sus piernas 
y pies son pantalones estrechos y zapatos, no calzones de manta y huaraches.60

Son pocos los hombres que aparecen vestidos de esta guisa en el primer libro 
del Registro de Penitenciaría, pero, insisto, el aspecto emulador de sus fachadas 
personales no puede pasarse por alto. En los libros siguientes, que contienen las 
fichas de los reos de las décadas que estaban por venir, este fenómeno se acentúa. 

Ahora quiero detenerme en tres libros del mismo registro numerados como 1 
bis, 10 bis b y 16 bis. Se trata de los libros reservados para las reas, y en los que 
encontramos fichas de entre 1869 y 1913. Son en total 829 las fichas del libro 
que contienen, al menos, una fotografía de la presa. Son muchas menos que en el 
caso de los hombres, lo cual se explica por el hecho de que la mayor parte de las 
causas penales que se abrieron en la época fue contra hombres.61 Pero, a efectos 
de esta investigación, lo que más llama la atención es otra cuestión, de carácter 
doble: se trata de los diferentes niveles de arreglo y sofisticación de la fachada 
personal de presos y presas. En el caso de los hombres, una gran parte de ellos 
(poco más del 46%)62 viste solamente una camisa blanca —en la parte superior 

60  Lo cuales, como ya reflexionamos, integraban el llamado “uniforme del pueblo”. Para 
conocer más en profundidad el universo del traje masculino en la Guadalajara de la segunda 
mitad del siglo XIX, recomiendo consultar Bastarrica, “La indumentaria masculina como 
construcción de género y clase en la Guadalajara porfiriana”, capítulo del libro las formas del 
arte: creaciones de una identidad nacional, CUAAD, UDG, 2020.
61  Entre 1888 y 1891, por ejemplo, el porcentaje de aprehensiones de hombres supuso un 
76.83 por ciento del total, frente al 23.17 de mujeres. (Trujillo Bretón, 1999:244)
62  En este caso hago la comparación sobre el total de las imágenes conservadas en los libros 
del Registro de Penitenciaría fechadas dentro de nuestro contexto temporal, teniendo en 
cuenta que no todas las fichas cuentan con una imagen anexa.
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de su cuerpo, se entiende, pues las fotografías son retratos de medio cuerpo— en 
un estado que va desde bueno hasta sucio y viejo; en porcentajes más pequeños, 
otros visten solamente andrajos (7.5%); se cubren con una frazada (3.6%), en 
muchos casos también raída; portan gastadas prendas de trabajo, como delantales 
de cuero o cotones (5%) y van semidesnudos (3.2%). El total de esto (65.6%) 
representa una gran mayoría de hombres muy pobremente vestidos, y deja poco 
espacio para los que además de camisa llevan chaleco (2.5%) o saco (31.8%), 
humildes y sencillos, pero enteros. El porcentaje de hombres que presenta un 
aspecto cuidado, que incluye varias prendas de vestir, como camisa, chaleco, 
corbata y saco bien cortado y con todos sus botones es únicamente del 7.3.

No obstante, en el caso de las reas, el panorama es muy diferente. De las 
717 mujeres registradas entre 1868 y 1910 en los libros del Registro de la 
Penitenciaría, ninguna presenta un aspecto andrajoso. Ciertamente, en un 14% 
de las fotografías, la mujer va “enrebozada”,63 es decir, absolutamente cubierta 
por su rebozo, lo que impide ver su blusa y falda, pero, en general, puede decirse 
que el aspecto de las reas durante todo el período estudiado es más cuidado y 
limpio que el de los reos. Esta diferencia por género, que tiene en parte, su origen 
en el sentimiento de pudor, no basta para explicar el aspecto en general cuidado 
de la ropa de las mujeres que aparecen en las fichas, sobre el que reflexionaré 
más adelante. Aunque encontramos excepciones a esta cuestión, de dos tipos. Por 
un lado, están las mujeres enrebozadas a las que me refiero más arriba: nunca 
podremos saber cuál era su aspecto bajo el rebozo, y el hecho de que se cubran 
tan radicalmente con él, podría ser indicativo de que este aspecto era tan pobre 
que ellas o el propio fotógrafo se sintieron empujados a ocultarlo al incisivo 
escrutinio público que es una fotografía, y más si esta es carcelaria. Julia Sánchez, 
tercera desde la izquierda en la fila superior de la serie de retratos que se muestra a 
continuación, es un ejemplo de este caso. Sólo podemos ver su rostro, sus manos, 
y una porción minúscula de su enagua. El resto es un misterio. Las cuatro mujeres 
enrebozadas de la siguiente página son otros ejemplos de esto, pertenecientes ya a 

63  Me permito este término, que no aparece en el Diccionario de la RAE, por haber sido de 
uso común durante el período estudiado y, también, porque describe perfectamente a quien 
va enfundada en su rebozo y solamente deja a la vista su rostro.
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las décadas de 1880, 1890 y 1900, en las que la costumbre de proteger la imagen 
propia del ojo ajeno mediante el uso del rebozo siguió vigente.

Mujeres presidiarias entre el Segundo Imperio y la República Restaurada: 
variedad dentro de la uniformidad

Blusas claras de manga corta o larga, enaguas superpuestas, rebozos y trenzas, características 
principales de unas fachadas personales en las que hay poco espacio para la emulación 
del atuendo de la élite. De izquierda a derecha y de arriba abajo: 1- María Jesús López, 
condenada a 10 años de prisión por el delito de homicidio en abril de 1869; 2- Manuela 
Moreno, condenada a 10 años de prisión por los delitos de plagio y asesinato en febrero 
de 1870; 3- Julia Sánchez, condenada en diciembre de 1868 a cuatro meses de deportación 
por el delito de robo; 4- Marta González, condenada en octubre de 1871 a cinco años (no 
se sabe si de prisión o de deportación) por los delitos de heridas, riña e incendio; 5- Arcadia 
Hernández, de 19 años y originaria de Guadalajara, condenada en julio de 1873 a un año de 
prisión por el delito de heridas; 6- Antonia Gutiérrez, condenada a siete meses de prisión 
en mayo de 1872 por el delito de heridas; 7- Bárbara Ramos, de 21 años y originaria de 
Guadalajara, condenada en diciembre de 1872 a dos años de prisión por el delito de “heridas 
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que ocasionó la muerte”; 8- Petra Esparza, tapatía de 20 años de edad, condenada en febrero 
de 1873 a seis meses de prisión por los delitos de riñas y heridas. 
Fuente, libro 1 bis del Registro de Penitenciaría, AHJ.

Enrebozadas: 1- Evarista ¿?, molendera de 40 años, procedente de la Fábrica de La Escoba, 
condenada en abril de 1889 a 13 años y cuatro de prisión por el delito de homicidio; 2- 
Soledad Moreno, ama de casa de Guadalajara, condenada en mayo de 1889 a dos años y seis 
meses de prisión por el delito de falsificación; 3- Macaria Jiménez, trenzadora de 50 años de 
edad, condenada en junio de 1894 a 20 días de arresto por el delito de complicidad en robo; 
4- Inocencia Rodríguez, planchadora de 35 años de edad, condenada en agosto de 1901 a dos 
años de prisión por el delito de robo.
Fuente: libro 10 bis b del Registro de Penitenciaría, AHJ. 

Por otro lado —y aquí me estoy centrando únicamente en el libro 1 bis b–, 
están las mujeres en cuyos atuendos reconocemos prendas repetidas en otros 
retratos fotográficos, concretamente el saco. Las fotografías bajo estas líneas son 
un ejemplo de esto:
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Prendas prestadas para componer una fachada personal “decente”

En la primera y segunda fotografía las dos mujeres llevan el mismo saco. Este “préstamo” 
externo de una prenda de vestir se hace más evidente en las tres últimas fotografías, en las que 
el saco que llevan las reas, de características muy particulares, es también, sin ninguna duda, 
el mismo. Desgraciadamente, los nombres y demás datos de las mujeres que aparecen en estas 
fichas del libro 1 bis del Registro de Penitenciaría (AHJ) nunca fueron asentados en sus fichas.

La explicación para este, en principio, extraño préstamo, podría tener que ver 
con el sesgo del propio fotógrafo, representante, a su vez del de la institución 
penitenciaria y del sector social que controlaba esta institución —con todo 
lo que ello implicaba—, y “redactaba” los distintos discursos económicos, 
culturales, de género que integraban la batería ideológica de la que hizo uso el 
fotógrafo a la hora de tomar los retratos de los presos y las presas. Este sesgo 
dictaminaba que una mujer debía ir apropiadamente cubierta, y que, por obvio 
que hoy en día suene, debía parecer una mujer a ojos del fotógrafo y con base 
en el consenso social sobre este particular. La importancia simbólica de la 
fachada personal adquiere en el caso de las fotografías de las presas, así, un tinte 
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patético, pues su cuerpo, en esta operación de reconstrucción de dicha fachada, 
era manipulado, cubierto, alterado y su identidad en parte reelaborada según el 
habitus64 de otros, concretamente de otro, de un hombre, con todo lo que ello 
implica, desde la perspectiva de las relaciones de género. Habitus que, además, 
en el caso específico del saco repetido en los tres últimos retratos de la serie 
que acabamos de ver, dictaminó que éste debía tener algunas características que 
remiten de manera emuladora al saco del traje femenino elitista de dos piezas de 
la época: combinación de distintos tejidos, color oscuro, aplicaciones verticales 
que sirven para dar estructura a la prenda, cuello y mangas que tapan la mayor 
porción posible del cuerpo de la mujer.

A continuación, señalaré el caso de dos reas en concreto, que me servirán 
para introducir otros atuendos y, por ende, otras fachadas personales que pueden 
encontrarse en el Registro. Se trata de nuestra ya vieja conocida Elena Rodríguez 
y de Ysaura Jiménez, alias “La Güera”.

Elena, a quien podemos contemplar en la primera imagen que acompaña 
este texto, pertenece, en lo que a la indumentaria y el adorno se refiere, a una 
categoría de mujeres del Registro que encaja, en cierto modo, en algunas de las 
tendencias europeizantes de entonces: peinado abultado (uno de estos modelos 
de peinado se llamó recogido Gainsborough)65 y blusa de mangas amplias, 
delantero en ocasiones adornado con volantes y cuello alto. Para el tiempo en el 
que se realizó su retrato fotográfico (1906) la moda femenina occidental había 
sufrido importantes cambios en relación con las décadas de 1860 y 1870 –en las 
que se inaugura dicho registro-, y es por ello que encontramos en sus páginas 
varios ejemplos de estas tendencias en el vestido y el adorno, que nos hablan 
de una ciudad, Guadalajara, conectada a ese nivel con lo que sucedía en otras 

64  El habitus se define como un sistema de disposiciones durables y transferibles –estructuras 
estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes- que integran 
todas las experiencias pasadas y funciona en cada momento como matriz estructurante de 
las percepciones, las apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o 
acontecimiento y que él contribuye a producir. (Bourdieu, 1989: 54)
65  Este peinado también se llamó “Pompadour”, como modesto homenaje a la moda rococó 
de las altísimas pelucas femeninas. (Gernsheim, 1981: 87)
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partes de la república (fundamentalmente la ciudad de México), y del mundo 
(Estados Unidos y Europa), incluso cuando observamos la vestimenta de las 
clases populares.

Algunos ejemplos de esto pueden verse a continuación:

Peinadas y vestidas a la moda

De izquierda a derecha: 1- María Martínez, 18 años, condenada en 1903 por el delito de 
homicidio; 2- Guadalupe Ávila, de 23 años, condenada en 1907 por el delito de lesiones 
simples; 3- Heriberta Camacho, 15 años, condenada en 1907 por el delito de robo; 4- 
Margarita Mendoza, 23 años, condenada en 1907 por el delito de homicidio; 5- Dolores 
Castellón, 16 años, condenada en 1911 por el delito de adulterio.
Fuente: Libro 10bisB del Registro de Penitenciaría, AHJ.

El contraste entre estas fachadas personales y las de los primeros libros de 
mujeres es notorio, incluso aunque las reas que muestran un aspecto como éste 
sean una clara minoría —de las 552 fichas de este libro, solamente 279 incluyen 



106 El rescate de la memoria

una fotografía, y de ellas únicamente en 18 casos encontramos ejemplos claros 
de esta moda en el vestir, aunque en otros muchos, en los que la rea aparece 
despeinada o enrebozada, también se intuye—. La moda “moderna”66 de lo que 
en Europa se llamó la Belle Époque, también había llegado a Guadalajara, y el 
Registro de Penitenciaría, por extraño e intempestivo que resulte, nos lo demuestra.

Finalmente, me ocuparé de otro caso paradigmático del Registro: se trata 
de Ysaura Jiménez, quien, en 1902, y a la edad de 35 años, fue internada en la 
Escobedo, condenada por el delito de “homicidio intencional fuera de riña”.

Retraro fotográfico de Ysaura (Isaura) Jiménez, incluido en su ficha del 
Registro de Penitenciaría

 Fuente: Libro Bisb del Registro de Penitenciaría, AHJ.

La imagen que nos presenta a Ysaura llama la atención por varios motivos: por 
un lado, tanto la pose de la mujer como la calidad de la fotografía hacen pensar 
que el retrato no fue realizado en el estudio de la cárcel, donde las fotografías 

66  El concepto de “moda moderna” es ampliamente desarrollado por Lourdes 
Cerrillo Rubio en su texto de 2010 La moda moderna. Génesis de un arte nuevo.
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que se producían tenían, como hemos visto en multitud de ejemplos anteriores, 
menor calidad, y un marcado objetivo de representación realista del sujeto, de 
modo que este debía aparecer, en al menos una imagen, totalmente de frente. 
Y, por otro, la fachada personal que exhibe Ysaura en su retrato es, también, 
muy diferente de la de sus compañeras reas. Es ostentosa, actualizada, pulida y, 
finalmente, sensual, con un peinado a la última moda, un imponente collar de 
perlas, y un vestido muy escotado de terciopelo como principales ingredientes. 
El porqué de este extraño privilegio —el retrato fotográfico de Ysaura, es, 
probablemente, el menos carcelario de todos los contenidos en el Registro 
de presos, tanto masculinos como femeninos— es un misterio para nosotros, 
aunque algunas pistas apuntan a que Ysaura se dedicaba a la prostitución, tenía 
amistades entre las élites poderosas de la ciudad, y no solamente pudo decidir 
cómo presentarse ante la posteridad en el inhóspito contexto de los libros de 
presos, sino que su estancia en la penitenciaría fue breve, y pronto regresó a su 
vida pasada (Trujillo Bretón, 1994: 205).67

Conclusiones
Resulta notable la precisión con la que las fotografías contenidas en los 29 
libros del Registro de Penitenciaría de la cárcel de Escobedo representan no 
solamente la vida dentro de ella, sino también el mundo de apariencias que 
articulaba visualmente, a partir de las diferentes fachadas personales de los 
habitantes de Guadalajara, las relaciones de clase y género fuera de los muros 
del penal. La abrumadora prevalencia en estas imágenes del “uniforme del 
pueblo” en el caso de los hombres, y del rebozo y la sencilla blusa en el caso 
de las mujeres, no solamente se explica desde los porcentajes en el conjunto de 

67  Tan sólo dos años después de entrar en la cárcel, su pena fue rebajada de 12 años a dos 
años y medio, lo cual lleva a pensar que no debió haber vivido en la marginación absoluta en 
la que sí lo hizo una gran mayoría de prostitutas de la ciudad.

Agradezco al doctor Jorge Alberto Trujillo Bretón sus comentarios acerca de la vida de 
Ysaura Jiménez, que fueron más allá de la mera cita bibliográfica, y que nos han servido de 
excusa para compartir, a lo largo de los años, la pasión que ambos sentimos por los diversos 
registros públicos porfirianos de la Ciudad de Guadalajara.
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las clases sociales de los que hablábamos al inicio de este texto, sino también a 
partir del diferente acceso a los bienes materiales (incluyendo algunos de fuerte 
contenido simbólico, como la fotografía, y la ropa) la educación y la justicia 
que pobres y ricos tuvieron en la ciudad durante el período que hemos revisado 
aquí. En este sentido, el Registro de Penitenciaría —junto con el Registro de 
Domésticos, y los demás libros de oficios que hoy en día se conservan en otro 
archivo, el Municipal de Guadalajara— nos ofrece una representación visual 
del universo social tapatío quizás más democrática que las colecciones privadas 
de fotografías porfirianas que aún pueden consultarse hoy, u otras fuentes de la 
época, como por ejemplo la prensa. 

El Registro de Penitenciaría de la Escobedo no es una rara avis en el contexto 
de las fuentes visuales porfirianas: otros registros públicos de este tipo, como el 
de prostitutas de la ciudad de Oaxaca,68 también nos ofrecen una ventana a la 
cultura material y a las representaciones de las clases subalternas, generalmente 
desprovistas de voz, y eso los convierte en verdaderas joyas historiográficas. La 
particularidad del Registro de presos va, sin embargo, más allá, pues nos regala 
la posibilidad, en muchas de sus imágenes, de presenciar, aunque sea a posteriori, 
un momento de la historia menos manipulado, menos filtrado, menos estetizado, 
que el representado por la fotografía tradicional de estudio del mismo período. Y, 
al hacerlo, obtenemos una pieza más del rompecabezas, enriqueciendo nuestra 
visión con matices cotidianos, trágicos y poco fotogénicos, pero muy elocuentes, 
que de otra manera quedarían fuera del alcance de nuestra vista y de nuestra 
reflexión. En este sentido, y de manera paradójica, el Registro de presos y sus 
fotos, se convierten en muchos casos, para las personas vestidas que aparecen 
en ellas, en su única posibilidad de pasar a la historia, de ser conservadas, en esa 
cárcel de papel, para la posteridad.

68  Remito al lector, a la investigación que, con el título De oficios y otros menesteres. Imá-
genes de la vida cotidiana en la ciudad de Oaxaca, Francisco Ruiz Cervantes, y Carlos 
Sánchez Silva, publicaron en el año 2005 en el marco de la colección “Memoria e imagen en 
la historia de Oaxaca”, a cargo del INADE.
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Dura Lex. 
El ceremonial de la muerte en la casa 
colorada69

Jorge Alberto Trujillo Bretón

Cultiven la cabeza del hombre del pueblo,  
quítenle las malas hierbas, riéguenla, fecúndela,  
ilumínenla, llénenla de moralidad, utilícenla, así 

no tendrán que cortarla.

Víctor Hugo  
El último día de un condenado a muerte

El presente artículo tiene como punto central el ceremonial de la pena capital 
en la penitenciaría estatal de Jalisco durante la dictadura porfirista (1877-1911). 
Esta penitenciaría que llegó a ser conocida popularmente como la Escobedo, 
por el apellido de su fundador, el ex gobernador Antonio Escobedo, y como 
la Casa Colorada, por el color de sus muros exteriores, formó parte, junto con 
otras instituciones públicas de los deseos no sólo de modernizar al Estado, 
sino también de efectuar el control social sobre todo de los grupos sociales 

69  Parte de este artículo está basado en el apartado del mismo nombre que aparece en el 
libro de mi autoría Entre la celda y el muro Rehabilitación social y prácticas carcelarias 
en la penitenciaría jalisciense “Antonio Escobedo”, 1844-1912” publicado por El Colegio 
de Michoacán (2011). La intención de modificarlo, aunque no de cambiarle el nombre, fue 
agregar otros elementos que considero de importancia para mejorar la interpretación de este 
objeto de estudio en un momento en el que la pena de muerte regresa periódicamente a ser 
debatida como una posibilidad ante el incremento de los delitos en México. 
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más desfavorecidos, mismos que podían representar, según el discurso de las 
autoproclamadas clases superiores, un peligro latente para los intereses de la 
sociedad en general.

Con la realización del edificio penitenciario jalisciense y la puesta en 
vigor de sus diversos reglamentos como características propias de una prisión 
moderna, se llegó a sustituir el suplicio que caracterizó al antiguo régimen por 
el encierro como forma de penitencia y rehabilitación de los criminales lo que 
debió significar la abolición del castigo último; sin embargo, esto no ocurrió 
del todo, creándose una situación ambigua que llegó a involucrar a la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación quien, en ocasiones, amparaba a los sentenciados 
a este castigo, o bien, el propio gobernador de la entidad indultaba a los reos 
sentenciados a pena de muerte, argumentándose que ya existía el régimen 
penitenciario, y en otras, lo rechazaba al afirmar que en la penitenciaría estatal 
no existía tal régimen. Es importante mencionar que la Constitución Política de 
1857 estipuló que, para abolir la pena de muerte no sólo era necesario contar 
con un edificio penitenciario sino además establecer un régimen de tal índole.70

Es a partir de este contexto general que, a través de la historia socio-cultural 
del delito analizo el discurso y las prácticas expresados en la legislación penal, 
la novela histórica y en las notas periodísticas, a fin de conocer y comprender el 
ritual o ceremonial de la muerte que afectó a numerosos reos de la penitenciaría 
de Escobedo durante la dictadura del general Porfirio Díaz (1877-1911).

La pena de muerte
Fritz Straffer (1972: 4) señala en su Historia del castigo y la tortura que la pena 
de muerte “no tiene límites. Son infinitos los modos de recibirla y de sentirla, 
como infinitos son los modos de sufrir”. Se ha pasado de un castigo atroz que 
conlleva a la muerte en sus infinitas variantes al pudor que implica su aplicación 
y que se ha significado por la humanización del mismo que convierte al castigo 
final lo más aséptico posible y deja de ser un espectáculo público y su función 

70  “Constitución Federal de los Estados Unidos Mexicanos sancionada y jurada por el 
Congreso General, el día 5 de mayo de 1857” en Derechos del pueblo mexicano. México a 
través de sus constituciones, t. II (1847-1917), p. 319.
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pedagógica pasó de ser de extramuros a reservarse en el interior de algún edificio 
penitenciario y convertirse en un procedimiento legal que se daba a la vista de 
quienes se encontraban autorizado para ello: ejecutores, especialistas, sacerdotes, 
guardias y testigos. Por otra parte, y como explica Foucault en Vigilar y casti-
gar, el verdugo tradicional ha dado paso a múltiples especialistas en saberes y 
responsables de administrar el castigo y el juez a dejado de ser el único en juzgar 
a favor de justicias menores y jueces paralelos en donde coparticipan psiquiatras 
o psicólogos, educadores y funcionarios (1995: 28). 

En medio de la vorágine que implica este último castigo está siempre el 
cuerpo, que a diferencia del cuerpo vivo del sentenciado que representa una 
fuerza útil o productiva (Foucault, 1995: 32-33) mediante el andamiaje de los 
nuevos sistemas carcelarios, el cadáver tiene una significación especial, aun 
cuando sea temporal, al convertirse en la noticia de algún diario y, por lo tanto, 
éste queda convertido en una mercancía en la medida que el transcurrir del 
tiempo facilita su olvido, por lo que el cuerpo del ejecutado finalmente llega 
a ser físicamente desechado y con el tiempo desaparecido de la nota policiaca.

Pero no por evitar el dolor físico la pena capital que la modernidad exigía 
se evitaba el sufrimiento mental para el penado a muerte. El peor castigo pasó 
a ser el que concernía a la espera y que se significaba por el tiempo, es decir, el 
lento transcurrir de los minutos, las horas y los días que se iban paulatinamente 
reduciendo hasta llegar la muerte si antes no llegaba un indulto o un amparo. 
La muerte se hacía lentamente visible al igual que la desesperación y la locura. 

En ese sentido el patio de la prisión fue el espacio público en el que se conjuga 
la muerte y los últimos minutos de vida del condenado Claude Gueux, que relata 
el mismo Víctor Hugo y el espectáculo es contemplado por los propios reclusos 
que llegaban a ver a los guardias y a los funcionarios que debían dar cuenta 
del acto final conforme a un reglamento que apelaba a la necesidad del orden 
hasta para morir, sea en un patíbulo o en una horca, a donde los gendarmes lo 
conducen a su destino final, previa revisión médica (Víctor Hugo, 2004: 280-
281), la contradicción entra en escena, pero al final la muerte se hace inevitable. 
Para el reo condenado el sufrimiento está reservado hasta el último segundo 
previo a su muerte.
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¿Cómo pudo llegar a ser que la pena de muerte se transformara hasta alcanzar 
una pena más humanizada y no ser un mero espectáculo público? ¿Qué tuvo 
que haber pasado para que esto cambiara? A pesar de que la célebre obra 
Los delitos y las penas de Beccaria no fue bien recibida inicialmente por los 
especialistas en materia criminal, y más bien se le vio como un “sistema de lo 
más peligroso fundado en ideas nuevas” (Mittermaier, 1873: 1) que desecharían 
las leyes penales de las llamadas naciones civilizadas, algunos años más tarde en 
Europa se efectuó un gran movimiento humanista y se realizó una fuerte crítica 
contra el antiguo sistema de leyes penales por ser opuestas “a los principios del 
derecho natural, una violación a las leyes más elementales de la humanidad; el 
procedimiento inquisitorial, la tortura, las mutilaciones, la confiscación de los 
bienes; todos los géneros de suplicio imaginados para agravar la pena de muerte 
son marcados con una reprobación universal” (idem). Los tiempos habían 
cambiado con la creación de un nuevo tipo de moral y de leyes diferentes.

Por otro lado, si la prisión moderna nació con la Revolución industrial y 
la ideas ilustradas que trajo consigo la Revolución francesa con el propósito 
de transformar y humanizar el castigo, convirtiéndolo en penitencia (Foucault, 
1995: 21), la pena de muerte no dejó de existir y también se transformó mediante 
los instrumentos que se utilizaban para realizarla y que tuvieron en la guillotina 
y posteriormente la silla eléctrica, un par de métodos de ejecución modernos, 
a la que se le agregaría más tarde la inyección letal, pero que mantendría en el 
fusilamiento el método más común que se sigue aplicando en algunos países 
hoy en día (Lyons, 2005: 172-175). Instrumentalizada la pena de muerte a fin de 
causar el menor dolor posible, quita finalmente la vida al igual que “la prisión 
quita la libertad”; el hombre al que se castiga siempre se le arrebata algo y el 
dolor de poder perderlo implica un dolor permanente desde que se pone en juego 
la maquinaria del castigo en el que las modernas prisiones de fines del siglo 
XVIII y del XIX juegan un nuevo papel.

Si bien los diversos edificios penitenciarios que trajo esa modernidad se 
fueron construyendo paulatinamente en aquellas naciones que se consideraban 
civilizadas, no dejaron de contar con algún espacio en las que se llevara a cabo 
la pena capital y se siguieran los procedimientos que marcara la legislación 
correspondiente.
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Al respecto, Jacques Derrida distinguió en su libro La pena de muerte dos 
tipos de condena, una condena a morir, y una a muerte. La primera puede 
ejemplificarse producto de una enfermedad terminal, un asesinato o un accidente. 
La segunda, a diferencia de la primera, se identifica con ”la pena de muerte, con 
la muerte decidida por otro, por un cuándo” (Uc Chávez, 2018: 213, 215 y 219. 
Ese cuándo es precisamente en la que va conjugada la agonía del condenado. 
Ese lento amanecer de todos los días para el condenado a muerte es el suplicio 
mismo, en otra forma, que debía abolir la pena de muerte.

Del buen uso del criminal y su ejecución

Es feo ser digno de castigo, pero poco glorioso castigar. 
Michel Foucault. Vigilar y castigar.

En uno de los textos coleccionados en el libro “La vida de los hombres infames”, 
Michel Foucault se pregunta “¿qué hacer con el criminal el día de la audiencia?”, 
pregunta que lo lleva a indagar sobre “el buen uso del criminal” y llega a la 
conclusión que no se castiga a un acto sino a un hombre, del criminal que tiene 
necesidad la prensa y la opinión pública, del que necesitan los jurados y el tribunal 
y que requieren para fijar la sentencia; se necesita también del criminal para ser 
indulgentes, comprensivos, perdonarlo o incluso también para matarlo, y afirma: 
“Es menos costoso económicamente, intelectualmente más fácil, más gratificante 
para los jueces y para la opinión pública, más razonable a los ojos de los sabios y 
más satisfactorio para los apasionados de la idea de ‘comprender al hombre’ en 
lugar de verificar los hechos” (1990: 210). El criminal es un objeto que perdura 
aun cuando su muerte es un hecho en la medida en que se mantiene en la memoria 
colectiva y en la insistencia de los medios e incluso de los escritores que han 
hecho recordable como el mismo Víctor Hugo o incluso Foucault. 

En Vigilar y Castigar Foucault explica que el castigo tiende a convertirse 
en la “parte más oculta del proceso penal” (1995: 17) y ello no nada más se ha 
dado por el alejamiento de los centros de reclusión de las zonas urbanas o por 
situarse en su periferia, sino porque la pena capital aplicada en las modernas 
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prisiones representó el fin del espectáculo público y que este se reservara para 
unos cuantos. 

Para el antropólogo Louis-Vincent Thomas, “la pena de muerte es un crimen, 
el peor de todos, porque adopta la vestidura hipócrita de la justicia” y que sin 
embargo “tiende a compensar la angustia de la muerte pues traduce un poder, 
el de dar la muerte, el de disponer de ella de alguna manera, y quitarle así todo 
carácter misterioso y trascendental” (Thomas, 1975: 142), la desnuda y, crea un 
“paroxismo social” semejante al que provoca la guerra, que en las audiencias 
“se identifica con una guerra en pequeño y a la vez con una pequeña fiesta, hay 
ataque y defensa, reglas de juego, ceremonial de combate, espíritu de solemnidad, 
gravedad y odio, un código de injurias que intensifican el aborrecimiento humano 
hasta hacer posible el gesto mortal” (M. Colin en Thomas, 1975: p. 142).

Es en la pena de muerte donde se conjuga el castigo último y la violencia más 
terrible y definitiva, paradójicamente aplicada por el Estado, cuando éste debió 
emplear el sistema penitenciario como un regenerador o rehabilitador de los 
supuestos incorregibles y peligrosos. Es la pena de muerte la que representó el 
mayor fracaso de un Estado que tuvo el deseo de entrar, a partir, primero, de las 
ideas humanistas y, luego de las liberales y positivistas, en la senda del progreso 
y la modernización.

Pero, ¿quién es el que muere en estas prisiones que en ocasiones indultan 
y en otras matan? No son por lo general las clases privilegiada las que mueren 
en la picota, pues sus miembros pocas veces se llenan de sangre y más cuando 
la ley y la administración de la justicia se compra con dinero o con el resultado 
de las influencias y el poder que les reporta su privilegiada clase social. Son 
los sectores más frágiles que a través de su ignorancia y pobreza pagan los 
platos rotos cuando transgreden las normas que imponen castigos a homicidas, 
bandoleros, ladrones, por citar algunos ejemplos, que podían conllevar a su 
ejecución. No por ellos en las estadísticas carcelarias del siglo XIX mexicano los 
jornaleros, campesinos, obreros, artesanos, albañiles y más son lo que con sus 
números multiplican dichas estadísticas. Ellos son los matadores y heridores que 
nutren no sólo la estadística de ese tipo sino también a la gaceta o nota policiaca 
que recrea en el imaginario social una información esperada por sus ávidos 
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lectores y transmitida a los otros, a los analfabetos, que ofrecen los vendedores 
de periódico que gritan los detalles de la nota sangrienta del día. 

Los antecedentes de la pena de muerte y la ley fuga en México
La pena de muerte es la pena máxima que se ha inferido a un hombre o a una 
mujer por sus transgresiones a lo largo de los siglos, acompañada muchas 
veces del suplicio que tuvo diversas variantes que hicieron imposible para el 
condenado soportar los últimos momentos de su vida. La tortura es una vieja 
práctica que se ha dado desde hace siglos y que a la fecha se mantiene, aun 
cuando ésta en ocasiones sea de manera extrajudicial. La pena de muerte en 
México tiene una larga historia, pues antiguas culturas prehispánicas como la 
maya y la azteca o mexica, entre otras, la aplicaban por distintos delitos y con 
métodos muy diversos e incluso crueles. Entre los delitos que castigaban los 
antiguos mayas estaban el adulterio y la violación que eran castigados con la 
lapidación; la sodomía a la que correspondía la muerte en un horno ardiente; 
el incendio doloso y las deudas se castigaba con la muerte. Los aztecas tenían 
un mayor número de delitos que ameritaban la muerte, algunos ejemplos eran: 
deserción en la guerra, peculado, sodomía, asesinato de la esposa, prostitución 
en mujeres nobles, lesbianismo, disipación en vicios, injurias a los padres, la 
embriaguez en los jóvenes, calumnia pública graves. Los métodos eran diversos: 
iban desde la muerte simple, el ahorcamiento, la estrangulación, muerte con 
garrote, muerte en la hoguera, lapidación, degüello, muerte por golpes de porra 
en la cabeza. Durante la Colonia novohispana se llegaron a presentar casos de 
pena de muerte cuyos métodos eran variados como: hoguera, descuartizamiento, 
ahorcamiento, garrote, y cuya confesión era previo tormento. La Inquisición 
mantuvo los castigos a las transgresiones de carácter religioso sobre todo en el 
caso de herejía que podía implicar la pena de muerte, cuya confesión se realizaba 
también acompañada del suplicio. En los delitos del fuero común estaba la 
participación de la Real Audiencia que fue el tribunal superior de justicia en la 
Nueva España y cuya Sala del Crimen era la responsable de reprimir los delitos.71

71  Vid: Raúl Carrancá y Rivas, Derecho Penitenciario, 4ª. edición, México, Editorial Porrúa, 
1981, pp. 27-33 y 41-43; Teresa Lozano Armendares, La criminalidad en la Ciudad de Mé-
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Con el inicio de la vida independiente (1821) la nueva nación fue creando 
paulatinamente su propia legislación, aunque en un principio existió una singular 
mezcolanza entre las de origen colonial y las nuevas leyes mexicanas que se 
fueron creando lo cual provocó una confusión en la administración de la justicia 
lo que, a su vez, fue el resultado del estado de inestabilidad y de las continuas 
guerras civiles, así como de las originadas por conflictos internacionales. 

A lo largo del siglo XIX la aplicación de la pena de muerte por diversos 
motivos fue una constante en México y fue ejecutada tanto de manera legal, 
así como de forma extralegal y sumaria y podía realizarse incluso en lugares 
insólitos como en un panteón. Un ejemplo de ello fue la llamada “ley fuga” 
que no era más que el asesinato de algún criminal o presunto criminal, que se 
llevaba a cabo por alguna autoridad judicial o incluso hasta por órdenes de algún 
personaje poderoso y sin formación de causa jurídica alguna y consistía en 
engañar al preso, facilitándole su huida al conducirlo a prisión o bien dejándolo 
escapar de la prisión misma, para lograr quitarle la vida, justificando el crimen 
mediante un supuesto intento de escapatoria.

Este tipo de ajusticiamiento rebela no sólo un quebrantamiento de las normas 
jurídicas de la época, sino además un abuso de poder, una falta de respeto a 
los derechos de las personas y la más desgarradora violencia e impunidad que 
prevalecía sobre todo en el campo jalisciense o que se presentaba esporádicamente 
en la misma penitenciaría de Escobedo (vid Trujillo, 2007).

De la Casa Colorada y su patio los Laureles

¡Ay, qué sonidos de llaves!
¡ay, qui altura de paderes!

¡ay, si en esta cárcel mi hallo
la culpa son las mujeres !

xico, México, UNAM, 1987, passim capítulo II. Delitos de orden común y su tipificación; 
Antonio M. García-Molina Riquelme, El régimen de penas en el Tribunal de la Inquisición, 
México, UNAM, 1999, p. 593.
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¡ay, que ruido de candados !
¡ay, que subir y bajar...!

¡ay, ya vienen los soldados
que me van a jusilar !

Marcelino Dávalos.
Balona del Preso (fragmento)

La penitenciaría de Escobedo o Casa Colorada inició su construcción entre 
1843-1945 y poco a poco fue funcionando, primero como cárcel chica o de ciu-
dad, hasta que en 1875 fueran terminados sus muros exteriores y pudo funcionar 
como edificio penitenciario. Su diseño arquitectónico asemejó a un panóptico por 
el diseño en forma de estrella del departamento de sentenciados, aunque lo que 
debió ser su torre de vigilancia no fue más que una capilla. Bien se puede afirmar 
que fue un edificio en transición entre la vieja prisión y la prisión moderna.

 Aunque el plano de la penitenciaría fue destruido en un incendio es posible 
conocer sus departamentos por una copia que se preservó, así como por sus 
características gracias al conocimiento que tuvieron de este edificio algunos 
visitantes, múltiples fotografías que se le tomaron especialmente de su exterior, 
así como el propio testimonio de sus directores. Una de las mejores descripciones 
de lo que fue esta penitenciaría en la plenitud del porfiriato (1876-1910), 
corresponde al señor Mateo del Muro quien fuera director de ese establecimiento 
en el año de 1889. Además de arrojar importantes datos sobre la historia de ese 
establecimiento penitenciario, Del Muro hace revelaciones sobre la distribución 
de los espacios interiores y la ocupación, educación y alimentación de los reos, 
lo que rescato para este caso, es un poco en su descripción, especialmente 
arquitectónica y principalmente las características de sus departamentos: 

Al oriente y en medio de este edificio sirve de fachada un pórtico monumental 
de orden dórico que da entrada a un gran patio que forma el primer departamento 
cuadrado de altos y bajos, encontrándose los juzgados de lo criminal en los 
primeros y las oficinas de la penitenciaría en los segundos (Trujillo, 2011: 100). 
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La Escobedo era un edificio que originalmente se encontraba al poniente de la 
la ciudad. Contaba con cuatro departamentos y una pequeña área de corrigendos. 
Los departamentos para presos eran los siguientes: Mujeres, detenidos o 
procesados, correccionales y sentenciados:

Al norte de este primer departamento hay otro cuadrangular destinado a la cárcel 
de mujeres quienes se ocupan más en hacer las tortillas y el atole de toda la 
prisión, y otras se dedican a la construcción primaria, en una escuela que tienen 
al efecto. 

Por el lado del sur del departamento donde se tiene las oficinas de esta 
penitenciaría, se entra a otro departamento de las mismas dimensiones del de 
mujeres que contiene la cárcel de los detenidos que están procesando” (Idem).

El mayor de los departamentos era el de Sentenciados que llegó a albergar el 
doble de presos que se señala en la siguiente descripción y que contaba con una 
pequeña área para “presos privilegiados”, misma que no se menciona:

El poniente de estos tres departamentos que quedan referidos lo ocupa en toda 
su extensión la gran cárcel de sentenciados, formando un cuadrado completo 
con entera incomunicación con las otras prisiones. Contiene diez y seis galeras o 
ambulatorios que convergen todos a un patio circular colocado en el centro; estos 
ambulatorios tienen a uno y otro lado celdas pequeñas en número de 800 para los 
presos en donde duerme uno solo encerrado con llave, y entre ellos hay extensos 
patios triangulares para asoleaderos de la prisión (Idem).

Este departamento resguardaba a los reos sentenciados de Guadalajara a 
cualquier tiempo, así como los provenientes de los otros cantones del estado 
con penas desde un año, aunque más tarde fue a partir de los dos años debido 
al sobrecupo que llegó a presentar la penitenciaría. Este mismo departamento 
se encontraba dividido en otro más pequeños, uno de ellos era el de jóvenes 
corrigendos, es decir, que tuvieran una edad que no pasara de los catorce años y 
se encontraban incomunicados del resto de la población penitenciaria. Además, 
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se contaba con hospital que se encontraba inconcluso al igual que un lazareto. 
Por último, disponía de una escuela de sentenciados que sí operaba.

El Departamento de correccionales estaba dentro del mismo Departamento 
de Sentenciados y debía incluir a presos cuyos delitos ameritaban penas no 
mayores a los treinta días: vagos, ebrios escandalosos, pendencieros, etcétera.

La vindicta pública ejercida de manera sangrienta, se realizaba en un patio 
ubicado en el interior de la Casa Colorada y conocido con el nombre de los Lau-
reles. Este patio estaba en el Departamento de correccionales y:

tiene la forma de un triángulo irregular, formado por el espacio que dejan entre sí 
los ambulatorios 15 y 16 de la cárcel grande; su vértice ve al poniente, y su base, 
la forma el corredor de otro ambulatorio que comunica diversos departamentos. 
En este corredor hay varios dormitorios, con sus respectivas puertas y ventanas, 
desde donde pudieron presenciar la ejecución multitud de presos de aquel 
departamento. En el centro del patio, donde antes había unos laureles, existen 
ahora unos lavaderos y una pileta, y en el fondo del triángulo, cerca del vértice, 
hay una trinchera de adobe blanqueado como de dos metros de alto por tres de 
largo, que es donde precisamente se ejecutan las sentencias de muerte (Páez 
Brotchie, 1938: 98-99).

Con la pena de muerte en el Departamento de correccionales, la ejecución de 
los condenados atrajo a un buen número de presos que seguramente pudieron 
comentarla entre aquellos que no tuvieron esa oportunidad. Con ello la pena 
de muerte recobraba, al menos, esporádica y limitadamente, su antigua doble 
función punitiva: de espectáculo y pedagógica. Por otra parte, a la prensa tapatía 
cabía, a través de su nota policíaca, la descripción de la pena capital que pudo 
representar el control cultural de sus lectores a través del miedo pero que también 
pudo dar lugar a la piedad por los desgraciados ejecutados.
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Vista exterior de la Penitenciaría de Escobedo a principios del siglo XX.  
Al frente un busto del licenciado Benito Juárez quien fuera presidente de 

México

Fuente: Manuel Galindo Gaitán, Estampas de Guadalajara, v.II, México, Ediciones Pacífico, 
2002, p. 103.

La pena de muerte en la Escobedo
En el caso del Jalisco porfiriano, la muerte que podía esperar a cualquier recluso 
de la Escobedo manifestaba cierta diversidad: morir por enfermedad, morir 
asesinado por algún compañero de desgracia, ser engañado y asesinado a través 
de la famosa “ley fuga”, suicidarse o bien, ser objeto de la aplicación de la pena 
capital. La aplicación de la pena dio origen a polémicas acerca de la culpabilidad 
de quienes eran “pasados a la otra vida”; sin embargo, con la decisión de jurados, 
jueces y magistrados, el castigo se llevaba a cabo hasta las últimas consecuencias 
(si antes no mediaba un indulto autorizado por el gobernador del estado o por la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación). 

Así también levantó serias controversias en el medio periodístico y político 
en un momento en que la penitenciaría estatal ya estaba concluida y existía 
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un régimen de esa índole. Uno de ellos, El Litigante, un periódico que se 
especializó en “legislación, jurisprudencia y variedades”, del que era propietario 
y redactor el licenciado Cenobio I. Enciso, publicó en 1884 una nota contraria 
a la opinión expresada en una sentencia de 2ª. Instancia y al voto particular de 
la Sala Colegiada del Tribunal de Justicia que se expresaba a favor de la pena 
capital aplicable en Jalisco por no existir en la entidad un régimen penitenciario. 
Sin embargo, este medio opinaba todo lo contrario por las siguientes razones: 
en Guadalajara ya existía un edificio penitenciario al igual que un régimen o 
reglamento penitenciario que se encontraba en observancia. La Constitución 
Federal de 1857 sólo ponía por condición para abolir la pena de muerte la 
adopción de un régimen penitenciario sin exigir alguno modelo en particular. Este 
último punto requería la declaración de su existencia, aunque no se expresaba 
si ésta debía ser realizado por el gobierno federal o estatal, y en virtud de esa 
omisión se consideraba que era el gobierno estatal a quien correspondía hacer 
esa declaración y, por último, explicaba que no existía ninguna razón legal para 
que todos los estados de la República se esperasen a que todos éstos tuviesen un 
edificio penitenciario con su particular régimen (El Litigante, junio de 1984). 

Otra situación contradictoria estaba establecida en el Código Penal de Jalisco 
de agosto de 1885 el cual consideró en su artículo 143 la pena capital como “la 
simple privación de la vida, y no podrá agravarse con circunstancia alguna que 
aumente los padecimientos del reo, antes o en el acto de verificarse la ejecución” 
y el artículo 144 especificó que dicha pena no podía “aplicarse a las mujeres, ni 
a los varones que hayan cumplido setenta años” (1907: 44). Los delitos que se 
castigaban con esta pena eran algunos de los correspondientes a los clasificados 
como “Delitos contra las personas cometidos por particulares”: los robos 
cuando se ejecutaban en camino público y se cometía homicidio, se violaba a 
una persona, se le daba tormento o se le hacía cualquier tipo de violencia que 
provocaba una lesión, los homicidios calificados, el parricidio intencional y el 
plagio (1907: 119-146). Evidentemente existía una abierta oposición entre lo 
que obligaba la Carta Magna de 1857 y lo que normaba el Código Penal de 
Jalisco de 1885.
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Dicho castigo levantó constantes críticas en diversos sectores de la sociedad 
jalisciense, por ejemplo, el mismo El Litigante, en su edición del 11 de febrero 
de 1891, externó su preocupación por la pena de muerte con la que no estaba 
de acuerdo y señaló algunas de las desventajas: No es divisible ya que no es 
susceptible ni de más ni de menos, ejemplificándolo con la ejecución de Manuel 
Lozada, “cuyos crímenes son innumerables, que a Medina Pérez que sólo 
había cometido una muerte”; no es correctiva ya que no sirve para la reforma 
del culpable; no es remisible o reparable, “de modo que un error judicial que 
produce la muerte de un inocente, no puede ser humanamente reparado”; y, “con 
la muerte del culpable se extingue una fuente de pruebas provenientes de las 
ulteriores revelaciones que el despecho, o la ingratitud de sus cómplices hubiera 
podido arrancarle”. Las ventajas que señalaban los defensores de la pena de 
muerte fueron: que es análoga “como cuando se castiga con ella un homicidio”. 
Para El Litigante la analogía no era una cualidad esencial y necesaria en la pena, 
ni hay analogía en la mayoría de los casos y agrega: “En el simple homicidio no 
hay alevosía, premeditación ni ventaja, y la sociedad al matar a un delincuente, 
obra siempre mediando esas circunstancias”; suprime el poder de dañar. Para 
él, “la sociedad tiene otros medios para reducir a la impotencia a los criminales 
sin matarlos”; Es popular. Para El Litigante no era comprensible “lo que con 
esto quería decirse; a no ser que se intente expresar que el pueblo la acepta. Y 
esto, ¿cómo se demuestra? No hemos oído jamás ni siquiera algo parecido al 
crucifícalo, crucifícalo, que indicara la voluntad popular de que se ejecutara a un 
criminal”, infunde terror y evita otros crímenes. Agrega: 

Eso de la ejemplaridad es ya tan discutible, que muchos países han abolido 
las ejecuciones públicas. Es seguro que la mayoría de los espectadores de una 
ejecución es gente honrada que no necesita ejemplos para moralizarse: los 
criminales que estén presentes, más bien deben creerse que sientan deseos de 
venganza que terror saludable.

Si la ejemplaridad fuera cierta, sería una ley constante que cuando esa pena se 
aplicase con rigor, dejarían de cometerse los crímenes que con ella se castigan” 
(El Litigante, 11 de febrero de 1891: 1).
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Contrario a la pena de muerte El Litigante rescató de la obra del célebre 
jurisconsulto español Joaquín Escriche Martín la opinión de que:

[…] dadas las fuerzas de que la sociedad dispone, no se concibe que la pena 
de muerte haya de ser absolutamente necesaria en ningún caso: los gobiernos 
pueden muy bien privar al delincuente de la facultad de dañar, sin aniquilarle. 
Un sistema penitenciario bien organizado, responderá victoriosamente a esa 
objeción” (Ibidem, p. 2).

Si bien su aplicación levantó constantes críticas en su contra en diversos 
sectores de la sociedad jalisciense, también tuvo defensores como el licenciado 
Ignacio L. Vallarta quien alegó en 1894 su constitucionalidad en esta entidad. 
Para Vallarta no bastaba que existieran edificios a los que se hicieran llamar 
penitenciarías a fin de abolir la pena capital, pues de los edificios conocidos 
como tales (Durango, Puebla y Jalisco) ninguno lo era en realidad. En el caso de 
la Penitenciaría de Jalisco que conocía bastante bien por haber sido uno de sus 
impulsores cuando fue gobernador de la entidad, opinaba que en “el estado de 
adelanto a que ese colosal edificio ha llegado, le faltan aún ciertas obras, sin las 
que no puede ser, no ya penitenciaría, pero ni aún siquiera cárcel segura”. (El Li-
tigante, diciembre 17 de 1894: p. 2). A su juicio, en una penitenciaría inacabada72 
no podía implantarse el régimen respectivo, el cual promovía la rehabilitación o 
regeneración de los delincuentes en ciudadanos honestos y productivos a través 
de la expiación en celdillas individuales y teniendo, además, como fundamentos 
el trabajo, la moral y la educación (Idem). Por tal razón y mientras todo se 
mantuviera igual en ese establecimiento, en opinión de Vallarta la pena de 
muerte debía continuar aplicándose. 

Y así fue. En abril de 1895 existían nueve internos sobre los que pesaba la 
pena de muerte, aunque ésta se encontraba pendiente del amparo o el indulto que 

72  Contrario a lo opinado por Vallarta ya en 1875, al concluirse los muros exteriores de la 
penitenciaría de Escobedo y con su inauguración ya se consideraba terminada, por lo cual, o 
Vallarta ignoraba las condiciones en la que se encontraba en ese momento la penitenciaría o bien, 
el gobierno estatal en turno apresuró la inauguración del edificio en ese año con fines políticos.
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solicitaron. Conforme al Código Penal algunos de estos internos no podían ser 
ejecutados porque ya habían transcurrido cinco años de la sentencia (El Litigan-
te, 30 de abril de 1895: p. 4) lo cual era un impedimento legal para efectuarlos.

El indulto
La aplicación de la pena capital en la penitenciaría de Escobedo se podía evitar, 
como ya se señaló, a través de obtener el indulto conferido por el gobernador del 
Estado. El Código Penal de 1885 afirmaba que el indulto sólo se podía conceder 
en la pena capital y al otorgarlo se conmutaba por la prisión extraordinaria y 
era el gobernador del Estado, quien “atendiendo a graves razones de equidad o 
conveniencia, podrá conceder el indulto” (Código penal del Estado de Jalisco, 
1907: 73), previo la realización de los trámites de ley. 

Sin embargo, para el periodista Federico Mendoza y Vizcaino, en una 
publicación de la Crónica diaria de la Patria, reproducida en agosto de 1882 
por El Litigante, señalaba que los indultos eran una verdadera plaga, al igual que 
las conmutaciones de pena, explicaba que todos “los días, al leer los periódicos 
de los Estados, encontramos en la sección de gacetilla, una o más noticias sobre 
indultos concedidos por las legislaturas locales a los reos del orden común, para 
que no sufran la pena que por sus crímenes les había sido impuesta” (El Liti-
gante, agosto de 1982: 1). Dicha práctica se encontraba muy generalizada y 
era al decir de su autor sumamente escandalosa, perjudicial para la sociedad al 
dejar sin castigo aquellos que habían atentado contra los ciudadanos. Además de 
injusto, le parecía inmoral y “atentatorio contra los fueros de la justicia y de la 
sociedad cuya vindicta se desprecia” (idem) en el que se daba impunidad a los 
delincuentes y se provocaba que la criminalidad aumentara. Si dentro del juicio 
se tomaba la embriaguez, que aparecía muchas ocasiones en la realización de un 
homicidio, como circunstancia atenuante, la posibilidad de que se indultara al 
criminal era mayor. 
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Dura Lex
Summum ius, summa iuria73 

Cicerón

El escritor mexicano Ángel de Campo74 recreó, en Dura Lex, el contexto que 
rodeaba la aplicación de la pena de muerte en una de las cárceles mexicanas 
porfirianas que bien pudo ser semejante a la que se aplicaba en la Escobedo: 

Ya se ven los altos muros de la cárcel aterciopelada por el musgo sombrío, las 
ventanillas de las bartolinas y el garitón del centinela. Llegamos. Un tren especial 
se detiene, algunos curiosos vuelven sus miradas al edificio siniestro. Abren, 
se atraviesan por frente a la guardia, todo está en silencio; en una mesa hay 
centenares de manojos de llaves, ¡una sola valdría la libertad! Escapase un acre 
olor del locutorio enrejado, rastro de gente sucia que se ha reunido allí la víspera, 
día de visita; la luz del día se transforma, ya no es la onda de oro festiva que 
teñía los techos y los árboles, no; el día palidece, alumbra apenas en esos patios 
húmedos, en esos pasadizos angostos llenos de rejas y letreros de juzgados; de 
trecho en trecho parpadea la luz de un farol que se han olvidado de apagar; ni 
un rumor, ni un ruido que delate la presencia de esos miles de infelices que 
se revuelven en las galeras con la inquietud del despertar; sólo los pasos de la 
caravana en las baldosas que repite el eco, la tos de un empleado con bronquitis 
o el arrastrar de la espada de un oficial. Algunos presos acabados de levantar, 
presos decentes con camiseta, levantada la solapa del saco, dan los buenos días, 
y a lo lejos, al final de un callejón, se mira una hilera de tropa, un grupo de 
oficiales, paisanos que están frente a una pieza; la capilla (De Campo, 1894: 97). 

73  Latín: Sumo derecho, suma injusticia
74  Ángel de Campo o Ángel Efrén del Campo Valle su nombre completo, fue un destacado 
escritor mexicano nacido en la Ciudad de México (1868-1908) Su pasión por la escritura 
lo llevó a publicar en periódicos, revistas y cuentos, bajo los seudónimos de “Tick-Tack” y 
“Micrós”.Ruiza, M. Fernández y Tamaro, E. (2004), “Biografía de Ángel de Campo”. En 
biografías y vidas. La enciclopedia biográfica en línea. Barcelona (España). Recuperado de 
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/campo_angel.htm el 30 de agosto de 2020.
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Ángel de Campo dejó ver en su obra, en palabras de un imaginario sargento, 
la preocupación de que la pena de muerte, como un castigo bárbaro, lacerara la 
vida de los más frágiles, plasmado de un discurso de tipo cientifista en el que el 
degeneracionismo, el darwinismo social o aún el positivismo criminológico, éste 
último con sus recurrentes dosis de atavismo, se hicieran presente en palabras 
del novelista:

Sólo un sargento, un tipo vulgar, parece preocupado; sí, él comprende todo lo 
amargo de esos minutos, al estar cerca de ese lujo de la ley social; él sabe cómo la 
ignorancia, las humillaciones, el hambre, como olas impuras, impelen del lecho 
del incesto y la mancebía a un rebaño que vive en el fango, al hombre hecho 
animal por la pobreza con todos los instintos del bruto, degenerado, inconsciente, 
que parece nacer para que se le suprima en el nombre de una ley inspirada en 
la barbarie, pero nunca en los principios de redención, que hacen del asesino un 
enfermo y un abyecto, un ejemplar más de las monstruosidades que engendra la 
promiscuidad de la plebe (1884: 99).

En la penitenciaría de Escobedo a estos internos el día de su ejecución se 
les levantaba desde las cuatro de la mañana a fin de que hicieran los encargos 
que creyeran convenientes y recibieran, en caso de que se les autorizara y así 
lo quisieran, a algún familiar o amigo. Luego pasaban a una pieza cercana a la 
capilla o a esta misma para que se preparasen, en medio de su aislamiento y con 
ejercicios y auxilios religiosos, para cumplir su fatal destino. Posteriormente sólo 
podían verlos el jefe político de la ciudad, las autoridades de la Penitenciaría, 
el sacerdote que auxiliaba y acompañaba a los internos al patio de los Laureles 
y su defensor (además de las escoltas) quienes, en su conjunto, debían estar 
presentes y listos desde la cinco de la mañana, hora en la que un juez iniciaba el 
levantamiento del acta de la ejecución. 

Los internos, vestidos con el uniforme de la prisión (un traje gris compuesto 
de blusa, pantalón y un gorro llamado fez), acompañados por un sacerdote y su 
defensor, eran conducidos a las seis horas por la guardia de capilla (integrada 
por 50 hombres) al patio de los Laureles, en donde eran entregados, siguiendo 
las formas militares, a una escolta de gendarmes armados compuesta de catorce 
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hombres vestidos de dril y que portaban chacós y carrilleras negras. Enseguida, 
un juez leía la sentencia y el jefe político concedía unas breves palabras a los 
sentenciados en caso de que estos así lo requirieran, para luego de que un 
gendarme los vendara, el jefe de la escolta, con un sable en la mano y a tres 
tiempos diera las órdenes a sus subordinados para que se prepararan, apuntaran 
y dispararan sus armas sobre los sentenciados a muerte y finalmente se les 
rematara, si era necesario, con un “tiro de gracia” en la cabeza y se depositaran sus 
cuerpos en una caja de madera.75 Los cadáveres de los internos ejecutados, muy 
seguramente fueron enterrados en el propio panteón que poseía la Penitenciaría, 
salvo que los familiares de los internos ejecutados exigieran su entrega para 
hacerlo en otro panteón. 

A guisa de ejemplo y unos meses antes de iniciarse el gobierno porfiriano, 
los plagiarios de un acaudalado ciudadano jalisciense de nombre Julio Vidrio, 
fueron pasados por las armas en la Penitenciaria, no sin antes haber promovido 
sus indultos. A propósito de ese célebre caso, el párrafo de una nota publicada a 
mediados de 1875 por Juan Panadero publicó lo siguiente:

Antier se les mandó poner en capilla; sus defensores solicitaron indulto del 
gobierno que les fue negado, y promovieron en vano cuantos recursos fueron 
posibles para salvar a los reos, los cuales ayer a las cinco y media de la mañana 
fueron fusilados en el último patio de la Penitenciaría, cosa que ha parecido 
extraña al público, porque fue de tal manera célebre el crimen por el que se les 
condenó a muerte, y los reos tenían tal posición social, que exigían la mayor 
publicidad de la ejecución, a fin de cuentas que no se confundiera esta con las que 
llevaban a cabo los franceses cuando establecieron su Corte Marcial (Trujillo, 
2011: 222).

75  Estos datos del ritual de ejecución de los sentenciados fueron armados con las siguientes 
obras: Reglamento Interior para la Penitenciaría (1862), p. 533; Páez Brotchie, 1938, pp. 
99-100.
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El ceremonial de la muerte continuaba con su violencia y con toda la carga 
psicológica que se expresaba y significaba seguramente por el pánico de aquellos 
que perderían la vida:

Calixto Hernández, Francisco Monteón e Isabel Carretero, salieron de la capilla 
para ir al lugar del suplicio, con paso resuelto y con serenidad, salieron de la 
capilla para ir al lugar del suplicio y conservaron su entereza hasta los últimos 
momentos; la fuerza pública les apuntó muy bien, hizo su descarga y minutos 
después los tres infelices habían dejado de existir; mientras Calixto Hernández 
parece que su juventud le daba más potencia para luchar con la muerte; ocho 
minutos después de pasada la catástrofe se le vio moverse y toser con vigor; 
pero entonces sus verdugos le dieron los tiros de gracia y el pobre Calixto quedó 
bien muerto. Así es como se ha vengado la vindicta pública de un solo crimen: la 
sociedad da ciento por uno si aquellos infelices reos arrancaron a un ciudadano 
pacífico del seno de su familia.

En la visita efectuada a la Casa Colorada, el poeta mexicano Juan de Dios 
Peza76 relató la experiencia que tuvo al conocer a un interno antes de que fuera 
ejecutado la mañana del día siguiente: 

En el día que visitamos la prisión fuimos a una celda en que estaba un reo 
sentenciado a pena de muerte. Había estrangulado a una virtuosa anciana, y se 
le sabían crímenes anteriores y él estaba al parecer sereno y convicto de sus 
maldades.

76  Juan de Dios Peza fue un célebre poeta y destacado político mexicano nacido en 1852 
en México, D.F. y muerto en 1910. Fue además colaborador de diversos diarios y revistas 
nacionales y españolas. Entre sus obras destacan: Poesías (1873), Canto a la patria (1876), 
Horas de pasión (1876), La lira mexicana (1879), Algunos versos inéditos (1885), Poesías 
completas (1886), La musa vieja (1891), Hogar y patria (1891), La lira de la patria (1893), 
Poesías escogidas (1897). Academia Mexicana de la Lengua en: http://www.academia.org.
mx/academicos-1909/item/juan-de-dios-peza
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Cuando abandonamos el patio de presos y nos despedimos del sentenciado, 
nos dijo con voz muy serena: “yo saldré mañana para la eternidad, ¿se les ofrece 
a ustedes algo para el camino?”

¿Cómo se llama este hombre que tan tranquilo prepara el último viaje? Y 
alguien nos respondió: ¡se llama Víctor Medina!

Al siguiente día, cuando inundaba el cielo la luz de la mañana, entrábamos a 
un guayín que debía conducirnos al Niágara del Estado, al Salto de Juanacatlán 
y no habríamos andado tres calles cuando oímos a lo lejos la detonación de una 
descarga.

¡Víctor Medina había pasado al desconocido reino de otro mundo! (Juan de 
Dios Peza en Iguiniz, 1989-1992: 99). 

La aceptación ante la inevitable muerte no fue más que una etapa en el 
comportamiento de aquellos que debían enfrentarla.77 Sin embargo, dicho proceso 
no necesariamente llegaba a terminar con la aceptación de ese ineluctable fin, 
por ejemplo, Luciano Torres, un gendarme sentenciado a muerte en 1899 por 
cometer un homicidio que escandalizó a la sociedad tapatía, al enterarse del fallo 
judicial mostró, al menos inicialmente, una actitud desafiante ante las autoridades 
judiciales, conforme a una etapa de ira, y sin mostrar temor alguno, declaró: “Yo 
no entiendo la pena capital, mejor fusílenme ya. ¿No se conforman con todo lo 
que han hecho conmigo? Si tanto me hacen les saco sus trapitos al sol” (El Sol, 
24 de noviembre de 1955: 1). Después de apelar el fallo y solicitar su amparo e 
indulto y habiéndoseles negado, los medios aseguraron que durante el tiempo que 
duró el proceso de Sandoval éste enloqueció y con ello intentó evadir su realidad. 
El temor a la muerte y el tiempo que debió transcurrir para que fuese ejecutado 
debieron servir para que la agonía mental lo condujera a su demencia. Al interno 

77  La psiquiatra suiza-norteamericana Elisabeth Kübler-Ross estableció en cinco etapas 
emocionales el proceso de duelo que bien pudo aplicarse a aquellos que eran condenados 
a la pena capital al menos en algunas de éstas: negación, ira, negociación, depresión y 
aceptación). Vid Elisabeth Kübler-Ross. Sobre la muerte y los moribundos: alivio psicológico 
del sufrimiento para los afectados. México, Debolsillo, 2006.
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también le cupo la posibilidad del suicidio como forma de arrancar al Estado el 
derecho a ejecutarlo. 

Contrario a la característica de que la socialización de la muerte se realizara 
alrededor de los seres queridos, en la propia familia (De Miguel, 1995: 109) la 
experiencia moribunda y la ceremonia de la muerte de los reclusos condenados 
a la pena capital se realizaba frente a la burocracia carcelaria que se apropiaba de 
ella. Para el ejecutado seguramente no cabía la posibilidad de que sus familiares 
visitaran, en el panteón de la Casa Colorada, el lugar donde yacían sus restos 
mortales.

En el interior de la Penitenciaría, el conocimiento e impacto de la ejecución 
de un recluso se volvía también extensiva al resto de los reclusos, en los que 
desde el rumor hasta los hechos llegaba a generar expectativas que pudieron dar 
lugar a sentimientos de lástima, temor y odio. 

Conclusiones
La pena capital, contraria al propósito principal del régimen penitenciario, se 
presentaba, aunque para unos cuantos, como un suplicio más y representaba 
una importante noticia para los medios y para la sociedad en general, pero para 
periódicos como El Litigante sirvió para dar su punto contrario a la aplicación 
de esta pena. Su función de ser tomada como ejemplo no detuvo las oleadas 
de delitos que se presentaban a lo largo del estado y sirvió más como un poder 
brutal y como una atribución que el gobierno porfirista mantuvo al menos en 
algunos estados, a fin de demostrar que el gobierno ni era frágil ni era débil y se 
reiteraba que la venganza se aplicaba a través del Estado. A fin de cuentas y con 
la aplicación de la vindicta pública, el Estado habría liquidado al sujeto peligroso 
por el que los nuevos criminólogos positivistas observaran sus pretendidas 
anomalías físicas y sociales. 

Mientras que la pena de muerte no fuera completamente abolida en Jalisco, la 
singular ceremonia de la muerte se seguiría presentando esporádicamente en la 
llamada Casa Colorada, aunque con la Constitución Política de 1917, surgida en 
el nuevo régimen revolucionario fue supuestamente abolida a través de su artículo 
22, pero con ciertas excepciones: al traidor a la patria en guerra extranjera, al 
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parricida, al homicida con alevosía, premeditación y ventaja, al incendiario, al 
plagiario, al salteador de camino, al pirata y a los reos de delitos graves del orden 
militar. Así también quedaron prohibidas “las penas de mutilación y de infamia, 
la marca los azotes, los palos, el tormento” (Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, 1985: 43-44), además de otras de índole distinta. Este artículo 
ya no hace referencia a las ventajas que significaba la existencia de un régimen 
penitenciario para la prohibición de la pena de muerte pero por lo pronto se seguía 
manteniendo la ambigüedad ya señalada y la pena capital se aplicaba en diversos 
casos y en este momento el Estado no dio el paso definitivo para abolirla.

No obstante la prohibición, la última ocasión que se aplicó la pena capital 
contra civiles fue en la ciudad de Hermosillo, Sonora, cuando dos infanticidas 
fueron fusilados el 17 de junio de 1957.78 La pena de muerte fue definitivamente 
prohibida en la constitución federal el 9 de diciembre de 2005, sin embargo, 
periódicamente, se llegan a levantar voces a favor de que nuevamente fuera 
aplicada y ello por la continuidad en la realización de homicidios de todo tipo. 

Por último, la comparación entre la novela Dura Lex de De Campo con el 
Reglamento de la Penitenciaría y lo conocido por Páez Brotchie habla de la 
cercanía que existe entre la novela histórica y lo narrado por aquellos que tuvieron 
la oportunidad de saber lo que ocurría en la ejecución de los condenados a la pena 
capital  y que dice mucho sobre la cercanía entre la supuesta ficción y la realidad 
de los hechos que rebela que el propio novelista para construir su obra también 
se basa en aquellos hechos que en primera persona pudo haber visto o conocido.

78  Luis Carlos Rodríguez, “Hace 63 años aplicaron última pena de muerte”, en el diario Con-
tra Réplica, en: https://www.contrareplica.mx/nota-Hace-63-anos-aplicaron-ultima-pena-de-
muerte-202026252
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En las penumbras del poder: 
Reflexiones sobre poder discrecional 
en Lima y Callao, 1890s–1910s

Luz E. Huertas Castillo

Introducción 
No está claro si Toribia Hernández leyó las desesperadas cartas escritas por 
Manuel Aparicio después de que él fuese arrestado en junio de 1910 en el 
Callao. Tampoco sabemos a ciencia cierta si es que, de haberlas leído, ella tuvo 
la voluntad o la capacidad de hacer lo que él le pedía: arreglar con el comisario 
para que lo dejen en libertad. Lo que sí está claro es que las cartas de Manuel 
Aparicio, que terminaron cayendo en manos del juez de turno en Lima algunas 
semanas después de su arresto por robo, muestran que él estaba totalmente 
convencido de que su libertad —al parecer, mientras no se iniciara un juicio— 
dependía de una conversación entre su pareja y la autoridad policial.79 ¿A qué se 
refería Manuel Aparicio con “arreglar” con la policía? Es difícil definir si es que 
el objetivo de su insistente pedido tenía fines transaccionales y podría, entonces, 
considerarse como parte de un posible acto de corrupción. Lo único que sabemos 
sobre lo sucedido es que, según sus cartas, fueron los propios oficiales de policía 
del Callao quienes le habían sugerido la idea. 

Aún si ese fue el objetivo de sus ruegos, es importante considerar que actos 
como el de Aparicio formaban parte de tácticas comunes de negociación entre 
los pobladores de Lima y Callao y la autoridad policial a fines del siglo XIX 
y comienzos del XX. Estas tácticas fueron vistas por algunos contemporáneos 
como el resultado de actitudes permisivas y métodos deficientes para imponer 

79  Querella contra Manuel Aparicio, AGN, Poder Judicial, Causas Criminales, 1910, Legajo 
51, Expediente 4.
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orden en la ciudad por parte de la policía. A pesar de que la mayoría de estas 
miradas inquisitivas se dirigían específicamente al policía de crucero, es decir, al 
último eslabón de la jerarquía policial, estas actitudes, que mostraban ante todo 
un alto nivel de autonomía y poder discrecional, también fueron comunes en los 
niveles de jefatura de la policía. 

Este artículo examina factores institucionales y sociales que intervinieron en el 
desarrollo de la autonomía y poder discrecional policial, así como en el de ciertas 
prácticas de corrupción en Lima y Callao entre las décadas de 1890 y 1910, período 
posterior a la Guerra del Pacífico (1879-1883) en el que se desarrollaron iniciativas 
para la mejora del servicio policial en el Perú, las cuales fueron influenciadas 
por teorías y metodologías de corte positivista. Nuestra propuesta parte de una 
mirada crítica a la historia de la policía, la cual necesariamente involucra el 
análisis de este órgano del estado desde una perspectiva institucional como parte 
de la historia del desarrollo del estado, pero, también, desde una perspectiva que 
examina las características socio-culturales de esta institución por ser ella un 
locus importante en el desarrollo de redes sociales y políticas en las principales 
comunidades urbanas del siglo XIX. La intersección de ambas perspectivas 
conduce a una reinterpretación del estado como una entidad compuesta por 
individuos conectados con las comunidades que habitan y con las que interactúan 
diariamente, tarea fundamental para poder entender de manera más profunda las 
prácticas relacionadas con el poder discrecional por miembros de estas fuerzas 
del orden. Asimismo, metodológicamente examinamos dichas interacciones 
como parte una historia de la vida diaria, perspectiva que nos permite reconstruir 
patrones de comportamiento y se distancia de la historia acontecimental que ha 
definido mucho de lo que se ha escrito sobre la policía en el Perú.

Este estudio dialoga principalmente con estudios sociales del crimen y del 
control social, los cuales vienen cuestionando lugares comunes sobre la relación 
estado-sociedad y el lugar que la policía tiene en ella (Picato, 2001; Galeano, 
2010 y 2016; Cárdenas, 2013; Caimari, 2017; Mauch 2017; Duffau, 2017 y 2018; 
Hering, 2018; Barreneche, 2019, y Exbalin y Pulido, 2019). Con respecto a los 
temas de discreción y corrupción policial desde una perspectiva histórica en 
América Latina, exceptuando algunas publicaciones muy recientes, éstos vienen 
siendo estudiados como parte de investigaciones más amplias sobre la policía en 
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la región. Carlos Aguirre y Osvaldo Barreneche, por ejemplo, han analizado la 
discreción y corrupción policial en conjunción con el uso de la violencia y abusos 
de poder en Lima y Buenos Aires en dos estudios que parten de una interpretación 
de la policía como elemento central en el proceso de imposición de métodos de 
control social por parte del estado (Aguirre, 2005: 65-82; Barreneche, 2019: 
101-121). Barreneche ha examinado casos de corrupción y arbitrariedad policial 
particularmente en el contexto de transición hacia el surgimiento del terrorismo 
de estado en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX. 

Investigadores que han incluido estos temas en estudios sobre períodos 
anteriores, principalmente sobre control social en el siglo XIX y las primeras 
décadas del siglo XX —es decir, antes de las grandes reformas de la mayoría de 
las policías Latinoamericanas—los vienen interpretado más bien en relación con 
las estrategias de negociación existentes entre la policía y las comunidades que 
esta monitoreaba (Piccato, 2001; Caimari, 2017; Exbalin y Pulido, 2019). Nuestro 
estudio forma parte de esta última vertiente, pero además busca vincular las 
investigaciones sobre estos temas con preguntas realizadas por la historiografía 
sobre la formación del estado en América Latina acerca de los factores que han 
intervenido en el desarrollo de estas repúblicas y sus instituciones. 

Como bien han aclarado Barreneche, Exbalin y Pulido, investigar sobre 
la corrupción policial tiene limitaciones inherentes de carácter heurístico y 
conceptual debido a la propia naturaleza del tema y de las fuentes disponibles 
(Barreneche, 2019: 101; Exbalin y Pulido 2019: 39), realidad que también se 
ajusta a las investigaciones sobre el poder discrecional de la policía. Además, 
tanto el hermetismo de esta institución como la pérdida de documentación en el 
caso peruano nos obliga a observar a estas fuerzas del orden desde ‘afuera’ y de 
manera fragmentada. A esto debemos añadir otras limitaciones producidas por 
cambios internos en la policía justamente hacia la última década del siglo XIX, los 
que paulatinamente fueron reduciendo la participación de guardias en los juicios 
de causas criminales en la ciudad, limitando así nuestro acceso a información 
sobre el quehacer policial desde el punto de vista de los propios policías. 

Por otra parte, tampoco pretendemos enfocarnos en todas las secciones que 
conformaban la policía que de por sí era bastante diversa. Nuestro enfoque se 
centra en la ciudad, lo que de por sí hace que no incluyamos a la Gendarmería 
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(policía rural) en nuestro análisis. Asimismo, las fuentes examinadas no incluyen 
información consistente sobre las actividades de la Sección de Vigilancia (policía 
política, anteriormente conocida como la Sección de Policía Preventiva), sección 
que por la complejidad de su historia requiere un estudio aparte. Es por ello 
que cuando usamos el término ‘policía’ en este capítulo, nos estamos refiriendo 
principalmente a los individuos que conformaban la Sección de Seguridad; es 
decir, a los guardias o policías de crucero quienes recorrían las calles de Lima y 
Callao diariamente, a sus superiores inmediatos, así como a los comisarios de los 
seis cuarteles que recibían órdenes del subprefecto o intendente de policía, quien 
era la máxima autoridad policial en la capital.

Figura 1. 
Mapa de los cuarteles de Lima

Fuente: Adaptado por la autora del mapa original “Plano de Lima” por Santiago M. Basurco 
(1904) en Planos de Lima 1613-1983 , (Juan Gunther Doering, 1983: plano 14).
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Este estudio tiene dos objetivos. En primer lugar, busca replantear la 
conversación académica sobre el significado del poder discrecional policial desde 
una perspectiva histórica que ayude a evitar el uso anacrónico de este término. Y, 
en segundo lugar, busca incluir a la policía en el debate historiográfico sobre las 
instituciones del estado. En ese sentido, consideramos que expresiones cotidianas 
del poder discrecional policial y algunos actos de corrupción por parte de 
miembros de esta institución estuvieron directamente ligados al propio proceso 
de desarrollo del estado peruano, el cual se forjó en una etapa caracterizada por 
un casi permanente estado de inestabilidad política. Esta inestabilidad afectó el 
desarrollo del aparato estatal principalmente debido a lo que hemos denominado 
en otro estudio como ‘reformismo compulsivo’ (Huertas, 2015: 18-23) el cual 
incentivó la desvinculación de parte de la jerarquía policial del resto de dicho 
aparato e incrementó la precariedad de las condiciones laborales dentro de la 
policía durante un largo período de carencias presupuestales. 

Asimismo, algunas de estas expresiones de la discrecionalidad fueron 
relacionadas mayormente con los estratos más bajos dentro de la policía, a 
los cuales se los representaba, además, como altamente ineficientes y de laxo 
desempeño. Esta asociación entre guardia, laxitud, corrupción e ineficiencia se 
nutrió además de nociones racializadas del ‘otro’ y de criterios de clase que 
buscaban por sobre todo deslegitimar la autoridad policial de los guardias de 
la ciudad. Además, permitió que estas prácticas no se asociaran con problemas 
estructurales dentro de la institución policial; problemas que, al fin y al cabo, 
creaban las condiciones que las hacían posibles.

Documentos producidos por la Prefectura de Lima y las intendencias de 
Lima y Callao, así como leyes, resoluciones y otras normas de carácter legal, 
expedientes de Causas Criminales, revistas y artículos periodísticos de la época 
han sido las principales fuentes analizadas para esta investigación. De ellas, 
probablemente las memorias de intendentes y prefectos, así como las normas 
legales que forman parte del fondo documental de la Biblioteca del Congreso 
de la República del Perú y de la Biblioteca Nacional del Perú (BNP) contienen 
información más consistente pero también más superficial sobre el tema. Otras 
fuentes examinadas, como expedientes de Causas Criminales ubicados en el 
Archivo General de la Nación (AGN) brindan detalles relevantes sobre casos 
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específicos. Sin embargo, cabe resaltar que estos hallazgos rara vez incluyen 
testimonios sin filtros institucionales. 

Reflexiones sobre poder discrecional, policía y estado
En teoría, como indica John Kleinig, el poder discrecional policial surge de la 
libertad sancionada por el estado que tienen los policías de usar sus propios 
criterios en situaciones que podrían demandar su intervención, siempre y cuando 
estas decisiones se encuentren dentro del marco de lo legal (Kleinig, 1996: 
81-87). Desde el punto de vista sociológico y criminológico es precisamente 
la naturaleza de ese poder, que Guillermina Seri define como el espacio que 
media entre la ley escrita y la “ley en acción” o como un terreno de disputa 
entre leyes escritas y no escritas (Seri, 2011: 350-356), su alcance y limitado 
control lo que hace de él un continuo objeto de debate sobre todo porque se le 
vincula con la capacidad que tienen estas decisiones de definir un acto como 
criminal y, por ende, con la facultad aparentemente unidireccional del estado de 
criminalizar. Aunque todavía vigente, esta interpretación viene siendo revisada 
en las Ciencias Sociales por estudios que han resaltado la capacidad de la gente 
común de intervenir también en este proceso y, por ende, de participar en la 
definición de criminalidad.

En términos históricos, la discreción policial está directamente relacionada 
al desarrollo institucional de este órgano del estado, pero su rol no ha sido 
propiamente examinado. Este estudio interpreta ese poder como un elemento 
del quehacer policial que surge en esa penumbra que es la brecha entre la ley 
escrita y su aplicación, pero que es cotidianamente determinado por factores que 
van más allá de las leyes y del propio estado. Es decir, en el período estudiado, 
el poder discrecional policial no era únicamente definido por el estado a pesar de 
ser sancionado por él y de estar basado en su autoridad; por lo tanto, es más que 
un reflejo del poder policial o un elemento decisivo de ese poder. 

Asimismo, el poder discrecional policial no es ahistórico, por lo que no se 
le puede estudiar como una categoría inconexa de la realidad de aquellos que 
lo detentan, realidad, en este caso, propia de países post-coloniales en la que 
percepciones étnico-raciales y de clase influían en el estatus, la autoridad, y 
las oportunidades a las que las personas tenían acceso. En otras palabras, este 
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poder no surge de un vacío sociocultural; algo que también aplica para casos de 
corrupción, arbitrariedad y violencia policial.80 Habría que añadir, además, que a 
finales del siglo XIX la discrecionalidad policial estaba ligada a interpretaciones 
de orden y justicia en las que había un espacio considerable para la negociación 
por parte tanto de las autoridades policiales como de los vecinos. El propio estado 
de la institución policial que era básicamente una expresión de la disfuncionalidad 
del estado peruano hacía posible la supervivencia de ese espacio y determinaba 
la capacidad y, a veces, la necesidad de negociación de los policías. 

Esta interpretación se distancia de aquellas que se derivan de la tesis weberiana 
sobre el desarrollo del estado moderno, la cual presupone la consolidación 
del monopolio del estado sobre el “uso legítimo de la coacción física para 
el mantenimiento del orden” (Weber, 2002 [1922]: 43-44; Zedner, 2006: 
81; Reiner, 2007: 92). Como bien explica Michel Ignatieff, esta perspectiva, 
recogida posteriormente por teóricos como Michel Foucault, asocia al estado 
moderno con la racionalidad, el disciplinamiento y la burocracia, pero deja de 
lado evidencias claras que demuestran la supervivencia de formas de control 
social de antiguo régimen, así como de tácticas de negociación y definición del 
orden, criminalidad y justicia externas al estado (Ignatieff, 1981: 163). 

Metodológicamente, cuando nos centramos en la policía del siglo XIX bajo 
esta perspectiva, ese orden producido por y desde el estado hace del funcionario 
público una mera extensión de él. Además, el alto nivel de discrecionalidad y 
negociación del orden que se aprecia en las fuentes se vuelve, por lo menos, una 
limitación o una contradicción para ese estado moderno que en teoría debería 
poder imponer su orden. Sin embargo, cuando nos centramos en los policías no 
sólo como agentes del estado, sino también como miembros de las comunidades 
que habitaban, esa misma discrecionalidad adquiere otro significado, sobre todo 
si se le estudia desde la perspectiva de la historia de la vida diaria. Asimismo, 
la posibilidad de negociar el orden transforma a ese estado monolítico en un 
organismo mucho más complejo y permeable, el cual se ve influenciado por 
ideas sobre orden social y justicia externas a él. 

80  Sobre una discusión en torno a la corrupción como término desde la perspectiva histórica 
ver Arnaud Exbalin y Diego Pulido, 2019. 
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La discrecionalidad vista desde esta perspectiva nos permite examinar más 
detenidamente algunos de los factores que la determinan como, por ejemplo, las 
ideas de los propios policías sobre el rol del estado y sus normas y, sobre todo, 
sobre sus propios roles como representantes de ese estado. Analizar a la policía 
desde sus miembros también nos permite reconocerla como una institución 
internamente heterogénea, con áreas diversas que generan más de una identidad 
y valores policiales (Galeano, 2011: 187-189; Barreneche, 2019: 14) los que, 
a su vez, tienden a influenciar dichas ideas y, en cierta medida —aunque no 
en todos los períodos o en toda la jerarquía policial—, a forjar un sentido de 
pertenencia a la institución. 

Además de esta heterogeneidad a nivel institucional, para el caso peruano 
habría que tomar en cuenta otro factor importante en la formación del poder 
discrecional policial: la realidad social en la que operaba el policía. Dicha 
realidad definía el quehacer policial en el día a día, pero sobre todo se reflejaba 
al interior de la policía fundamentalmente en las grandes diferencias sociales 
que caracterizaban a la estructura jerárquica de esta institución. Estas diferencias 
produjeron una jerarquía burocrática representativa de una jerarquía de carácter 
étnico y social, la cual se vio influenciada, además, por identidades corporativas 
superpuestas que coexistían dentro de esta institución (Huertas, 2015: 123-150 y 
172-176). En esta jerarquía, el policía de a pie era mayormente indígena, mestizo 
o afroperuano mientras que los comisarios y sus superiores provenían de las 
clases medias mestizas y criollas y las autoridades políticas que tenían el poder 
de crear políticas de seguridad interna y dirigir las instituciones encargadas de 
ella eran claramente miembros de la élite criolla. Esta jerarquía definía tanto el 
tipo de autoridad que cada uno de los miembros de la policía tenía, así como los 
espacios en donde el ejercicio de esa autoridad era plenamente aceptado, lo que 
influía en la capacidad discrecional de estos servidores públicos. 

Estos factores, que no existen independientemente unos de los otros, 
intervinieron también en el desarrollo de la idea de autoridad de las personas que 
interactuaban con los miembros de esta institución cotidianamente. Para entender 
de mejor manera la naturaleza del poder discrecional, además de los factores 
anteriormente mencionados, debemos incluir los relacionados a las características 
internas de esta institución y su administración, las que incluyen, por ejemplo, 
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las prácticas y criterios para el reclutamiento de personal, la educación y 
entrenamiento de los guardias, la remuneración y condiciones laborales en las 
que trabajan, el nivel de retención de personal y sus características, la posibilidad 
y el interés de desarrollar una carrera dentro de esta institución, los vínculos entre 
las jefaturas y los guardias, así como la calidad de la diseminación de políticas y 
normas internas, locales y nacionales entre sus miembros, entre otros. 

De estos elementos, uno que tiende a pasar desapercibido pero que afecta 
de sobremanera el quehacer y la administración policial y, por ende, el poder 
discrecional de la policía, es el entendimiento de las normas de manera heterogénea 
por parte de los miembros de esta institución y, sobre todo, la coherencia legal de 
dichas normas. Un análisis de la discreción policial en el siglo XIX e inicios del 
siglo XX que asume que la interpretación de la ley por parte del policía de a pie 
sólo puede reflejar los intereses del estado necesariamente obvia dos variables. 
Primero, la existencia de vacíos o incoherencias en las normas, cuya posibilidad 
se incrementa durante períodos en los que reformas rápidas y superficiales de las 
fuerzas policiales eran bastante comunes, como el largo siglo XIX. Y, segundo, la 
capacidad o incapacidad de la institución policial de garantizar el entendimiento 
de leyes, normas y directrices por todos sus miembros. ¿Cuán bien entendían 
las normas aquellos guardias que eran enviados a monitorear las calles de Lima 
y Callao sin haber pasado antes por una escuela o instituto que los preparara 
integralmente para esa labor, cosa que no pasaría sino hasta 1922, año en el que 
se creó la Escuela de Policía en Lima? ¿Qué pasaba con aquellos que además 
no contaban con una educación formal primaria o secundaria, situación no poco 
común en la década de 1890? ¿Cómo usaban estos guardias su poder discrecional? 

Como vemos, a estos agentes del orden no se les puede considerar simples 
‘autómatas’ cuya labor es imponer mecánicamente criterios estatales de orden 
social (Kelling, 1999: 2; Brogden y Nijhar, 2005: 32; Seri, 2011: 368). Asimismo, 
habría que considerar ciertas dimensiones de la discrecionalidad policial que 
a veces no son tomadas en cuenta como, por ejemplo, el rol de ese poder en 
contextos en los que el policía percibe que el cumplimiento de la ley podría tener 
un efecto contraproducente para el mantenimiento del orden y, en consecuencia, 
decide no aplicar dicha ley o se muestra renuente a hacerlo (Brogden y Nijhar, 
2005: 32). En estos contextos cabría preguntarse qué venía a constituir para 
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estos servidores públicos ese “orden” y, también cómo percibía el público este 
tipo de respuestas. 

En ciertas circunstancias, esta renuencia a actuar de manera efectiva era 
definida por nociones de orden complejas en las que el estado influía solo 
tangencialmente. Por ejemplo, en juicios de causas criminales y en documentación 
de las comisarías se observa una tendencia por parte de algunos policías a no 
intervenir en casos de violencia doméstica. Estos expedientes muestran que estos 
guardias simplemente se limitaban a advertir a los perpetradores de este tipo de 
violencia sobre una posible sanción en caso de reincidencia en vez de arrestarlos 
aun cuando había evidencia de maltratos contra sus cónyuges, tendencia similar 
a los casos examinados por Sarah Chambers en Arequipa durante la primera 
mitad de siglo XIX (Chambers, 2005: 37-40). Ese fue el caso, por ejemplo, del 
inspector Hurtado, quien en setiembre de 1904 acudió al llamado de vecinos 
para que interviniera en un altercado entre cónyuges en el barrio de Maravillas, 
Cuartel III. El policía, al hacerlo, sólo atinó a amonestar a Inocente Fernández y 
a su conviviente, Tomasa López, debido a que “los maltratos de que se quejaba la 
muger [sic] eran insignificantes[,] estando además mareados uno y otro”.81 Sólo 
cuando dicho inspector fue llamado una segunda vez dos horas después, y al 
constatar que Tomasa tenía heridas de consideración, decidió arrestar a Inocente. 

Consideramos que en este tipo de respuesta se intersectan una serie de factores, 
algunos más evidentes que otros. En primer lugar, están las nociones que los 
policías tenían sobre el espacio privado con respecto al orden público y a la 
capacidad de intervención del estado en dicho espacio, nociones que se nutrían, 
además, de una cultura de la domesticidad en la que el poder disciplinario era 
visto como potestad del paterfamilias. Esta misma cultura, a su vez, se expresaba 
en los reglamentos y normas que regulaban el accionar policial no sólo a través 
de las acciones que ellas claramente delimitaban sino también a través de los 
silencios normativos que terminaban por reducir la responsabilidad del estado 
frente a estas situaciones. El Código Penal de 1863, por ejemplo —que continuaría 
en vigencia el resto del siglo—, daba amplio espacio para el diciplinamiento de 

81  Testimonio del Inspector Hurtado en la querella contra Inocente Fernández, AGN, Poder 
Judicial, Causas Criminales, 1905, Legajo 38, Expediente 20: folio 18.



149En las penumbras del poder

mujeres por parte de sus parejas, lo que dificultaba el castigo o la reprensión de 
los agresores.82 Por otra parte, el propio reglamento de policía vigente, el de 1873, 
tenía un énfasis en la regulación del espacio público, pero brindaba muy pocas 
directrices sobre cómo proceder en este tipo de casos.83 

En segundo lugar, están los factores que no informaban la decisión de los 
guardias a priori, como la disposición de las victimas frente al accionar de la 
policía, la cual podía influir en la ejecución de un arresto. Toribia, por ejemplo, 
le dijo al juez de turno que ella misma se había opuesto a la detención de su 
conviviente.84 O, también, el rol de terceras personas que cumplían la función de 
agentes no oficiales de vigilancia, tema que he abordado en otro estudio (Huertas, 
2019). Algunos de estos agentes “no oficiales” tenían más oportunidades de 
acceder al espacio doméstico que los propios policías y su autoridad parece 
haber sido aceptada y respetada tanto por los vecinos como por el policía de 
a pie. La coexistencia de formas oficiales y no oficiales de vigilancia es, por 
lo tanto, un factor a considerarse en el análisis de la discrecionalidad policial 
principalmente cuando esta se expresaba en forma de moderación o renuencia a 
la aplicación de la ley o a una intervención efectiva de los guardias.

Otro tipo de situaciones que nos muestran también una respuesta ambivalente 
por parte de los policías de la ciudad tiene que ver con un factor quizá más 
decisivo: la situación de estos guardias en relación con las comunidades con las 
que interactuaban diariamente ya sea porque les tocaba monitorearlas o porque 
eran parte de ellas. La renuencia antes mencionada podía equivaler en algunos 

82  “Art. 254.- Las lesiones que se infieran los cónyuges, no podrán penarse sino por acusación 
de ellos mismos; excepto las comprendidas en los artículos 246, 248, y 249”. República del 
Perú, Código Penal del Perú (Lima: Imprenta Calle de La Rifa, 1863), 74.
83  Honorable Concejo Provincial de Lima, Reglamento de la Guardia Urbana y demás dis-
posiciones relativas a [sic] gobierno local, (Lima: Imprenta de ‘El Comercio’, 1879), 48-50.
84  En líneas generales, sin embargo, la reticencia de los policías a detener a los perpetradores 
de violencia doméstica parece haber sido un fenómeno común aún en lugares con estructuras y 
tradiciones policiales bastante distintas a las peruanas como se puede apreciar en las investigaciones 
de David Barrie, Susan Broomhall y David Churchill sobre Escocia e Inglaterra en el siglo XIX 
(Barrie y Broomhall, 2011:271-273; Churchill, 2017: 62; Jones, Newburn, y Reiner, 2012: 772).
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de estos casos a respetar reglas no escritas de socialización y convivencia, como 
en el caso del guardia Rosendo Espinoza, quien había sido invitado a una fiesta 
en un barrio popular del Callao en la que se produjo un altercado en octubre 
de 1890. Al parecer, Rosendo estaba de franco y, lejos de intervenir, se limitó 
a observar lo que sucedía. Cuando un invitado finalmente decidió llamar a la 
policía, el hijo de la dueña de casa, que terminó siendo la persona más afectada 
en esa pelea, se opuso al arresto de su supuesto agresor y solicitó solamente que 
lo sacasen de la casa de su madre, decisión que los policías respetaron.85 Como 
vemos, esa noche, el rol más importante para Rosendo fue el de invitado y no el 
de guardia, además, la decisión del dueño de casa fue suficiente para definir el 
accionar de los policías que intervinieron en este incidente, el cual no terminó en 
un arresto por lo menos esa noche. 

Este tipo de respuestas contrasta con lo propuesto por estudios que han 
argumentado que la discrecionalidad de la policía de Lima era usada sistemá-
ticamente de manera violenta contra los pobladores de la ciudad, ya que, como 
podemos apreciar, ésta se expresaba en el día a día en una diversidad formas. 
Esto no quiere decir que la policía no usaba sus facultades manera arbitraria y 
hasta violenta en particular en contextos de crisis políticas como en el período 
electoral de 1890, en el que miembros del Partido Demócrata (partido opositor al 
gobierno) fueron apresados, o durante la revolución de 1894-95, período en el que 
las tensiones entre el gobierno y facciones políticas opositoras se intensificaron 
en los meses previos y durante el ataque de Nicolás de Piérola y sus seguidores 
contra la capital. Pero usar las noticias que atiborraron los periódicos durante 
estos y otros contextos políticos graves como lente magnificador para resignificar 
la discreción policial en su totalidad limita nuestra capacidad de comprender la 
complejidad de ese poder y de la relación entre la policía y los ciudadanos en el 
día a día. Además, este tipo de propuesta tiende a oscurecer la participación de 
otras instituciones en este tipo de contexto político como, por ejemplo, el ejército, 
o de secciones específicas dentro de la policía que no intervenían de manera 

85  Querella contra Ruperto Ramos, AGN, Poder Judicial, Causas Criminales, 1890, Legajo 
526, Expediente 15.
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abierta, continua y cotidianamente en el espacio público, como la Sección de 
Vigilancia que durante este período suplía con su brutalidad su falta de eficiencia. 

Una forma de entender el uso arbitrario del poder discrecional policial en la 
vida diaria es el análisis de patrones de arrestos en donde, por ejemplo, había 
una clara incidencia de detenciones de indígenas y mestizos en Lima durante 
el período estudiado. Sólo por citar un caso, entre 1897 y 1898, 70 por ciento 
de los detenidos en la intendencia de Lima pertenecían a estos sectores, aunque 
ellos correspondían aproximadamente al 44 por ciento de la población total de 
la capital (Tirado, 1898: 31). La mayoría de estos detenidos eran arrestados por 
vagancia, infracciones menores —principalmente embriaguez, escándalos, y 
apuestas; cargos que producían aproximadamente la mitad de las detenciones en 
ese entonces— y ‘ofensas contra la policía’ (Huertas, 2015: 339; Aguirre, 2005: 
81; Muñiz, 1892: 75; Tirado, 1898: 25 y 55-56). 

La desproporción que existía entre la realidad demográfica de la ciudad y la 
población que usualmente terminaba siendo arrestada por los guardias muestra 
la cara arbitraria del poder discrecional de la policía pero también lo complejiza 
porque, por un lado, estos arrestos eran efectuados por guardias que pertenecían 
precisamente a estos sectores sociales y, por otro lado, más del 90 por ciento 
de los detenidos eran comúnmente liberados ya sea por los comisarios o 
el intendente a horas de haber sido detenidos o luego de haber pasado una 
o dos noches tras las rejas y sin que fuesen procesados (Aguirre, 2005: 81). 
Esto explicaría por qué Manuel Aparicio, personaje que presentamos en la 
introducción de este estudio, creía que su libertad dependía de una conversación 
entre su pareja y la autoridad policial.

La liberación cotidiana de tal número de detenidos se debía a la renuencia de 
las personas afectadas a continuar formalmente con los procesos y, como menciona 
Carlos Aguirre, a que usualmente la mayoría de estas faltas no acarreaban iniciar 
 un proceso judicial y a la falta de evidencias y de interés por parte de las autoridades 
(Aguirre, 2005: 82). Sin embargo, aquí debemos resaltar que es precisamente en 
esa falta de interés que se expresa el poder discrecional de los comisarios y el 
intendente, para los que la liberación de detenidos no parecía contravenir los prin- 
cipios y objetivos de su institución a pesar de que este tipo de prácticas era criti-
cado por algunos miembros de la clase letrada limeña. 
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Para entender mejor las razones que intervenían en este proceso, es preciso 
indagar en las formas de percibir y ejercer autoridad durante este período, las 
cuales estaban asociadas a roles sociales y políticos a nivel local en los que 
confluían ideas en torno a la decencia, respetabilidad y prestigio. Estos roles 
adquirían significado a través de la interacción cotidiana entre la autoridad 
policial y los vecinos en la cual se creaba un espacio donde era posible demandar 
o negociar orden, justicia o lenidad. Es en relación a esta idea de autoridad, que 
combina elementos de lo que Weber denominó tipos tradicionales y legales de 
dominación (Weber, 2002 [1922]: 170-182), que se establecen las condiciones 
para el uso de formas de disciplinamiento de corto plazo. Estas prácticas permitían 
a las autoridades policiales mantener un rol mediador en la sociedad limeña, el 
cual era una expresión de un poder paternalista por parte de estas autoridades, 
cuya capacidad de mostrar lenidad venía a ser un elemento fundamental de lo 
que Douglas Hay ha denominado the currency of patronage.86 

Este tipo de prácticas demuestra que los comisarios y el intendente venían a ser 
un filtro importante en el sistema de justicia. Si bien es cierto que estas autoridades 
formaban parte del sistema coercitivo del estado y, efectivamente, ejercían tal 
control sobre la población urbana y tenían, además, un rol disciplinario sobre 
los sectores subalternos; desde el punto de vista de esos mismos sectores, dichas 
autoridades podían ser también una de varias herramientas para la adquisición de 
justicia o, al menos, para la resolución de rencillas personales. Aunque en teoría la 
función moderna de la policía ha sido interpretada como totalmente distinguible 
de la justicia —Foucault, por ejemplo, nos dice claramente que “la policía no es 
justicia” ni tampoco una extensión del sistema de justicia (Foucault, 2007: 339)—
, en el día a día esta distinción no era tan clara. Desde la autoridad policial local 
hasta el policía de crucero, estos agentes del orden participaban cotidianamente 
en la construcción consuetudinaria de justicia al intervenir en situaciones en las 
que se demandaba su intermediación, lo cual nos lleva también a reflexionar sobre 

86  Un estudio más amplio sobre este punto podría analizar el ejercicio de la discreción 
policial con respecto a ‘la ideología del perdón’ que sugiere Hay en su investigación sobre la 
justicia en la Inglaterra del siglo XVIII (Hay, 2011: 40-49).



153En las penumbras del poder

la naturaleza de la función policial en el siglo XIX, que era ciertamente mucho 
más compleja y variada que solamente el control de la criminalidad. 

De hecho, esta participación era hasta cierto punto oficialmente reconocida 
por el estado incluso para el caso de agentes de policía de rangos inferiores 
al de comisario, ya que el propio Reglamento de Policía de 1873, que estuvo 
en vigencia por más de cuarenta años, otorgaba el poder de conciliar a los 
inspectores de policía que intervenían en altercados, a excepción de los que por 
su gravedad debían ponerse en conocimiento de los comisarios87. Cada inspector 
estaba a cargo de una sección de guardias y era su responsabilidad cerciorarse 
de que la jurisdicción asignada a su sección sea servida adecuadamente por 
lo que él debía recorrer a pie las calles que pertenecían a dicha jurisdicción. 
Parte esencial de la labor de estos inspectores era tanto recibir información de 
los guardas como intervenir en caso de advertir cualquier alteración del orden 
público. La facultad conciliatoria mencionada en el reglamento se ejecutaba 
a través del poder discrecional de estos inspectores, cuyo proceder dependía 
también de sus propias nociones de orden y justicia; además sus intervenciones 
creaban oportunidades no sólo para reafirmar su autoridad en el espacio público, 
sino también para introducir dichas nociones. 

Es quizá a través del ejercicio de esta facultad que se aprecia de mejor 
manera el rol de los factores mencionados en las páginas anteriores. Un caso 
particularmente ilustrativo en el que se observa la convergencia de más de uno 
de estos factores es el de un incidente que fue publicado a modo de queja en el 
diario El Comercio —el diario más importante de la ciudad y uno de los más 
conservadores del país— en noviembre de 1896 entre el señor Adolfo Nogales 
y un inspector de policía. De acuerdo con el texto titulado “Justicia Policial” 
escrito por el propio Nogales, 

En ciertos casos, tiene uno que hacerse justícia [sic] por sí mismo; así lo ha hecho 
comprender el inspector, jefe de la primera sección del cuartel 2. Anoche al pasar 
por el Molino Quebrado fuí [sic] faltado de palabra y obra por dos borrachos, 

87  Honorable Concejo Provincial de Lima, Reglamento de la Guardia Urbana y demás dis-
posiciones relativas a [sic] gobierno local, (Lima: Imprenta de ‘El Comercio’, 1879: 43).
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los que, como todos los que se encuentran en ese estado trataban de mostrar su 
valentía sin motivo alguno; acudí á la policía para que ésta, en cumplimiento de 
su deber hiciera comprender á aquellos que era peligroso el faltar á cualquier 
transeúnte pacífico; pero que fiasco, cual [sic] no sería mi asombro y el de los 
circunstantes, al escuchar de boca del referido inspector que fue llamado para 
dirimir la cuestión, que debía yó [sic] recibir diez centavos para la compostura 
del chaleco que ellos me habían roto; rechazé [sic] indignado esta propuesta, no 
pretendía remuneración alguna, necesitaba satisfacción al ultraje inferido; sin 
embargo, dejó que se marcharan riéndose y haciendo alarde de su impunidad.88

Este caso muestra la heterogeneidad de las nociones de justicia que se esgrimían 
en el espacio público y que determinaban la labor policial cotidianamente. En 
efecto, en vez de arrestar o amonestar públicamente a los supuestos infractores, 
el inspector de policía decidió simplemente lograr una conciliación in situ de 
las partes a través de la imposición de una compensación monetaria por el 
chaleco dañado de la persona afectada. Sin embargo, desde el punto de vista del 
afectado, una resolución satisfactoria de este incidente habría involucrado hallar 
una forma de reparar su honor, no su chaleco. Desde el punto de vista del policía, 
el que los infractores tomasen responsabilidad de los daños causados era más 
importante, lo cual no era un razonamiento ilógico ni poco común en este tipo de 
altercados; simplemente era distinto a lo que el señor Nogales consideraba justo.

Lo que debe llamarnos más la atención sobre este incidente es que, a pesar de 
todo, para el propio señor Nogales, era el policía de a pie quien tenía la potestad de 
impartir justicia en estas circunstancias. Efectivamente, era la capacidad del policía 
de usar su poder discrecional en este tipo de situaciones lo que hacía de él un 
recurso accesible al público. Paradójicamente, este poder discrecional contribuía a 
reforzar el poder y la presencia de ese estado a pesar de ser determinado también 
por factores externos, en los que podemos incluir las nociones de orden y justicia 
de los propios policías. Esto significa que esas nociones terminaban en parte 
definiendo la forma en la que ese estado funcionaba en el día a día.

88  “Justicia Policial” en El Comercio, edición de la tarde, 20 de noviembre de 1896. El uso 
de cursivas por la autora es a modo de énfasis. 
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Reformismo compulsivo, discrecionalidad y corrupción
Ciertamente, cuando la autoridad del policía era reconocida, la discrecionalidad 
policial podía reforzar el poder y la presencia del estado. Sin embargo, cuando 
se pasaba de la discrecionalidad a la arbitrariedad, esa misma autoridad se desle-
gitimaba y se volvía el objeto de críticas y hasta de ataques contra los policías.89 
Sobre este punto es necesario aclarar que aunque de vez en cuando se podía en-
contrar artículos periodísticos denunciando, por ejemplo, la liberación de ‘vagos’ 
por parte de comisarios y del intendente, el representante de la policía que más 
rutinariamente terminaba retratado en las páginas de diarios y revistas era el poli-
cía de a pie.90 Si bien la recurrencia de estas representaciones mostraba un interés 
por fiscalizar la labor de estos individuos, denunciar corrupción y arbitrariedades 
en el quehacer policial y realizar críticas políticas a esta institución, en algunos 
casos estas críticas buscaban menoscabar la autoridad de estos policías y, al ha-
cerlo, ponían en tela de juicio su capacidad de discreción. 

En estos casos, la forma más eficaz de menoscabar dicha autoridad era la 
otrorización del policía basada en sus rasgos étnicos y de clase, rasgos que la 
élite letrada limeña tendía a desdeñar, principalmente si es que a esos rasgos 
se le añadía la capacidad de detentar autoridad.91 Aunque Lima ha sido desde 

89  Kleinig establece que la discreción policial es un recurso normativo y, por lo tanto, está 
basado en consideraciones justificantes como la experiencia profesional, pero sobre todo es 
un poder otorgado a la policía que está limitado por los principios de la legalidad (Kleinig, 
1996: 86-88). Por lo tanto, hay que diferenciar entre actos que se pueden considerar como 
productos propiamente de la discrecionalidad y otros que al cruzar los límites de esa legalidad 
entran en el campo de la arbitrariedad o la corrupción. 
90  Las críticas hacia estas autoridades solían darse o en contextos de represión policial 
planificada o en crisis en donde dichas autoridades más que representar a la policía, 
representaban a partidos o facciones políticas. 
91  El análisis de la participación de policías de crucero en juicios de causas criminales entre 
1890 y 1910 muestra que entre 38 y 61 por ciento de los policías que fueron llamados como 
testigos y dieron sus testimonios frente a los jueces de la ciudad declararon no ser limeños. 
La gran mayoría de estos jóvenes provincianos venían de departamentos de la sierra cercana 
a Lima como Junín y Ancash, lo cual coincide con patrones internos de migración en el Perú 
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tiempos coloniales una ciudad diversa, las élites siempre pretendieron asociar 
autoridad con decencia, decencia con honorabilidad y honorabilidad con ellas 
mismas, en un círculo vicioso creado para segregar en particular en el espacio 
público. Además, en el cambio de siglo, miembros de la intelectualidad 
limeña participaron de la construcción de narrativas influenciadas por teorías 
positivistas que asociaban a sectores no blancos de la población con lo atávico 
y, por lo tanto, con lo primitivo y hasta con lo criminal, lo que de por sí hacía 
contradictorio —desde su punto de vista— que representantes de estos sectores 
de la población tuviesen el poder de monitorear y regular comportamientos en el 
espacio público, incluyendo el de las clases medias y altas.92 

Es por esta razón que este tipo de críticas dirigidas al policía de a pie 
solían tener un sesgo racista y clasista que claramente buscaba deslegitimar su 
autoridad. Ese es el caso, por ejemplo, de “El Celador”, un texto satírico de 
corte costumbrista publicado en la revista Monos y Monadas en 1906 en donde 
su autor, el historiador y miembro de una reconocida familia limeña Pedro Rada 
y Paz-Soldán, presenta básicamente un resumen de lo que él imaginaba que 
representaba al policía de la capital:

a inicios del siglo veinte (Huertas, 2015: 173). AGN, Poder Judicial, Causas Criminales, 
Legajos 515-530 (1890), 600-602 (1895), 7-11 (1900), 33-39 (1905), y 49-52 (1910). Para 
más información sobre estos patrones ver Carl F. Herbold, 1971: 108-109.
92  Durante este período, miembros de las élites letradas interesadas en teorías criminológicas 
y, principalmente en las propuestas de Césare Lombroso, Raffaele Garofalo, Enrico Ferri, 
Gabriel de Tarde, entre otros, tendieron a atribuir características específicas vinculadas a lo 
delictivo a ciertos grupos raciales, lo que muestra un nivel de flexibilidad en la construcción 
de la noción de raza. Dicha flexibilidad jugó un papel importante en la construcción de estas 
“otredades” que a su vez condicionaron el uso de teorías sobre el crimen. Sobre este tema ver 
Poole, 1990; Aguirre, 1998; y Huertas, 2016. 
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El señor celador de policía, hoy
el inspector de crucero, es un
guardacantón de esquinas, un 
tuco, un adoquín, un algo así;
ahí suele pasar las horas bobas
inmóvil y somnoliento, cuando
no pelando la pava con alguna
damisela de casa grande (sic), ó
apurando sendos tragos de la 
consabida libra (no la esterlina)
allá en la esquina donde su buen
amigo el pulpero […] todos 
[…] hacen por supuesto buenas migas
con nuestro cachaco, copa en 
mano. ¡Oh Liberalocracia! [...] 
Suscítase un litigio […]
cada parte contrincan-
te cree naturalmente tener la ra-
zón. No llegan á entenderse, acu-
den á la policía y destácase la si-
lueta, de quién? preguntáranme
ustedes. Pues, la silueta de nuestro 
conocido celador. Nada fuer-
te en cuentas, apenas si conoce
la sustracción […].
Eso sí regala varapalos y coces
al pueblo soberano, á quien arrea

93  El Celador en Monos y Monadas, 24 de Marzo de 1906.

caminito de la casa del comisario,
haciendo alarde y ladreando [sic] au-
toridad […].
Y éste, el celador, resulta por lo
común mal leído y peor escribido.
Uno conocí que redactaba partes
policiales por el estilo:
“Señor Comesario: el infrascri-
to (por el preso) marcha á esa
por hinsolente y (frase sacramen-
tal) por faltamientos á la pole-
cea.
Soy de usted tu seguro serve-
dor.
Huambachano.” [sic][…]
Y él se pasa y pasea la gran vi-
dorra. Es el sátrapa de la man-
zana. En sus malas noches, léase
buenas, aconchávase con el cho-
lo chinganero ó con el chinito en-
comendero, que son sus buenos
compadres […].
El cachaco tiene la gratitud del 
estómago […] y complaciente siempre 
con el poderoso apoya al patrón que 
sabe atiborrarlo con sólidos y líquidos 
[…]”.93

Aunque a primera vista el texto de Rada y Paz-Soldán busca denunciar las 
injusticias cometidas por el policía, la representación que hace de él es claramente 
contradictoria. El guardia de Rada y Paz-Soldán es por un lado indolente y por el 



158 El rescate de la memoria

otro gratuitamente agresivo; vive de los poderosos, pero es amigo de todos. En el 
imaginario de este autor, el eje de este tipo de contradicción radica realmente en 
que la autoridad del policía es inmerecida por ser el un provinciano que “apenas 
si conoce la sustracción”; ese provinciano quechua-hablante cuyo acento delata 
su procedencia, no puede entonces detentar autoridad, sino que la “ladra” como 
un perro, y como tal obedece a su patrón. Finalmente, él no es realmente un 
guardia sino un intento fallido o una caricatura de uno. 

Como vemos, la narrativa supuestamente crítica de Rada y Paz-Soldán refuerza 
discursos tradicionales que legitimaban la marginalización social de las clases 
populares, pero sobre todo pone al policía al centro de su crítica contra la institución 
policial. Bajo esta perspectiva, todas las falencias del guardia dependen únicamente 
de él y están ligadas a su origen y a su clase. Una lectura acrítica de este tipo de 
narrativas perpetuaría este tipo de sesgo e invisibilizaría factores institucionales 
que intervenían en el desarrollo actitudes y prácticas discutidas en las páginas 
anteriores como la reticencia de los policías a aplicar la ley en algunas circunstancias 
o a imponer castigos ejemplares, como vimos en el caso del señor Nogales. 

Por otro lado, la invisibilización de estos factores dificulta también el análisis 
de otros fenómenos como la corrupción policial que se expresaba comúnmente, 
por ejemplo, en el pago de cupos, sobornos o hasta en el uso de guardias 
como personal doméstico por parte de algún superior (Aguirre, 2005: 71). 
La corrupción policial no sólo afectaba a los escalafones bajos dentro de esta 
institución ya que los niveles jefaturales no eran ajenos a prácticas que hoy en 
día serían consideradas cuestionables pero que a finales del siglo XIX e inicios 
del siglo XX se habían normalizado y, por lo tanto, se practicaban abiertamente.94 
Probablemente, una de las más ubicuas era el despido masivo y arbitrario de 
personal que era luego reemplazado por miembros de las facciones políticas que 
habían tomado el gobierno de turno, lo que reforzaba el clientelismo político y, 

94  En este punto habría que cuestionar a qué llamamos realmente corrupción cuando hablamos 
de instituciones del estado, sobre todo desde la perspectiva histórica. Nuestra propuesta 
encuentra puntos de coincidencia con las ideas de historiadores del crimen y la policía como 
Exbalin y Pulido, quienes proponen no contraponer la corrupción con la formación del estado 
(Exbalin y Pulido, 2019: 39). 
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a su vez, hacía del personal policial un personal necesariamente inestable y, por 
lo tanto, en el que se invertía poco. 

El origen de este tipo de prácticas radica en la propia historia de la policía en 
el siglo XIX, la cual se desarrolló siguiendo una dinámica perenne de progreso y 
declive ligada a un sinnúmero de reformas a varios niveles. Estas reformas fueron 
el resultado de una necesidad real de hacer frente a la delincuencia, así como de 
enfrentar la corrupción y negligencia dentro de la propia policía, pero, sobre todo, 
ellas fueron el resultado de crisis políticas y de la necesidad de la mayoría de los 
regímenes de incrementar, consolidar y proteger su clientela política. Por ende, en 
la mayoría de los casos, estos cambios no involucraban un análisis concienzudo 
de las necesidades de esta institución; por el contrario, eran parte de los rituales 
políticos de regímenes que buscaban “limpiar” parte del aparato estatal para 
incorporar en él personas allegadas a sus círculos políticos. Esta característica, 
a la que llamo reformismo compulsivo, definió a ambas: a la policía como una 
institución altamente inestable y en ocasiones aislada del resto del aparato del 
estado, y a las normas de seguridad pública como inconsistentes (Huertas, 2015).

Este aspecto del desarrollo institucional de la policía dista de ser un caso 
único dentro de la historia del aparato estatal del Perú, como lo ha demostrado 
Pablo Whipple en su estudio sobre el poder judicial y la situación de los jueces 
en la primera mitad del siglo XIX, quienes tuvieron que lidiar con prolongados 
períodos de carestía debido a la negligencia de los gobiernos —en su mayoría 
militares— que mostraban una obvia preferencia para con el ejército en un 
período caracterizado por graves limitaciones económicas (Whipple, 2013: 57-
67). Así como se admitieron jueces sin estudios formales en partes del país, en 
la Lima de fines de siglo no era poco común ver policías que no cumplían los 
mínimos requisitos para serlo como, por ejemplo, tener una edad mínima de 
veinticinco años o saber leer y escribir.95 La admisión de este tipo de personal 
parecía ser algo inevitable y causa permanente de preocupación de comisarios 
e intendentes, cuyas quejas constantes hacían hincapié en la falta de personal 
en sus memorias y comunicaciones dirigidas al ministro de gobierno y policía. 
La falta de personal era causada por esos cambios de personal constantes, por 

95  Honorable Concejo Provincial de Lima, Reglamento de la Guardia Urbana, 6.
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la falta de presupuesto, pero también por el manejo inadecuado del presupuesto 
de la policía.

Esta situación fue particularmente problemática en la década de 1890, cuando 
dificultades creadas por fallas en el proyecto de descentralización fiscal y las 
graves crisis políticas—ambas ecos del colapso del estado durante la Guerra 
con Chile—hicieron mella en la ya de por sí  desesperada situación fiscal del 
estado, la cual incidió de manera particular en la institución policial. Como bien 
explica Carlos Contreras, la administración de la república “nunca estuvo tan 
desfinanciada como lo estuvo en 1893 y los años subsiguientes” (Contreras, 
2005: 131). Pero en la policía, ya desde antes de ese año se veían problemas 
económicos profundamente graves, ocasionando que las autoridades policiales 
tuviesen hasta que recurrir agentes privados para el financiamiento de esta 
institución.96 La lamentable situación de la policía continuó en los años siguientes 
al punto de que en 1895 los comisarios asignados a los distritos de la ciudad que 
llegaron durante el gobierno transitorio de ese año firmaron una carta pidiendo a 
sus superiores regularizar sus pagos diciendo que:

Conocedores además de la ninguna honorabilidad, con la que se habían 
administrado los fondos departamentales por la Junta encargada de velar por la 
legal inversión de esas rentas y habiendo, en consecuencia, quedado un fuerte 
déficit; nada más justo que todos los que debíamos depender de las rentas 
departamentales, dejáramos en Caja parte de nuestros haberes, y por esto no 
hicimos observación á U.S. cuando se rebajó de nuestro haber 65 soles[,] de los 
Comandantes de Guardias 55, de los Mayores 20 y de los Inspectores 15.

Hoy que merced á la rectitud de U.S., a su energía y celo por el cumplimiento de 
la ley, se ha instalado la Junta Departamental que vá á hacer prácticos los fines 
de su creación, cumpliendo estrictamente la ley del presupuesto; pedimos á U.S. 
por creerlo de justicia y por no bastar á la satisfacción de nuestras necesidades 

96  Ministerio de Gobierno y Policía (1891), Memoria que presenta el Ministro de Gobierno 
Policía y Obras Públicas Dr. D. Mariano Nicolás Valcárcel al Congreso Ordinario de 1891, 
Lima: Imprenta de Torres Aguirre, 29.
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el sueldo actual que se abonen nuestros y de los oficiales de las cinco columnas 
de Policía en conformidad con las partidas 34, 35, 36 y 37 del presupuesto 
Departamental vigente.97

Si esta era la situación de los comisarios, quienes en la mayoría de casos 
provenían de canteras militares y, por lo tanto, contaban con cierto respaldo de 
su institución, los miembros de escalafones más bajos dentro de la policía que 
no tenían esta ventaja estaban expuestos a condiciones laborales y remunerativas 
deplorables. Es por esta razón, además de los recurrentes despidos arbitrarios, 
que era imposible para los comisarios mantener estable el personal bajo su 
jurisdicción. Por otra parte, para los guardias y hasta para los inspectores de 
policía, la permanencia en esta institución tendía a ser un tema temporal. Así, la 
policía se convirtió en una institución a la cual se podía dejar y regresar en caso 
de necesidad económica, pero en líneas generales no era una fuente de trabajo 
confiable ni segura. 

Los intentos de mejora a esta institución realizados en dicho período 
coalicionaron con esa realidad y, en consecuencia, terminaron siendo en muchos 
casos proyectos circunstanciales, superficiales, o contradictorios que más bien 
retrataban la disfuncionalidad de este órgano del estado. Un ejemplo claro de ello 
es la creación de la Oficina de Antropometría y Estadística (1892), que incorporó 
el sistema de identificación de Bertillón, proyecto que estaba en sintonía con 
las aspiraciones de la élite letrada limeña, pero que coincidió con una de las 
peores crisis económicas de la institución. En pocas palabras, se logró crear una 
oficina símbolo de modernidad y competitividad en la región mientras que el 
personal policial de la ciudad no tenía seguridad salarial, no contaba con una 
escuela de policía ni con normas homogéneas ni actualizadas, lo que demuestra la 
desconexión que existía entre las élites y la realidad de las instituciones del estado. 

97  Subrayado hecho por el remitente. Los comisarios Juan I. Torres, Nicanor Zavala, 
Guillermo Zavala, Pedro Bermudez, y José A. Arris firmaron esta carta. Correspondencia 
del Subprefecto de Lima al Prefecto de Lima, mayo 25, 1895, 3.9.5.1.15.1.6.3, Prefectura de 
Lima, AGN, Lima.
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Estas condiciones, que no mejoraron del todo la siguiente década, tuvieron 
un impacto evidente en el quehacer policial y explicarían en parte no sólo los 
actos de corrupción cometidos por miembros de este órgano del estado, sino 
también algunas actitudes y prácticas relativas a la discrecionalidad policial. Para 
muchos guardias e inspectores la posibilidad bastante alta de tener que retornar 
al mercado laboral en una ciudad que no era la suya hacía que las decisiones que 
tomasen en el día a día se vieran definidas por la necesidad y el interés de crear o 
mantener redes sociales con las comunidades que monitoreaban. Por lo tanto, la 
capacidad de negociación que ellos demostraban en las calles podía bien ser una 
estrategia no sólo para sobrellevar su inestable condición laboral sino también 
para poder sobrevivir en el futuro. Éste es, por lo tanto, otro factor a tomar en 
cuenta en el análisis de la discrecionalidad policial, uno que explicaría actitudes 
como las del guardia Rosendo o como la del inspector que acudió al llamado del 
señor Nogales, quienes prefirieron o dejar pasar o mediar sin mucha rigurosidad 
en situaciones que requirieron de su intervención. 

Conclusiones
El estudio de la discrecionalidad policial desde la perspectiva histórica no puede 
limitarse al análisis de esta institución en términos que la separen de factores 
culturales y sociales. Es decir, para entender el significado y las implicancias 
de este aspecto del quehacer policial es necesario replantearse al propio estado 
como una entidad permeable en la que intervienen e interactúan cotidianamente 
factores que no dependen o son definidos por él. En ese sentido, el estudio de los 
policías desde una perspectiva socio-cultural nos permite humanizar a ese estado 
y, también, nos ayuda a examinarlo yendo más allá de nociones tradicionales 
que se enfocan únicamente en su poder infraestructural (M. Mann, 1984) en 
términos de funcionalidad o productividad.

Por otro lado, la discreción policial vista desde el punto de vista de la 
historia de la vida diaria permite identificar las diferencias entre los discursos 
en torno a la policía y la realidad de esta institución cuyas contradicciones y 
disfuncionalidades nos muestran una realidad compleja en la que dicho poder 
es redefinido por nociones de orden, autoridad y justicia diversos y hasta 
contradictorios. 
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Policía y cuerpos de seguridad en el  
Jalisco decimonónico: desarrollo de 
sus estructuras y objetivos

Sebastián Porfirio Herrera Guevara

El hombre más entendido en materia de policía no es quien, mediante suplicio 
riguroso, extermina a los salteadores y ladrones, sino aquel que, por la ocupación 

que da a quienes son designados para su gobierno, impide que los haya.

Antoyne de Montchrétien, 
Traicté de l’economic politique, 161598

Introducción 
La policía, en su acepción contemporánea, se comprende como una parte 
integral de la estructura del Estado, una fuerza pública, profesionalizada y de 
uso legítimo de sus medios de coerción, cuyo objetivo primordial es la seguridad 
(Dammert, 2005, pp. 54-55). Sin embargo, para llegar a esta noción es necesario 
entender que existió un largo proceso de resignificación del vocablo. Este 
devenir se comprende en términos históricos, pues esta concepción se consolidó 
a partir del siglo XIX en Europa y se extendió en diversas latitudes de Occidente. 
Lo anterior no quiere decir que no existieran previamente grupos dedicados 
al mantenimiento del orden, más bien señalan la existencia de un proceso de 
imbricaciones de términos y mecanismos orientados al fomento de la disciplina 
y el concierto de la vida social (en este caso era especialmente importante la 
conservación de la propiedad privada). Por lo tanto, resulta necesario historiar 

98  Citado en Foucault (2014, p. 370).
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para desnaturalizar y, por ende, comprender el proceso en el uso de este término 
(Chazkel, Kim y Paik, 2020, pp. 2-5).99

Los trabajos de corte histórico sobre la policía han sido principal y tradi-
cionalmente elaborados por miembros de esas corporaciones o personas afines a 
ellas, lo que se decanta en un matiz hagiográfico inevitable. Fue hasta la década 
de los 80’s del siglo pasado que se constituyó un corpus sólido de trabajos 
sobre las policías en Europa y Estados Unidos (véase los recuentos hechos por 
Romero, 1988 y Palma, 2014). La historiografía especializada en el continente 
latinoamericano cuenta con algunos trabajos señeros como los de Santoni (1983) 
o Vanderwood (1972); no obstante, en la última década la producción de trabajos 
se ha hecho de forma más consistente y estructurada, destacando los textos de 
Galeano (2011), Speckman (2011), Caimari (2012), Pulido (2011, 2017 y 2018), 
Albornoz (2015), Palma (2014 y 2017).

Estos trabajos han mostrado diversos matices, desde el análisis de la voz policía, 
la reconstrucción del accionar de los gendarmes, las policías de investigación; 
hasta las sociabilidades en las comisarías, las representaciones de la prensa o las 
reformas policiales. De acuerdo con Romero (1988, pp.  19-20), esta multiplicidad 
de enfoques responde a la complejidad del tema y a la diversidad de vías de 
abordaje. Dado que no existe un modelo, ni un significado unívoco de policía, 
resulta necesario tomar en cuenta los contextos y circunstancias particulares 
de los estudios de caso, ofreciendo un panorama sustentado en documentación 
primaria. 

El objetivo del presente escrito es mostrar el desarrollo de la policía y los 
cuerpos de seguridad en el Jalisco decimonónico a través del análisis de sus 
funciones y estructuras constitutivas. Reconstruir la manera en que se utilizaron, 

99  La necesidad de comprender históricamente el desarrollo y solidificación de la acepción 
moderna del término policía, cobra relevancia, sin duda, debido a los crecientes índices de 
violencia delictiva que se experimentan en América Latina (lo cual invita a repensar una 
reforma policial profunda); pero también ante los numerosos casos de abusos y brutalidad 
policiaca sucedidos en tiempos recientes a nivel planetario. Véase Radical History Review, 
núm. 137 Policing, Justice and the Radical Imagination: https://read.dukeupress.edu/radical-
history-review/issue/2020/137
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imbricaron y comprendieron estos términos en las circulares, leyes y decretos, 
permite comprender la evolución en su uso y cómo fueron virando hacia 
funciones específicas. El texto también hace uso de fuentes como discursos 
de gobierno, proyectos legislativos y prensa, que complementan el contexto y 
muestran el variopinto devenir de sus reorganizaciones, influencias, atribuciones 
y orientaciones. El trabajo esta dividido en cuatro secciones, se comienza con 
un breve recorrido de la voz policía y su evolución hacia una orientación 
punitiva, para continuar con la reconstrucción de su desarrollo en tres etapas: el 
continuismo del antiguo régimen, la policía de seguridad y las gendarmerías, así 
como la policía de los pueblos y ornato y las gendarmerías rurales y municipales.

Policía, un breve recorrido
El término policía se relaciona etimológicamente con polis, ciudad. No obstante, 
ha tenido varios momentos de resignificación a lo largo de su historia. La idea 
principal de este desarrollo reside en que a lo largo del siglo XIX hubo una 
serie de presiones sociales, económicas y políticas que privilegiaron el carácter 
punitivo de la institución, lo que fue alejando las nociones de antiguo régimen 
que esta tenía (Emsley, 2000, pp. 92). En términos gruesos, esta dirección hacia 
la policía de seguridad sucedió en todo occidente; por supuesto, hubo latitudes 
donde los procesos fueron más acelerados y viceversa. La idea de mostrar este 
panorama es conocer las herencias y rupturas en el devenir decimonónico de la 
policía y poder comprender de mejor manera el estudio de caso concreto. 

Para latitudes europeas Michel Foucault (2014, pp. 356-357) disecciona 
el término en cuestión desde la acepción, se podría decir, de policía y buen 
gobierno. Existió una evolución en tres momentos de la palabra, durante los 
siglos XV-XVI se vinculó con “una forma de comunidad o asociación regida 
[…] por una autoridad pública”, lo que remitía a la manera de regir o gobernar 
esas comunidades (la policía y el regimiento) y al buen gobierno. Para los siglos 
XVII-XVII el término se utilizaba en relación con el “esplendor” de la estructura 
estatal en su conjunto; en consecuencia, el objetivo de la policía comprendía “el 
buen uso de las fuerzas del Estado” (p. 359). Lo anterior aludía a nociones como 
la belleza, la salud y el orden de una sociedad.
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Las funciones de la policía en esta lógica se deben entender bajo la óptica 
de un incremento de las capacidades y atribuciones de los Estados. En este 
desarrollo, en el cual la estadística jugó un papel central bajo la idea de conocer 
para gobernar, la policía constituía la inmersión concreta de la autoridad en la 
regulación de los hombres y sus actividades. Siguiendo con Foucault (2014) 
había cinco ejes que articularon las atribuciones policiales: el conocimiento y 
registro de la población; la regulación de sus elementos de subsistencia (por 
ejemplo, políticas agrícolas o de comercialización, también llamada policía de 
los granos); la organización de políticas de salud; la vigilancia de las actividades 
humanas (con un fuerte énfasis hacia la mitigación de la ociosidad y fomento del 
trabajo); y el control de la circulación de personas y mercancías. Estos aspectos 
se resumen de la siguiente manera:

La policía debe asegurarse de que los hombres vivan y vivan en gran número, 
debe garantizar que tengan de qué vivir y, por consiguiente, que tengan lo 
suficiente para no morir demasiado o no morir en cantidades demasiado grandes. 
Pero al mismo tiempo debe asegurarse de que todo aquello que, en su actividad, 
pueda ir más allá de esa pura y simple subsistencia se produzca, se distribuya, se 
reparta, se ponga en circulación de tal manera que el Estado sea efectivamente 
capaz de extraer su fuerza de ello (p. 376).

Para el caso mexicano, existen trabajos que destacan la evolución de los 
significados del término, en un sentido similar al propuesto anteriormente. Esto, 
en un cierto nivel, demuestra las influencias de las ideas ilustradas en los diversos 
reglamentos y normativas que pretendían reformar los cuerpos policiales en 
la región; de este modo, por ejemplo, es posible comprender los numerosos 
llamados en la opinión pública para imitar a la policía francesa napoleónica o la 
de Madrid. En ese sentido, Diego Pulido (2011) retoma diversas fuentes en las 
que se utiliza la voz policía, la cual estuvo vinculada a numerosas tareas como 
la limpieza, el orden y la civilidad. En un primer momento, se “estaba lejos de 
definir un cuerpo encargado de velar por la seguridad pública” (p. 1598). 

Sin embargo, los numerosos conflictos sociales y políticos del siglo XIX 
establecieron un clima propicio para fomentar migraciones semánticas dirigidas 
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a diversificar las capacidades de la policía. De acuerdo con Hernández (2005, 
pp. 17), “la nueva definición convirtió a la palabra policía en un instrumento 
que sería fundamental en la consolidación del Estado”. Así, en discursos y 
prensa, observadores de la época apelaban a una buena policía para solucionar 
los problemas de la convivencia urbana en su conjunto, desde la higiene, la 
regulación de actividades, hasta la seguridad. Es posible percibir un avance 
gradual en ponderar sobre todo el énfasis en la tranquilidad pública, el castigo 
y el orden como los elementos de configuración moderna de la institución. Lo 
anterior no quiere decir que se sustituyó un término por otro, sino que hubo una 
serie de matices en el uso de la palabra que viraron a privilegiar ciertas acciones 
concretas. Esto, como se verá más adelante, fue particularmente notorio en 
momentos de coyuntura, como en crisis políticas o de bandidaje. 

Adicionalmente, habrá que insertar el desarrollo de las configuraciones 
de la policía en un proceso mucho más amplio relacionado con la creación y 
consolidación de estructuras de seguridad y control social. Lo anterior sucedió 
particularmente durante el siglo XIX a través del fomento de proyectos 
penitenciarios, manicomios, codificaciones penales y cuerpos de seguridad 
modernos, los cuales chocaron con realidades paupérrimas económicamente, 
con carencia de voluntades políticas o ineficiencia en su operación. Estas 
nociones tienen fuertes reminiscencias con las ideas foucaultianas de la sociedad 
disciplinaria, en la cual el derecho y los discursos se vincularon con una serie 
de mecanismos que “asegura[ban], de hecho, la cohesión de ese mismo cuerpo 
social” (Foucault, 2006, pp. 44). De este modo, el panorama en el cual se inserta 
el desarrollo de la policía jalisciense viró entre la coexistencia del continuismo 
de ideas de antiguo régimen, la voluntad de ciertas élites por imponer una 
modernidad y las coyunturas sociopolíticas que aceleraron dichos procesos.

Las herencias de la tradición 
Hacia junio 1823 conforme se daba el proceso de elección del Estado Libre de 
Xalisco y la promoción del federalismo, se publicaron las primeras normati-
vidades en la demarcación independiente sobre los cuerpos de seguridad, la 
policía y la tranquilidad pública. Primero, se creó una milicia cívica encargada 
“de escoltar reos y caudales públicos, conservar el orden en general, perseguir 
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malhechores y desertores, y vigilar las cárceles y hospitales” (Muriá y Peregrina, 
2015, vol. III, p. 201). Este cuerpo llegó a tener un promedio de 8 mil adscritos 
y sirvió también como un contrapeso a las constantes tensiones que se tenían 
con el centro.

Segundo, el 13 de noviembre de ese mismo año, se publicó el decreto número 
8 que consistía en el reglamento de policía y buen gobierno de la ciudad de 
Guadalajara, el cual, de entrada, manifestaba una clara herencia de la visión que 
se tenía de la policía en tiempos borbónicos como las juntas de policía de 1762, 
o los reglamentos de 1790 y 1809. Este documento tenía muchas de las nociones 
del antiguo régimen, arriba mencionadas, concernientes al término policía. En 
este caso, la corporación se definía como “un manantial perenne de toda clase de 
bienes” (Colección, 1982, tomo 1, serie 1, p. 81); es decir, se imbricaba bajo la 
lógica de una policía de funciones amplias dirigida a la promoción del esplendor 
del Estado. Lógicamente, este sentido servicial y propositivo se manifestaba en 
una diversidad de atribuciones que comprendían vigilar la tranquilidad pública, 
combatir los robos y heridas; elaborar padrones de población por cuartel (27 en 
ese momento); detener vagos, ebrios y escandalosos; formar cuadrillas y llevar a 
cabo rondas diurnas y nocturnas; vigilar y cuidar los ornamentos y monumentos 
de uso público (estatuas, faroles, asientos); regular los bailes así como los horarios 
de venta de alcohol; supervisar la limpieza de las calles; prevenir y auxiliar en 
la extinción de incendios; o la prohibición de papalotes (Colección, 1982, tomo 
1, serie 1, pp. 81-109 y 185). Estas amplias atribuciones constituyeron un claro 
continuismo con el régimen previo. 

La organización de este cuerpo se conformaba por comisarios y vigilantes, 
los primeros podrían portar bastón con puño de oro y borlas, en tanto los 
segundos bastón con empuñadura de plata. El documento especificaba que estos 
individuos estaban bajo las órdenes del jefe político, el comisario de policía y 
el Ayuntamiento. Las penas del reglamento principalmente eran pecuniarias, se 
estipulaban una serie de multas o, en su defecto, obras públicas. Por ejemplo, 
se cargaba con un peso u 8 días de trabajos para quien vendiera alcohol en la 
calle, o bien 5 pesos para quienes ejercieran la medicina, cirugía o farmacia sin 
título (Colección, 1982, tomo 1, serie 1, pp. 81-101). El decreto tenía una serie 
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especial de indicaciones para disgregar y prohibir manifestaciones de juegos y 
diversiones públicas sin permiso, como los bailes, las cartas, la rayuela. 

La razón de comenzar con un par de documentos tan disímiles responde, por un 
lado, a la concepción misma de la policía, la cual en esencia es urbana (recordemos 
su etimología), pues ésta se concebía como condicionante y promotora de la 
urbanidad misma (Foucault, 2014, p. 384). Aunado a lo anterior, este reglamento 
sirvió como base para las subsiguientes policías del interior del estado. Por otro 
lado, remite al hecho que el desarrollo de la configuración institucional de la 
policía y las fuerzas de seguridad tuvieron diversas organizaciones y cuerpos. Lo 
anterior, de cierta manera remite a los diferentes modelos de policía reconstruidos 
por Clive Emsley para el caso europeo (2000, p. 91; argumento retomado por 
Palma, 2014, p. 14.): una policía civil estatal decantada en las capitales, una 
municipal para las áreas rurales y otra de características militares (gendarme-
ries). Aunque también el propio Emsley (2011) aclara que “cuando las diferentes 
fuerzas se ponen bajo el microscopio, las distinciones pueden ser decididamente 
borrosas” (p. 33). La mención a la nebulosidad de las diferencias se puede aplicar 
perfectamente al caso jalisciense, pues durante el siglo XIX habrá numerosas 
mixturas en las jurisdicciones, atribuciones y significados. Lo que derivó en una 
operación poco eficiente. 

En términos generales, tenemos un primer panorama constituido por dos 
fuerzas, las cuales tenían atribuciones y jurisdicciones que se superponían y 
rebasaban. No obstante, durante los años siguientes hubo una tendencia por 
brindar a la milicia un carácter principalmente punitivo, hasta que la policía tuvie-
ra una clara formación de cuerpo. Sobre esto, el gobernador Juan N. Cumplido 
en su informe resaltaba que los agentes de policía estaban “indotados” para dedi-
carse a las labores de seguridad pública, por lo que era necesario la intervención 
de la fuerza armada (Urzúa y Hernández, 1987, p. 74). En este tenor, desde 
abril de 1824 se había nombrado un primer jefe de policía para la demarcación 
política, el cual era el jefe político, este fue José María Castañeda, quien tenía la 
función de ser “inmediato responsable al Gobernador de la tranquilidad pública, 
de la seguridad de las personas y de sus intereses en todo el departamento” 
(Colección, 1982, tomo 1, serie 1, pp. 184 y 201). Este personaje también se 
encargaría de la organización de la milicia cívica y su puesta en marcha posterior. 
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Paralelamente, con el establecimiento del orden federal en 1825 las atri-
buciones y alcances de la policía en el estado se fueron definiendo, ampliando 
y diversificando. Por ejemplo, se autorizó al ejecutivo para nombrar jefes y di-
rectores de policía en los respectivos cantones y departamentos de la entidad. Estos 
tendrían un sueldo provisional en tanto se regularizaba la situación económica y 
la elección de jefes políticos, la permanencia de su puesto también era temporal 
(Colección, 1982, tomo 1, serie 1, pp. 458-459). Del mismo modo, se autorizaron 
allanamientos y cateos cuando se quisiera atrapar a un delincuente o se sospechara 
de ocultamiento de bienes robados o de contrabando (Colección, 1982, tomo 2, 
serie 1, pp. 65-66 y 265). Ante esta amplitud de facultades se aclaraba que no 
se podían encarcelar a los presuntos delincuentes sin previa orden de un alcalde 
constitucional.

Para 1826 con el decreto número 60 se autorizaba que los jefes de policía 
nombrarían a los jefes oficiales de la milicia cívica. Para incorporarse a este 
cuerpo se solicitaba ser natural de la república, patriota, honrado, ser poseedor 
de tierra, capital o industria, además de saber leer y escribir. El documento ponía 
especial énfasis en evitar la incorporación de persona sin oficio (Colección, 
1982, tomo 2, serie 1, pp. 395-398). La tendencia anterior se corroboró con la 
expedición del Reglamento para la organización, servicio y disciplina de la mi-
licia nacional del Estado, de 1828, con lo cual este cuerpo se componía a partir 
de un padrón elaborado por los jefes de policía y aprobado por el ejecutivo. La 
milicia nacional tendría una orientación militar, conformada por batallones de 
infantería, artillería y caballería, su primera obligación consistía en “sostener la 
independencia de la Nación, la constitución general y la del Estado”, así como 
la persecución de desertores, malhechores, escolta de reos y caudales de la 
federación (Colección, 1982, tomo 3, serie 1, p. 181). 

Así, se conformaron dos cuerpos con desarrollos paralelos pero distintos en 
sus configuraciones esenciales; por un lado, una milicia de atribuciones militares 
dedicada a la tranquilidad pública en la cual la participación de jefes políticos 
fue fundamental tanto para el fortalecimiento del federalismo en el estado, pues 
era una fuerza estatal de importancia;100 por el otro, estaba la policía municipal 

100  En diversas áreas rurales de Jalisco los jefes políticos fungieron como los jefes de policías. 
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de la capital que imbricaba algunas funciones de combate a la delincuencia con 
regulamientos de las actividades, las formas de subsistencia y la convivencia de 
los individuos.

A continuación, se fueron delineando algunos elementos estructurales y 
reorganizativos del cuerpo de jefes de policías estatales. Por ejemplo, hacia 
1829 se estipuló que el sueldo de estos jefes no podría ser menor de 800 pesos 
anuales y no podría exceder los 15 mil pesos (Colección, 1982, tomo 3, serie 1, 
p. 487). Un año después, se establecían las instrucciones para el nombramiento 
y juramento de los jefes de policía cantonales (Colección, 1982, tomo 4, serie 1, 
pp. 259 y 393). Además, se dirimieron numerosos conflictos sobre designaciones 
y licencias de estos personajes. 

En el informe de Herrera y Cairo, de 1831, se brindaba un diagnóstico de las 
fuerzas de seguridad en el estado, al respecto el ejecutivo no era pródigo en loas; 
más bien, describía unos cuerpos que cumplían con sus acciones apenas con 
suficiencia para mantener cierto orden:

El necesario cuerpo de gendarmes más o menos útil, según los jefes a que están 
encomendadas sus fracciones, y la destinación arbitraria, y de que apenas hay 
bases para el cuerpo del ejército, es cuanto hoy tenemos que poner con algún 
éxito a los malhechores y es a lo que debemos que tan funestos como repetidos 
crímenes no hayan contagiado a un número tan grande que nos hiciera sucumbir 
y comenzar una nueva ciudad romana (Urzúa y Hernández, 1987, p. 119). 

El proceso de reorganización centralista implicó también a los cuerpos de 
seguridad en el estado, hacia 1835 se decretó la creación de un cuerpo de celadores 
públicos que era dependiente del vicegobernador como autoridad máxima, 
privilegiaba la vigilancia en la capital, aunque también podría salir a caminos y 
poblaciones del interior. Según Arizaga (2020) esta fuerza “tendría más relación 
con un cuerpo de seguridad estatal o con el modelo de policía de seguridad” (p. 
92). Justamente, el desarrollo en el uso del término, con el paso de las diferentes 

La interacción de éstos con hacendados y terratenientes fue fundamental para la organización 
de fuerzas dedicadas a salvaguardar la tranquilidad pública. Véase: Isais (2019).
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normatividades, viró en dirección a favorecer los aspectos de seguridad pública 
conjuntando el seguimiento de la voz policía. Este proceso también respondió a 
coyunturas políticas, como la disolución de las milicias cívicas, lo que generaba 
la necesidad de una nueva fuerza. Precisamente, José Antonio Romero habló en 
su informe del proyecto, sería una fuerza “respetable de hombres bien armados 
y montados que exclusivamente se [dedicarían] a la persecución y exterminio de 
los malhechores” (Urzúa y Hernández, 1987, p. 204).

Un año después, Antonio Escobedo decretó el Reglamento de policía para 
los pueblos del Departamento de 1836 (Colección, 1982, tomo 7, serie 1, 
pp. 180 – 188). El documento constaba de cinco capítulos que abarcaban los 
elementos principales del funcionamiento del cuerpo en su conjunto: 1. En las 
disposiciones generales se ponía énfasis en la utilización de los salvoconductos 
que debían mostrar los viajeros que se adentraban en los caminos del interior 
del estado. La medida anterior respondía a una problemática muy concreta: el 
creciente bandidaje, pues era bastante conocido como después de un robo, los 
gavilleros viajaban grandes distancias para colocar los botines en otros pueblos 
o estados (algo que sucedía especialmente con el ganado). 2. Sobre los deberes 
de los ayuntamientos se estipulaba la elaboración de padrones de población y la 
división del territorio comprendido en cuarteles, la designación de comisarios 
y tenientes para cada división. También existía la figura del vigilante de policía 
el cual formaría pequeñas cuadrillas de tres individuos a cargo de los tenientes, 
lo anterior con la finalidad que éstos pudieran cumplir con sus rondas. 3. El 
tercer capítulo establecía las cualidades de probidad, honradez, industria y oficio 
para los integrantes de este cuerpo. También se estipulaban algunas funciones 
administrativas como la vigilancia de los salvoconductos, el llevar en cuadernos 
la contabilidad de los padrones, etc. 4. El siguiente apartado regulaba las penas y 
la forma de conducirse ante los delincuentes (se mencionaban bajo esta categoría 
ladrones, asesinos, vagos, viciosos o trastornadores del orden público). 5. Por 
último, se fijaban penas para Ayuntamientos, comisarios, tenientes y vigilantes 
que no cumplieran con el reglamento. También se imponían sanciones a civiles 
que resguardaban a delincuentes (se tomaba en cuenta la mala fama pública para 
su catalogación). La vigilancia de esta normatividad se destinó a los respectivos 
jefes políticos. 
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Dos años después, en 1838, se expidió otro Reglamento de policía para el 
arreglo interior de los pueblos del Departamento que vino a reordenar algunos 
de los elementos previstos en el anterior documento. Por ejemplo, la división 
del territorio a vigilar se hacía bajo los nombres de barrios, haciendas o ranchos 
“nombrándoles con proporción al número de habitantes que contengan el suficiente 
de auxiliares y demás agentes de policía” (Colección, 1982, tomo 7, serie 1, p. 
267). En este caso, la designación de comisarios y tenientes era reelegible (lo que 
se prohibía en el anterior), brindando mayor continuidad al puesto. 

La organización de este cuerpo estaba primordialmente bajo la vigilancia 
de los Ayuntamientos y los jueces de paz. Su orientación mantenía en lo 
general el espíritu de una policía que regulaba múltiples actividades. Entre las 
funciones generales de estos elementos estaban la limpieza de calles y fachadas; 
aprehensión de ebrios y escandalosos; persecución de ladrones y criminales; así 
como la prohibición de armas y juegos de suertes y azar (Colección, 1982, tomo 
7, serie 1, pp. 273 - 277). Además, aparecieron dos nuevas figuras, los auxiliares 
de policía y los inspectores de manzana, los primeros debían cumplir con las 
labores ya mencionadas, y desempeñar las disposiciones de jueces y comisarios; 
así como encabezar las rondas diurnas y nocturnas; los segundos tendrían las 
mismas comisiones solamente que se circunscribían a sus respectivas manzanas, 
poniendo énfasis en vigilar a los que se avecindaban irregularmente y a los 
ebrios escandalosos. 

Aparentemente, había numerosos abusos en términos de saneamiento y lim-
pieza de los espacios; lo anterior se traducía como un “perjuicio de la decencia 
y de la salud pública y con alteración del orden establecido” (Colección, 1982, 
tomo 9, serie 1, p. 8). Por lo tanto, en una breve circular se recordaba al cuerpo 
de policía el cumplimiento de una serie de medidas relacionadas con la higiene, 
como la vigilancia del desperdicio de aguas (vertidas inconscientemente a las 
calles o a través de balcones), así como la limpieza de mercados y plazas; también 
la prohibición para lavar ropa o bañarse en el río San Juan de Dios, para el caso 
de la capital jalisciense.

En términos generales hasta antes de la década de los 40’s se mantuvo la 
noción clásica de una policía que buscaba, en sus dilatadas designaciones, el 
esplendor del Estado. Lo anterior se evidenció en toda una serie de regulaciones 
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de buen gobierno similares entre una normativa y otra. Si acaso en los últimos 
reglamentos descritos (1836 y 1838, relativos a las policías de los pueblos del 
interior), aunque se mantenía la preponderancia del castigo pecuniario, también 
hubo una explicitación de la encarcelación (ya sea en las municipales o en el 
presidio de Mezcala) como medida punitiva para los delincuentes reincidentes y 
especialmente ladrones. Justamente, la preponderancia de los grupos gavilleros, 
la inestabilidad política y social vivenciada en la región, precipitaron la creación 
de fuerzas de policía adjetivadas.

La policía de seguridad y gendarmerías
Hacia la década de 1840 comenzó a incrementarse notablemente la actividad 
gavillera en los diferentes poblados y caminos del estado de Jalisco. Los 
diagnósticos no eran favorables en términos de seguridad y tranquilidad pública. 
No solamente se trataba de los grandes grupos de bandidos que tenían la capacidad 
de asaltar poblaciones, rentarse para proveer seguridad o solicitar impuestos, el 
incremento de los robos menores hacia que en su conjunto, el Estado no pudiera 
cumplir con su deber de garantizar la tranquilidad pública a sus ciudadanos. 

En ese tenor, el periódico La Armonía Social reportaba que, pese a los 
esfuerzos de las autoridades por mantener la tranquilidad pública, “no cesan de 
escucharse las lamentables narraciones del crimen campeando en los caminos, 
en los suburbios de esta capital, en sus paseos y aún en sus hogares”.101 Es 
importante destacar que al igual que la vida de los habitantes se ponderaba la 
protección de la propiedad privada como un deber ineludible de la autoridad. Por 
lo tanto, una de las vías para lograr dicho fin consistía en el fomento de un cuerpo 
de seguridad realmente efectivo. Por su parte, La Voz de la Alianza realizaba 
un diagnóstico similar: demasiado bandidaje en los caminos y poblaciones del 
estado. Argumentaba que la policía de la capital no podía salir a perseguir a 
las gavillas, por lo que se debería replicar lo que se hacía en ciertos poblados 
como Ahualulco, que contaba con fuerzas organizadas para la seguridad. Por lo 

101  La Armonía Social, Guadalajara, martes 13 de marzo de 1849, vol. 1, núm. 21, p. 4.
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tanto, era necesario “aumentarse los medios de represión” mediante “un sistema 
incesante de persecución contra los malhechores”.102

Lo anterior se puede imbricar con el desarrollo propio de la institución 
policiaca en el siglo XIX, proceso en el cual comenzaron a “mixificarse” sus 
significados (Hernández, 2005, p. 23). Ante esto, y en un afán por brindar claridad 
al uso de los términos, se comenzó a hacer preponderante su adjetivación, lo 
cual derivó en la designación de sus funciones específicas. En este caso a partir 
de 1845 comenzaron a publicarse regulaciones sobre la policía de orden y de 
seguridad de los pueblos, la cual también fue llamada policía preventiva, las 
cuales se dirigían a tener mayor control de los caminos y las poblaciones (Colec-
ción, 1982, tomo 9, serie 1, pp. 128-129 y tomo 12, serie 1, p. 433). Hacia 1848, 
el gobernador Joaquín Angulo instaba a establecer “una buena policía rural”, 
que tenga entre sus funciones “asegurar las propiedades, el tráfico y dedicarse 
a la persecución de malhechores que desgraciadamente abundan en el Estado” 
(Colección, 1982, tomo 11, serie 1, p. 29). 

La policía de seguridad no solamente cumpliría con funciones como la 
revisión de los pasaportes en los caminos, el empadronamiento de integrantes o 
el control de armas; sino que se justificaba como una corporación central para 
la “respetabilidad del Estado” (Colección, 1982, tomo 11, serie 1, p. 29). Esta 
frase denotaba la necesidad de concebir una corporación de seguridad efectiva, 
que pudiera hacer frente a los constantes robos y asaltos que, en su conjunto, 
debilitaban la autoridad vigente. Sin duda, este tipo de aspiraciones se tomaban 
como una respuesta ante una serie de críticas en el ámbito público jalisciense 
sobre el incremento de la delincuencia y la inoperancia estatal para paliarla. 

Cuando los grupos gavilleros podían sustituir funciones de Estado como el cobro 
de impuestos, el control de las garitas y ciertos territorios, la renta de funciones 
de seguridad, o la distribución de ciertas mercancías; los señalamientos viraban 
hacia las acciones que se estaban, o no, realizando. Por ejemplo, el periódico El 
Nene criticó fuertemente las medidas tomadas por Angulo en su gobierno cuando 
delegó muchas de las funciones de seguridad en los ciudadanos, incluso con 
algunas atribuciones de administración de justicia, ante lo cual proponía que los 

102  La Voz de la Alianza, Guadalajara, viernes 10 de agosto de 1849, vol. 1, núm. 17, pp. 1-2.
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comerciantes no pagaran sus impuestos.103 Lo anterior explicaba, por ejemplo, 
el tono de una circular de finales de 1848 y firmada por el jefe político Fortino 
España, en la cual se mencionaba que era “escandalosa la desmoralización que 
reina[ba] [en] la sociedad” por las perjudiciales actividades de los ladrones; en 
consecuencia, resultaba necesario asegurar la vida y las fortunas de los habitantes 
del estado (Colección, 1982, tomo 12, serie 1, p. 436). El mencionado Angulo, 
por su parte, en su informe de gobierno establecía que “todos los días un nuevo 
hecho [venía] a aumentar con escándalo el increíble y voluminoso registro de los 
robos y homicidios” (Urzúa y Hernández, 1987, p. 236).

En ese momento comenzó la reorganización de las llamadas fuerzas de 
seguridad, el primer intento por modernizar este cuerpo sucedió en 1852 con la 
llamada policía de López Portillo a través del Reglamento para el mejor servicio 
del cuerpo de agentes de policía en la capital del Estado, el cual se componía de 
inspectores, subinspectores y agentes. Sería un cuerpo dedicado a la vigilancia 
de la ciudad:

Los agentes de policía son responsables hasta cierto punto de la seguridad, de la 
vida y de las propiedades de los ciudadanos: lo son igualmente de la conservación 
del orden, aseo, ornato y en general del cumplimiento de las disposiciones de 
policía en sus secciones, debiendo por lo mismo conocerlas, estudiarlas con 
frecuencia y saber cuales son sus derechos que les conceden las leyes, en el 
ejercicio de su ministerio (Colección, 1982, tomo 13, serie 1, p. 478).

Se buscaba un modelo moderno: una policía uniformada, asalariada, armada 
y montada, con acceso a servicio médico y la mitad de su sueldo en caso de 
incapacidad por enfermedad. Los agentes vivirían en la sección designada y se 
dedicarían a la vigilancia y las rondas. Por su puesto, deberían evitar robos y riñas, 
intervenir en incendios y robos domiciliados; al igual que vigilar las fuentes, la 
limpieza y las diversiones públicas. También se estipulaba que harían notar a 

103  Véase: El Nene, Guadalajara, 27 de enero de 1851, núm. 10, segunda época p. 2 y El Nene, 
Guadalajara, 10 de febrero de 1851, núm. 12, segunda época, pp. 1-3. Citados en Herrera 
(2017: 163). 
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los vagos, sospechosos y “malentretenidos” que “la policía los [tenía] bajo su 
vigilancia y está[ba] pendiente de su conducta”, lo que debería advertirse como 
un disuasivo de su “vida relajada”. Ante todo, esta policía debería procurarse 
la respetabilidad y la consideración pública, pues se trataba de una institución 
“enteramente nueva”; por lo tanto, en todo momento deberían comportarse de 
forma adecuada y con modales, fomentando la circunspección, prudencia y 
moderación en su accionar (Colección, 1982, tomo 13, serie 1, pp. 481-484). 

Este modelo fue diseñado y dirigido por el bruselense Pedro Vander Linden y 
apelaba más a las organizaciones de policía urbana que se estaban proponiendo 
en Europa. Buscaba establecer una ruptura con modelos previos, que habían 
demostrado ser ineficientes, e imponer una policía moderna que fuera acorde a 
los tiempos. Al respecto, el periódico La Balanza publicaba que en la ciudad ya 
estaban “gozando de los grandes beneficios” del nuevo reglamento, el cual se había 
considerado “un gran acierto”. La nota aludía que “toda clase de personas, todos 
los partidos elogia[ba]n la nueva policía de Jalisco”.104 No obstante lo anterior, en 
la práctica cotidiana la policía “lopezportillista” fue considerada represiva por los 
enemigos políticos del ejecutivo estatal, los cuales acusaban espionaje y abusos. 
En la mencionada nota de La Balanza se respondía a estas manifestaciones de 
descontento como “un egoísmo ridículo”, propio de personas que se habían 
dejado “cegar por odios personales, o por inclinaciones corrompidas”.105

Como sea, la debilidad del gobernador proveniente de su distanciamiento 
con el centro del país, su enemistad con los jefes políticos, a los que pretendía 
sujetar, aunado a las mencionadas acusaciones de la instauración de un régimen 
represivo, justificaron el pronunciamiento de José María Blancarte y la posterior 
destitución del gobernador al grito de “muera el gringo inventor de la policía” 
(Verdía, 1951, tomo II, p. 464; también citado en Muriá y Peregrina, 2015, vol. III, 
p. 455). En su exposición al público, López Portillo justificaba su administración 
en sentido renovador de la educación, las leyes o las comunicaciones; sobre la 
policía argumentaba lo siguiente: “tenía por objeto la seguridad. Jamás se ingirió 
en la política, ni mucho menos en atisbar las acciones de la vida privada” (Urzúa 

104  La Balanza, Guadalajara, sábado 8 de mayo de 1852, vol. 1, núm. 10, p. 1.
105  La Balanza, Guadalajara, sábado 8 de mayo de 1852, vol. 1, núm. 10, p. 1.
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y Hernández, 1987, p. 312). Aseguraba que sus contrarios, no estaban diciendo 
la verdad.

Años después, durante la gran inestabilidad política y social de la guerra 
civil, se expidió el Reglamento para la organización de la fuerza de policía 
rural y del estado, bajo la gubernatura de Anastasio Parrodi, con la cual inició 
un proceso de creación de fuerzas de seguridad rurales. Las intenciones de esta 
policía eran claras desde el primer momento: un cuerpo dedicado exclusivamente 
a “la seguridad pública de los caminos y poblaciones” del estado (Colección, 
1982, tomo 14, serie 1, p. 107). Esta corporación sería de alistamiento voluntario 
y de filiación paramilitar, pues se organizaría en compañías, medias compañías 
y piquetes de infantería situadas en las cabeceras de cada Cantón. La estructura 
dirigente se compondría de sargentos, cabos, tenientes, subtenientes y capitanes. 
La distribución se daría en relación con el número de habitantes. El estado 
proveería el armamento, aunque en el caso de las haciendas el equipamiento 
de los piquetes correría a cargo de los particulares. El cuerpo, en su conjunto, 
estaría supeditado a la autoridad de los jefes políticos. La fuerza debería auxiliarse 
entre sus diferentes unidades para, en su conjunto, aprehender malhechores y 
presentarlos al juez competente. Sobre esta fuerza, el gobernador Parrodi señalaba 
que el gobierno se había dedicado a socavar la desconfianza de las autoridades, 
así como la poca fe de los particulares en la nueva disposición. Lo anterior bajo la 
premisa que “nada era bastante para abatir la audacia de los malhechores” (Urzúa 
y Hernández, 1987, p. 364).

El mencionado Parrodi, en su informe de gobierno, también incluyó una serie 
de comentarios relativos a la policía de seguridad. En primer lugar, comenzaba 
ponderando el provecho social que tenía la institución para la sociedad. El 
ejecutivo definía las atribuciones de una policía de funciones amplias que en 
primer lugar se encargaría de los aspectos de buen gobierno, para después añadir, 
como último elemento, la seguridad pública (Urzúa y Hernández, 1987, pp. 361-
362). Entonces, si se trataba de algo benéfico ¿por qué había resultado ineficaz?, 
se preguntaba. Ante lo cual advertía que, si los agentes no se desempeñaban a la 
altura, o la administración de la institución era deficiente, se perdían esas ventajas 
y la policía perdía respetabilidad y prestigio. En este sentido, las carencias 
económicas de los ayuntamientos hacían que los proyectos perdieran continuidad. 
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Por supuesto, Parrodi también argumentaba que la “cadena no interrumpida de 
tristes acontecimientos”, refiriéndose a las coyunturas políticas del momento, 
habían derivado en un clima aciago en términos de seguridad pública con el 
incremento de la actividad de malhechores en caminos y poblados. 

Las décadas de 1850 y 60 fueron particularmente provechosas para la actividad 
bandolera en el estado de Jalisco, con asaltos espectaculares, cuadrillas de 
bandoleros que, como se mencionó, podían tomar poblaciones de tamaño mediano 
o asegurar control de caminos (Herrera, 2017, pp. 275-311 y Olveda, 2002, pp. 
61-118). De este modo, la necesidad de reagrupar las fuerzas de seguridad se 
volvió urgente. Al respecto El Nene sentenciaba “no hay quien tanto necesite de 
una buena policía como nosotros [...] el abandono nos mata”.106 Ello sucedió hacia 
1862 bajo el mandato de Pedro Ogazón, quien decretó el establecimiento de la 
gendarmería de a caballo, dedicada a la seguridad pública en caminos, haciendas 
y poblaciones del estado. 

Esta fuerza estaba bajo el mando de las autoridades municipales, se agrupaba 
en las respectivas cabeceras y era supervisada por los inspectores de policía (jefes 
políticos). El armamento, la vestimenta y equipo los proveían los mencionados 
ayuntamientos. La organización, funciones y objetivos se mantenían similares a la 
fuerza de policía rural previa: establecida en los poblados y haciendas del estado, 
esta gendarmería perseguiría malhechores en caminos y poblaciones, además 
de conducirlos a las autoridades correspondientes. Estaría montada en “buenos 
caballos”, su armamento consistiría en piquete y lanza, llevarían como uniforme 
pantalón y chaqueta de cuero, además de sombrero negro con el letrero “seguridad 
pública” (Colección, 1982, tomo 1, serie 2, pp. 444-448). En términos generales, 
se mantenía una estructura similar a la fuerza de policía rural y del estado del 56, 
solamente que en este caso se explicitó la participación de particulares en la lucha 
y aprehensión de ladrones y delincuentes de la siguiente forma:

Cuando la gendarmería pida auxilio á alguna persona para un lance grave, 
ésta lo dará según sus facultades, so pena de ser tenido como cómplice de los 

106  El Nene, 10 de febrero de 1851, Guadalajara, núm. 12, segunda época, pp. 1-3. Citado en 
Herrera (2017, p. 163).
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malhechores, á cuyo efecto se practicarán las diligencias convenientes: si probare 
esa persona que de su parte no hubo mas que descuido en ocurrir al llamado de 
las autoridades, se le castigará con una multa de dos á veinte pesos.

El documento se acompañaba con una circular, en la cual Ignacio Luis Vallar-
ta establecía que este cuerpo se constituía como la refundación de las fuerzas 
de policía del estado (Colección, 1982, tomo 1, serie 2, p. 450). El tono de este 
texto manifestó la premura por echar a andar esta gendarmería, instando a las 
diferentes autoridades intermedias a tener observancia de la nueva normatividad 
debido a la importancia que tenía para la tranquilidad del estado. 

Como se observa, la tendencia en el uso normativo de la palabra policía se 
dirigió hacia privilegiar sus funciones de seguridad. En concordancia con Pulido 
(2011, p. 1622) “estar seguro comenzó a significar la salvaguarda personal 
y de las propiedades. De acuerdo con su concepción moderna, la policía era 
la institución para cuidar ambas”. En el mismo tenor, es importante resaltar 
que la función policial se justificaba ante el crisol del contrato social; como 
lo había notado la crítica periodística contemporánea a la época, la autoridad 
no podía delegar la seguridad pública únicamente en los ciudadanos. Aunque 
también, cabe señalar que estas iniciativas respondían a circunstancias políticas y 
sociales bastante caóticas, propias de los pronunciamientos, rebeliones, guerras e 
invasiones del medio siglo XIX mexicano. Como sea, la resolución fue proponer 
modelos de seguridad pública mixtos, en los cuales participaban las autoridades 
y los particulares con resultados, según las fuentes de la época, poco alentadores. 

El mencionado Pulido (2011, p. 1625) hace notar el carácter contradictorio 
que tenían las denominaciones de cuerpos de “seguridad de los campos”, pues, 
efectivamente, el término policía rural resultaba un oxímoron debido al carácter 
etimológico y primario de la voz policía vinculada a las ciudades. En un nivel 
mayor al denominativo, esta confusión abarcaba funciones, atribuciones y 
jurisdicciones en los diferentes cuerpos acantonados en cabeceras municipales, 
haciendas, caminos y poblaciones. 

A partir de 1863 comenzaron dos procesos que en su conjunto separarían 
definitivamente los usos semánticos de los términos policía y gendarmería, 
eliminando el sentido de policía de seguridad. El primer desarrollo sucedió con el 
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Reglamento de policía de Guadalajara. Si bien se mantenía la acepción de policía 
de seguridad, también se le agregaba el adjetivo de ornato. Ignacio Vallarta, en 
su análisis de dicho documento, justificaba este proyecto al ponderar la urgente 
necesidad de “una buena policía en esta capital”, sus comentarios se concentraron 
principalmente en los aspectos de buen gobierno que establecía el reglamento. En 
concreto, sobre la policía de ornato mencionaba que “las costumbres de suciedad 
y abandono que en herencia nos dejaron nuestros conquistadores” (Colección, 
1982, tomo 8, serie 2, p. 429) disminuirían con la vigilancia y el orden de las 
costumbres públicas. 

Para Vallarta, las labores de policía emprenderían una “revolución social” 
en el cambio de costumbres hacia otras mucho más civilizadas. Por supuesto, 
apelaba a las costumbres propias del tapatío, a respetarlas y con base en ellas, 
construir una policía con “nada que envidiar a la envidiable policía inglesa” (Co-
lección, 1982, tomo 8, serie 2, p. 431). Este comentario aludía indudablemente 
a la influencia extranjera presente en el malogrado proyecto lopezportillista, lo 
cual en su momento se había presumido como un atributo positivo. La policía 
de seguridad y ornato, para nuestro comentarista, mezclaba atribuciones de 
tranquilidad pública con higiene y orden. En el análisis de Vallarta es posible 
visualizar, una permanencia de la concepción amplia y clásica del término, 
abarcadora de la vida urbana en sociedad: “las prevenciones de policía que se 
rozan con todas las clases de una sociedad, que tienen influencia directa sobre 
casi todos los actos de la vida” (Colección, 1982, tomo 8, serie 2, p. 430).

El reglamento de policía de seguridad y ornato proponía una organización 
del cuerpo en inspectores y guardas, los cuales estarían bajo la vigilancia y 
supervisión del jefe político y también del Ayuntamiento. Llevarían uniforme: 
“pantalón y chaqueta azul y sombrero forrado de hule negro con un escudo” 
(Colección, 1982, tomo 8, serie 2, p. 438) que contendría un lema distintivo. Con 
esta organización se suprimía a los serenos, sus funciones de vigilancia quedarían 
en manos de los guardas nocturnos, sus obligaciones sobre los alumbrados se 
atribuyeron, a su vez, en los faroleros. 

En términos gruesos este amplio reglamento se concentraba en temas de 
regulaciones urbanas y morales. Por ejemplo, en cuestiones de aseo, comodidad 
e higiene, se vigilaría que las calles estuviesen limpias y los empedrados regados 
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desde la mañana, la basura no se podía tirar en calles o esquinas, tampoco se 
permitían piletas o receptáculos de agua, obstrucción de calles y banquetas. Se 
instaba principalmente a regular la venta de carnes y alimentos no perjudiciales 
para la salud, además de verificar sistemáticamente las boticas, disolver ruidos 
excesivos, bailes y aglomeraciones. Sobre el ornato, se prohibía rayar o ensuciar 
paredes, así como maltratar, en términos generales, la propiedad pública y 
privada; también se pondría atención en las construcciones irregulares. Se 
observaría que los letreros o pinturas de establecimientos no faltaran a la moral, 
entre otras atribuciones. Se restringía el uso de armas y cuchillos, así como el 
horario de la venta de alcohol. Los juegos públicos como baraja, rayuela, entre 
otros, se consideraban incitadores para las riñas, por lo que se vedaban. 

Como se observa, el espíritu del reglamento intentaba regular la vida de la 
ciudad en su conjunto, por lo que se encontraban artículos relativos a cómo 
proceder con los niños perdidos, los sirvientes, el tráfico, la salida de los estudiantes 
de las escuelas, el uso de máscaras en los festivales o la venta y limpieza de los 
mercados. Si bien, había algunas regulaciones vinculadas a la seguridad pública, 
como el arresto de ebrios escandalosos o la disgregación de aglomeraciones, no 
se hablaba de forma explícita de su persecución o aprehensión. 

Siguiendo con Vallarta, éste manifestaba reservas al artículo 3º del re-
glamento, pues tenía dudas sobre la capacidad de los Ayuntamientos para llevar 
la administración de la policía. En ese tenor, prefería darle un mayor peso a la 
jefatura política en la toma de decisiones, aunque esto fuera solo temporal. Lo 
anterior se vincula con un amplio proceso, sucedido en el siglo XIX, de tensiones 
entre los jefes políticos y los ayuntamientos por el control de las fuerzas del 
orden. En cierto sentido, el trabajo de Arizaga (2020) reconstruye el largo proceso 
del municipio de Guadalajara por obtener la administración de su policía en 
contraposición de la figura preponderante del jefe político. El autor menciona 
que, en la mayoría de los reglamentos de policía en la capital del estado, el 
ayuntamiento se encargaba de la administración económica, en tanto el jefe 
político de las funciones operativas, esta configuración derivó en numerosas 
confrontaciones entre ambas autoridades (pp. 145-150). Lo dicho por Vallarta 
manifestaba un claro continuismo por las formas políticas y administrativas, pues 
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iba en dirección de mantener la preponderancia de una autoridad intermedia que 
había acumulado un amplio poder regional y numerosas atribuciones. 

La ausencia de cuestiones de seguridad pública se explicaba por la separación 
de las atribuciones, en los documentos es posible observar una clarificación de 
los términos, estas funciones se delegarían a otro cuerpo. Justamente, el segundo 
momento del amplio proceso antes mencionado, tiene que ver con la creación 
de la gendarmería rural, lo cual inició también en 1863, cuando el gobernador 
Ogazón emitió un decreto en el cual mostraba la poca eficacia que había tenido 
el cuerpo de policía de seguridad, aduciendo lo siguiente: “considerando que las 
fuerzas que el Gobierno ha destinado a la persecución de gavillas de bandidos 
[…] no han bastado para restablecer el orden y seguridad públicas, amagados 
constantemente por esas gavillas” (Colección, 1982, tomo 2, serie 2, p. 50). 

A continuación, exponía que dado que la autoridad no podía cejar en su 
obligación por extinguir a estos delincuentes, se instaba a la creación de fuerzas 
de seguridad pública (también llamadas en el documento fuerzas de policía) 
que auxiliarían en sus respectivas comunidades en el combate de los ladrones. 
En este caso los dueños de las fincas rústicas (o en su ausencia administradores 
o arrendatarios de estas) estarían obligados a cubrir el monto de los hombres 
asignados en pequeñas cuadrillas. Se trataba de una medida de carácter coyuntural 
pues el reclutamiento era voluntario, su accionar se delimitaba a su cantón y 
el tiempo de servicio duraría hasta el restablecimiento de la seguridad pública 
(Colección, 1982, tomo 2, serie 2, p. 52). Lo anterior se corroboró cuando, para 
agosto del mismo año, se derogó este decreto que dejaba el pago de la fuerza de 
seguridad en manos de los dueños de las fincas rústicas (Colección, 1982, tomo 
2, serie 2, p. 160).

En una circular de 1868 se les hacía un extrañamiento a los jefes políticos para 
que cumplieran las ordenes del gobernador sobre informar el estado de las fuerzas 
de seguridad en sus territorios. El documento aseguraba que el ejecutivo estatal 
no podía “disimular que sus órdenes dejen de ser cumplidas como corresponde 
por las autoridades administrativas” (Colección, 1982, tomo 3, serie 2, pp. 211 y 
271-272). En concreto se referían a los jefes políticos de los cantones 4º, 5º, 6º, 
8º y 9º a quienes se les emplazaba 15 días para cumplir con lo dicho.
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La idea de tener un estado de la cuestión policiaca se vinculaba con una 
nueva propuesta de reorganización de los cuerpos de seguridad. Esto sucedió 
con el decreto núm. 135 que consistía en el Reglamento a que debe sujetar-
se la gendarmería del estado de Jalisco. Publicado en 1869, este documento 
abarcaba en nueve capítulos y 45 artículos aspectos como la organización del 
cuerpo, su entrenamiento, servicio e instrucción; las correcciones y las penas, 
así como las recompensas a tomar en cuenta (Colección, 1982, tomo 3, serie 
2, pp. 568-582). Esta gendarmería tendría una organización militar dividida en 
compañías de caballería e infantería; habría jefes y oficiales, sargentos y cabos. 
Su función principal sería el orden, la seguridad y la tranquilidad de los caminos y 
poblaciones, lo que en ese contexto se traducía principalmente en la persecución 
de malhechores y bandidos. Lo relevante de esta fuente, como se mencionó, es 
que dividió semánticamente las funciones de la policía y la gendarmería. A partir 
de ese momento, la primera voz aparecería en la documentación relacionada con 
la policía de los pueblos, de organización y financiamiento municipal, en la cual 
destacaba la de Guadalajara.

La policía de los pueblos y la gendarmería
En las décadas finales del siglo XIX la capital jalisciense experimentó un proceso 
de crecimiento urbano y demográfico que se tradujo en un desigual desarrollo, 
ciertas colonias modernas higiénicas y, en contraparte, arrabales populares. En 
términos de la cobertura periodística sobre la delincuencia, es notorio un viraje a 
privilegiar los delitos ocurridos en Guadalajara sobre lo que sucedía en caminos 
y poblaciones del interior. Por ejemplo, el periódico Juan sin Miedo remitía la 
“inaudita” inseguridad que reinaba en la capital: “nadie se atreve á salir fuera 
[sic.] de su casa á una hora avanzada de la noche; y esto, naturalmente esparce 
el descontento de todas las clases sociales”.107 Juan Panadero, por su parte, 
publicaba: “por donde quiera están robando en esta ciudad. Todos los días se 
cuenta que hubo asaltos en tal o cual barrio”.108 En la documentación sobre leyes, 
decretos y circulares es posible también vislumbrar este proceso. En una circular 

107  Juan Sin Miedo, Guadalajara, sábado 2 de junio de 1877, tomo 1, núm. 12, p. 3. 
108  Juan Panadero, Guadalajara, domingo 13 de agosto de 1871, tomo 1, núm. 22, p. 4. 
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de 1872 se solicitaba aumentar la cantidad de agentes en la capital pues se habían 
“reconcentrado en ella mucha gente de mal vivir que andaba en la revolución” 
(Colección, 1982, tomo 5, serie 2, p. 48). 

En el año siguiente en la circular número 142, se establecía una distinción 
clara en el uso de los términos, pues se aseguraba que los municipios del estado 
distraían a las fuerzas de gendarmería o de seguridad pública, en labores de policía 
por lo que instaban a las diferentes municipalidades a costear los respectivos 
fondos para las funciones de policía de sus respectivos pueblos (Colección, 1982, 
tomo 5, serie 2, pp. 171-172 y 367-368). De esta manera, en la normatividad 
jalisciense se logra una separación semántica clara: la policía de los pueblos 
tendría un carácter urbano y la gendarmería sería rural, destinada a la persecución 
de malhechores y la seguridad en caminos y poblaciones. 

Tres años después, hacia 1876, el problema persistía, ante lo cual el coronel 
Sabás Lomelí, jefe de la gendarmería del Estado, denunciaba situaciones en 
las cuales las autoridades municipales utilizaban los piquetes de la fuerza de 
seguridad pública para labores de policía (Colección, 1982, tomo 6, serie 2, 
pp. 331-333). En este contexto las funciones de policía se relacionaban con la 
tranquilidad pública y la seguridad al interior de los municipios y con la vigilancia 
de las cárceles locales. No solamente tomaban a los elementos, sino también sus 
armas, municiones y equipo. Aún más graves eran los señalamientos sobre que 
las autoridades municipales obstaculizaban la movilización de las fuerzas de 
gendarmería en momentos de urgencia, por lo que Lomelí solicitaba al ejecutivo 
“fijar con toda claridad las atribuciones de las autoridades políticas” (Colección, 
1982, tomo 6, serie 2, p. 332). 

En su informe de gobierno de 1879, Jesús Leandro Camarena dedicó una 
sección a la gendarmería, estableciendo, entre otras cosas, que existía una fuerte 
crítica en la prensa de oposición sobre lo costoso de esta. Camarena respondió 
argumentando que las fuerzas federales se negaban constantemente a custodiar 
los caminos, por lo que esta función se debería cubrir con elementos estatales. 
A continuación, remitía a la problemática con los ayuntamientos: “no niega el 
Ejecutivo que los cuerpos de gendarmería pueden reducirse en mucho […] pero 
para que esto sea posible, es indispensable que los ayuntamientos levanten y 
mantengan sus guardias municipales” (Urzúa y Hernández, 1987, p. 578). Si 
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bien, en la documentación esta distinción en el uso de los términos resultaba 
clara, en la práctica cotidiana permeó una superposición de atribuciones que 
generaba confusión y conflictos. 

Unos años después, en 1882 se publicó el Reglamento para la policía de la 
ciudad de Guadalajara. En su artículo primero establecía la preferencia que se 
tenía por las labores de seguridad sobre las de buen gobierno. Al respecto se leía 
lo siguiente:

Los objetos de la policía son: prevenir los delitos; averiguar y descubrir los 
que se hayan cometido; aprehender á los criminales, proteger á las personas 
y propiedades, tanto en el caso de accidentes fortuitos, como en el de daños 
intencionados, y de cuidar de la higiene del aseo público (Colección, 1982, tomo 
8, serie 2, p. 260). 

Resulta evidente que el énfasis se dirigía hacia las labores de seguridad. 
En ese sentido, es posible observar un desplazamiento respecto a definiciones 
previas, de un “manantial” de atribuciones amplias, vinculadas al esplendor y el 
orden; pasando por definiciones en las cuales la seguridad era el último elemento 
descrito; hasta la significación antes dicha en donde encontramos una inversión de 
atribuciones, ahora, el primer deber del cuerpo consistía en perseguir criminales y 
proteger la propiedad. Por supuesto, la segunda parte de la definición aludía a la 
higiene y el ordenamiento de la ciudad, aspectos que, por supuesto, se mantenían 
como atribuciones de la policía. Por lo tanto, es importante insistir en que este 
proceso no se trató de una superposición, sino de resaltar un énfasis. 

Para cumplir con sus obligaciones, este cuerpo sería supervisado por el jefe 
político y contaba con un inspector general (designado por el gobierno) quien 
tendría como inmediatos subordinados a inspectores y subinspectores y estos, 
a su vez, a los agentes de policía (estos tres designados por el jefe político). 
El funcionamiento ordinario de los elementos (turnos, números de agentes, 
colocación) lo acordaban las autoridades del cuerpo. Los agentes, según el 
reglamento, no deberían beber en servicio, llevarían uniforme y portarían arma, 
además deberían dirigirse a los conciudadanos de manera respetuosa con un 
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lenguaje cortés. Las aprehensiones, persecuciones y traslados de malhechores se 
harían de acuerdo con el derecho, evitando abusos. 

Lo anterior, sin duda, respondió a una serie de críticas que desde la prensa 
tapatía se publicaron desde la década anterior sobre la ineficacia policiaca, la 
poca preparación de sus elementos, los andrajos de sus ropas, lo atrasado de sus 
armas, así como los abusos que estos ocasionaban. Por ejemplo, Juan Panadero 
describía que la policía de la ciudad andaba “casi desnuda” y sus agentes estaban 
“hechos pedazos y enseñando al público las posaderas”;109 o bien brindaba el 
siguiente diagnóstico: “crímenes y más crímenes: he aquí lo que hace algún 
tiempo viene presenciando diariamente esta desventurada sociedad”; ante lo cual 
se preguntaba: “¿Tienen la culpa de esa exacerbación del crimen, la negligencia 
y lo mal organizado de la policía?”.110 

Siguiendo con el reglamento, el inspector general llevaba un control 
administrativo del personal, de los sujetos aprehendidos (con toda la información 
vinculada), de los objetos recogidos y de los sujetos sospechosos. Daría parte 
diariamente del “estado de la criminalidad” que guardaba la ciudad y demás 
novedades relacionadas (Colección, 1982, tomo 8, serie 2, p. 265). Además, 
pasaría revista a los elementos, vigilaría que éstos conocieran sus deberes en 
relación con el reglamento y la ley, y daría noticia de los objetos robados. 

Los inspectores y subinspectores, por su parte, estarían a cargo de los cuarteles 
designados, llevando y cumpliendo con su buena administración. Lo anterior se 
vinculaba al registro de elementos, aprehensiones, personas y casas de “mala nota”, 
supervisión de armas, caballos y uniformes. Ellos vigilaban el comportamiento 
de sus agentes y establecían su distribución. Por último, los agentes tendrían 
que llevar un comportamiento ejemplar, evitando las “vinatas y tendajones” y 
las conversaciones inútiles. Su función consistiría en dar rondas vigilando la 

109  Juan Panadero, Guadalajara, domingo 25 de mayo de 1879, tomo IX, núm. 703, p. 3.
110  Juan Panadero, Guadalajara, jueves 12 de junio de 1879, tomo IX, núm. 713, p. 3. Para 
otros ejemplos véase: Juan Panadero, Guadalajara, jueves 26 de junio de 1879, tomo IX, núm. 
717, p. 2; Juan Panadero, Guadalajara, jueves 25 de septiembre de 1789, tomo IX, núm. 743, 
p. 3; Juan Panadero, Guadalajara, jueves 12 de febrero de 1880, tomo IX, p. 783, pp. 2-3.
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tranquilidad de la zona, las casas, los edificios, así como las cantinas, hoteles y 
sitios de “mala nota”. En el siguiente párrafo se resumía su función primordial:

Siendo la prevención de los delitos el principal objeto de la policía, el agente 
pondrá toda su atención en hacerla eficaz, evitando las riñas cuando empiecen, 
obligando á los contrincantes á que se separen, y vigilando á los sospechosos 
para que no cometan robos, desórdenes ni otros atentados (Colección, 1982, 
tomo 8, serie 2, p. 271).

Adicional a esta organización, se establecía una gendarmería municipal en 
los alrededores y orillas de la ciudad, bajo la supervisión del jefe político y de 
jefes de manzana y visitadores, quienes vendrían a auxiliar en sus funciones 
a los agentes e inspectores. Para el caso de las atribuciones de buen gobierno, 
éstas se delegaban en una serie de inspectores de letreros, de pesas y medidas, 
de bebidas y comestibles, así como de celadores. 

Sobre este reglamento, Juan Panadero realizó una serie de señalamientos 
concretos a manera de diálogo en el cual un individuo tomaba el lado crítico y su 
contraparte el vindicativo. El intercambio iniciaba con el artículo 51 que prohibía 
el tránsito nocturno en las calles o permanecer en puertas o ventanas durante 
las noches, a excepción de quienes tuvieran autorización o fuero. Ante lo cual 
el primer personaje preguntaba “eso de no poder hablar uno con su novia. ¿Le 
parece poco?”. Se le contestaba que no debería preocuparse por eso ya que se 
tomaba en cuenta la intención lícita de los acontecimientos y que, de hecho, esta 
disposición venía heredada desde las normatividades de 1863. A continuación, 
había un amplio monólogo que se concentraba en los artículos 10 y 20, el 
primero relativo a castigar las aprehensiones ilegales, la violación injustificada 
de domicilios o el apoderamiento de papeles privados; el segundo sobre la creación 
de un subinspector general de policía. Sobre el décimo artículo se decía que era 
inútil, pues esas restricciones en las responsabilidades de empleados públicos ya 
existían; sobre el vigésimo que era un gasto más que en realidad no hacía falta. La 
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crítica, entonces, viraba a establecer que se trataba de un reglamento publicado sin 
meditación “pues las disposiciones que contiene son mas viejas que el dormir”.111

Años más tarde, en un editorial de Juan Panadero titulado “De policía a 
policía” se podía leer que “uno de los más grandes elementos constitutivos de 
la cultura de un pueblo” es una buena policía. La cual debería tener labores de 
combate, auxilio y prevención de los delitos; al igual que “limpieza y el aseo 
de los sitios públicos, y de corregir y remediar cuanto resulte en perjuicio del 
vecindario en general”. La crítica viraba hacia la falta de respetabilidad de los 
cuerpos en la ciudad. Se señalaba la carencia de apoyo económico y una estructura 
de reclutamiento eficiente: “¡qué reglamento ni que ojo de hacha! ¿qué saben de 
reglamento?”.112

 Como se observa, es posible encontrar en la prensa opositora de la época una 
cobertura sistemática sobre el deficiente accionar de la policía y el incremento de 
la criminalidad en el ámbito urbano. Estas reflexiones viraban hacia la necesidad 
de su renovación y modernización. Al respecto, el proceso de reorganización 
de la policía tuvo un último documento importante en su ciclo decimonónico 
con la publicación del reglamento de 1897, el cual retomaba en lo esencial 
lo establecido en el de 1882. Aunque también, este reglamento les dio una 
orientación primordial a las comisarías tanto en el ámbito organizativo como 
para comprender la operación misma de la institución, lo que, a su vez, cimentó 
el diseño que tendría esta institución en la primera mitad del siglo XX.

Consideraciones finales
A lo largo de este recorrido ha sido posible observar las transiciones semánticas 
en el uso de la voz policía a través de la documentación normativa del estado 
de Jalisco. En un primer momento, se mantuvo una fuerte herencia borbónica e 
ilustrada sobre la idea de esta corporación. Conforme la estructura de Antiguo 

111  Juan Panadero, Guadalajara, domingo 16 de abril de 1882, tomo XI, núm. 1010, pp. 2-3.
112  Juan Panadero, Guadalajara, domingo 30 de mayo de 1886, tomo XV, núm. 1437, p. 
2. En su estudio sobre la policía urbana de la ciudad de México, Santoni (1983) encuentra 
también un deficiente modelo de enganchamiento, lo que derivó en agentes mal preparados. 
Lo anterior derivó en muchos de los abusos que se documentaron y denunciaron.
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Régimen se fue desmoronando, al pasar las décadas del siglo XIX, se comenzaron 
a establecer diversos cuerpos que utilizaban los términos de forma ambigua o 
incluso contradictoria: desde policías urbanas hasta rurales, gendarmerías rurales o 
municipales, policías de seguridad o de seguridad y ornato. Esta serie de adjetivos 
vienen a ejemplificar los diversos intentos por encontrar una serie de fuerzas que 
pudieran responder a las necesidades de seguridad específicas que cada región 
del estado y coyuntura estaban experimentando. En ese sentido, si bien hacia 
las décadas finales del siglo hubo cierta claridad respecto a las jurisdicciones y 
atribuciones de cada cuerpo, no fue así en la práctica cotidiana, como se pudo 
ejemplificar con el uso impreciso que tenían las fuerzas estatales en su relación 
con los ayuntamientos. 
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“Para que se eduque y sea 
hombre de bien” 
Maternidad y cuidados en las cartas  
solicitud de ingreso a la Escuela de  
Artes y Oficios de Jalisco, 1866-1910

Verónica González Villalobos

En el presente trabajo de investigación se reflexionará sobre el papel de las mujeres 
tapatías en relación con la maternidad, esto durante el siglo XIX. Dicho concepto 
será revisado a través de los discursos emitidos por la sociedad, ya fuera por la 
prensa de la época, así como de las mujeres que pidieron ayuda al estado benefactor 
jalisciense, esto para ingresar a sus hijos en la Escuela de Artes y Oficios de 
Jalisco, institución educativa de corte benéfico al menesteroso. Para comprender 
el concepto de maternidad se revisará el proceso de construcción, así como su 
connotación dentro de las categorías analíticas de género, habitus y familia. 

Las categorías mencionadas serán utilizadas según la perspectiva de Marta 
Lamas y Pierre Bourdieu respectivamente. Lamas define el término género como 
el concepto que estructura “no sólo la percepción individual sino la organización 
concreta y simbólica de toda la vida social” (Lamas, 2007: 3). Es decir, es una 
categoría analítica que es construida a través de las estructuras sociales y la 
división sexual del trabajo, así como de las estructuras cognoscitivas inscritas en 
los cuerpos y en las mentes. El género está inscrito según Lamas en el concepto 
de habitus (desarrollado por Bourdieu) pues “el conjunto de relaciones históricas 
«depositadas» en los cuerpos individuales en la forma de esquemas mentales y 
corporales de percepción, apreciación y acción. Estos esquemas son de género 
y, a su vez, engendran género” (Lamas, 2007: 3).

Por otro lado, se tomará en cuenta la categoría analítica de habitus, con el 
objetivo de entender el comportamiento de los actores sociales que estarán 
presentes en este artículo. Dicha categoría, estudia las formas de pensar, sentir 
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y actuar de los individuos, quienes a su vez están condicionados y relacionados 
con su entorno, tanto de manera endógena como exógena. Esto, sucede mediante 
la socialización primaria, o sea la familiarización con las prácticas y espacios 
que son producidos en el ambiente característico. El cual, produce y sigue los 
mismos esquemas generativos, que a su vez se inscribe en las divisiones del mun-
do social. Por consecuencia, “explica que las prácticas de los sujetos no puedan 
comprenderse únicamente en referencia a su posición actual en la estructura 
social” (Martín, 2009). Esta noción articula el accionar de los agentes con el cam-
po social donde se ubican. Además, uno de los principales elementos a considerar 
en este trabajo de investigación es que el habitus perpetúa, preserva y reproduce la 
estructura relacional y posicional que define a ese campo (Bourdieu, 1993: 274). 

El concepto familia estará insertado en los términos de la comprensión de la 
estructura familiar descrita por la historiadora, Rosario Esteinou: “relaciones de 
autoridad y de afecto en el interior de este grupo, los modos a través de los cuales 
éstos interactúan y se tratan, las emociones y los sentimientos que prueban el uno 
con el otro” (2008: 129). Ello, para explicar las probables relaciones familiares 
que tuvieron los miembros de un hogar en la época establecida. 

Las categorías analíticas descritas en los párrafos anteriores explicarán la 
función de la maternidad en el siglo XIX y el porfiriato. Además, se demostrará 
que la maternidad fue un asunto de clase, porque es muy probable que las mujeres 
de clase baja conocieran, pero no acataran los lineamientos establecidos por los 
pensamientos dominantes. Más bien, los utilizaron para su provecho, dentro de 
una estructura patriarcal, donde ellas eran las “anormales” en peligro de haber 
traído al mundo criminales, contrario a su encomienda sagrada: proporcionar 
ciudadanos útiles e industriosos a la nación.

El material que se utilizará para el estudio que presento serán las cartas 
solicitud de ingreso a la Escuela de Artes y Oficios de Jalisco; institución 
educativa y benéfica, la cual funcionó entre los años de 1842 a 1940 (González, 
2010: 12). Sin embargo, el período de investigación cubrirá específicamente los 
años del Porfiriato, porque en ese período se contó con una eficiente burocracia 
que logró conservar las epístolas. Esto, facilitó su localización, concentración y 
análisis para el trabajo de investigación que se presenta.
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Las cartas solicitud eran documentos donde se hacían peticiones al gobernador 
de la entidad. Como lo señala su nombre, las misivas enviadas por los adultos 
jaliscienses requerían el favor de las autoridades gubernamentales para ingresar 
a sus hijos y protegidos (que iban en un rango de edad entre los 12 y 16 años) 
a un plantel de instrucción, el cual estaba integrado al sistema de beneficencia. 
Tales documentos pueden ser consultados por el público en el Archivo Histórico 
de Jalisco.

En las cartas de solicitud de ingreso a la Escuela de Artes y Oficios de Jalisco 
la mayoría de los peticionarios se esforzó por describir su pobreza y necesidad, 
por lo tanto, la precariedad, la enfermedad y la viudez son elementos que se 
repiten constantemente. Estas situaciones adversas descritas por los propios 
padres son el recurso más aceptado, tanto por los solicitantes como por las 
autoridades, para obtener un lugar de gracia en la institución jalisciense para 
los más desafortunados que estaban en peligro de perderse en el vicio. También 
los tutores se encargaban de dar un informe detallado de la pobreza de sus 
protegidos, por lo general, los tutoriados eran los sirvientes o hijos de sirvientes 
desertores que habían crecido en la casa y ya tenían edad de formarse.

Debemos explicar que había dos tipos de alumnos internos: agraciados y 
pensionistas. Los internos de gracia eran la mayoría de los alumnos en la Escuela 
de Artes y Oficios, se trataba de jóvenes que vivían en circunstancias de pobreza 
y orfandad. Los internos pensionistas eran alumnos que podían pagar su estancia 
mensual, aunque hubo lugar para ellos, la cantidad de estudiantes de paga fue 
poca en comparación con los agraciados. Por lo tanto, las causas referidas por 
los padres o tutores para hacer ingresar a sus hijos o tutoriados son diferentes en 
ambos casos.

La intención de examinar estas cartas es mostrar el discurso utilizado por 
las madres y familiares de los aspirantes para ingresar al hijo varón señalado 
en las cartas. Por lo tanto, no se pretende repetir el discurso de la beneficencia 
y la caridad, que es lo que más se resalta; se analizará el uso de los conceptos 
de pobreza, así como la responsabilidad de criar sola a los hijos para lograr el 
propósito de ingresarlos a la Escuela de Artes y Oficios. Con ello, se entenderá 
el concepto de maternidad, desde las ideas manejadas por la sociedad y las 
prácticas que se dieron en torno a ella.
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La maternidad y el manejo del concepto en la historia
Según Cristina Palomar, la maternidad no es un “hecho natural”, “sino una 
construcción cultural determinada, definida y organizada por normas que se 
desprenden de las necesidades de un grupo social específico y de una época 
definida de su historia” (2005: 36). Según la autora, es un concepto conformado 
por discursos y prácticas sociales que “forman un imaginario complejo y poderoso, 
el cual a su vez es fuente y efecto del género” (Palomar, 2005: 36). Este cúmulo 
de ideas está sostenido en la era actual por dos aspectos: el instinto materno y el 
amor maternal (Visto en Palomar, 2005, Badinter, 1991 y Knibiehler, 2001). Esto, 
a partir de la reflexión sobre la “naturaleza femenina” radicada en una biología, 
donde se afirma que tiene los elementos ya señalados con anterioridad. Por tanto, 
la maternidad es comprendida como un ente alejado del contexto histórico y 
cultural, cuyo significado es único e inamovible. Aunado a esto, los fenómenos 
que no se ajustan a la norma establecida son censurados o ponderados como 
“anormales”, “desviados” o “enfermos”. Debido a ello, a partir de los años 60, 
grupos de historiadoras y antropólogas se han esforzado por demostrar que “la 
maternidad es un fenómeno marcado por la historia y por el género —la cultura—, 
es indispensable para indagar en las complejidades que conforman su imaginario 
y el sentido de las prácticas que componen este fenómeno” (Palomar, 2005: 36).

Para entender un poco más este fenómeno, Knibiehler (2000, 2001) señaló 
algunos momentos importantes en la historia de la maternidad en Occidente: En 
la antigüedad, la función materna tuvo presencia en la mitología. Sin embargo, no 
contaba con una palabra que la definiera, tanto en griego, como en latín. Según 
el autor, durante la Antigüedad y la Baja Edad Media, donde la economía era 
predominantemente rural y artesanal, la idea primordial consistía en la renovación 
de los grupos sociales con la reproducción constante de hijos, para compensar los 
altos niveles de mortalidad, ocurridos en dichos momentos históricos. Por tanto, 
el papel de la madre estaba dedicado fundamentalmente al cuidado y crianza de 
los hijos. 

Hacia el siglo XII, los clérigos caracterizaron la función de la Iglesia con la 
creación de los términos maternitas y paternitas. Ello, dentro del contexto de la 
expansión al culto mariano. Quizá por la necesidad de reconocer una dimensión 
espiritual de la maternidad sin repudiar la maternidad carnal de Eva. A partir 
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de este momento, “el papel educativo de la madre comenzó a tomar forma, 
determinada de manera estrecha por la Iglesia” (Visto en Palomar, 2005: 41, 
Knibiehler, 2000, 2001). 

En la ilustración, “la maternidad espiritual y la carnal parecen aproximarse, 
comenzando a formularse un modelo terrenal de la “buena madre”, siempre sumisa 
al padre, pero valorizada por los hijos” (Visto en Palomar, 2005: 41; Knibiehler, 
2000, 2001). Además, se priorizó la salud corporal y espiritual. Es a partir del siglo 
XVIII cuando se empezó a construir la idea del amor maternal como un elemento 
indispensable para el recién nacido, el cual poco a poco emerge “como un valor 
de la civilización, así como código de buena conducta” (Palomar, 2005:41; 
Knibiehler, 2000, 2001). Por tanto, en la familia, la madre toma el rol afectivo y 
educador de los hijos. Dando por resultado, la pérdida de la individualidad en la 
mujer, además de la separación de los roles de la madre y del padre en relación 
con las tareas de educación (lo privado) y manutención de la prole (lo público). 
Los planteamientos emitidos por Jean Jacques Rousseau mostraron a la madre 
como un ser amoroso y su importancia en torno a ello: “la función reproductora, 
completamente animal, se borraba frente a la afectividad, recurso esencial de la 
educación maternal, convirtiéndose en el motor fundamental de una nueva cultura” 
(Palomar, 2005: 41; Knibiehler, 2000, 2001). La exaltación del amor materno, 
en su máximo esplendor, se desarrolló durante el siglo XIX, hasta la década de 
los 60 del siglo pasado. En ésta última etapa, es justo en dichos términos donde 
encontraremos el contexto ideal del ensayo desarrollado en estas páginas (Palomar, 
2005: 41; Knibiehler, 2000, 2001).

El discurso ideal y la práctica

El ideal
El siglo XIX es llamado por los historiadores contemporáneos el siglo de Victoria, 
época victoriana o siglo burgués. Las ideas en torno a la mujer versaban en el 
matrimonio como su único futuro posible (Núñez, 2006: 163).

Dichas afirmaciones están expresadas en las publicaciones (novelas, literatura 
médica) dedicadas al “bello sexo”. Las obras referidas dedicaban sus páginas al 
engrandecimiento de la carrera matrimonial, por tanto, sus autores se esforzaron 
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en delinear mediante metáforas religiosas a la mujer ideal del siglo XIX: “el ángel 
del hogar, la sacerdotisa del matrimonio, la familia como templo de virtudes y 
bastión de la decencia” (Núñez, 2006: 163).

Siguiendo con esta idea, la mujer ideal tenía la encomienda exclusiva del 
hogar. La cual, debido a su grado de obligatoriedad, imponía una consagración 
total. Por tanto, eran incompatibles dichas tareas con el trabajo remunerado fuera 
del hogar. El Almanaque Literario, en los “Consejos a las Señoritas” expresa las 
expectativas que se esperaban de una mujer decente:

desde nuestra Independencia, la educación y las costumbres van cambiando 
notablemente y el bello sexo, cuya dignidad e importancia se estima en lo que 
vale desde entonces, se ocupa de lo que es útil o agradable: las tareas domésticas, 
dirige el orden y ocupaciones de la familia con acierto, se entretiene con la 
música, bordado, cultivo de flores, aprende algunos idiomas, se consagra a 
lecturas provechosas y llena de delicias a la sociedad con su trato y conversación 
(Núñez, 2006: 1851)

Según Núñez, también se levantaron las voces para solicitar, una mejor 
instrucción para las mujeres que no pudieron encontrar marido, quedaron 
huérfanas o viudas, y tuvieran la oportunidad de sostenerse dignamente. Los 
empleos disponibles para el género femenino eran: maestras, costureras, y 
al terminar el siglo, enfermeras o secretarias (2006: 163). Aunque, el ideal 
decimonónico de mujer era el de esposa: “Bendita seas esposa mía pues la mujer 
que cumple estrictamente con sus deberes de esposa o madre, es una buena mujer, 
pero la que los cumple con la abnegación que tú lo has hecho, es un ángel…” 
(Nuñez, 2006; Esteva, 1885).

La representación del “ángel del hogar” fue una idea compartida por el 
occidente durante el siglo XIX. Según, Thonstein Veblen en su Teoría de la 
clase ociosa (1899), la riqueza era una demostración de honorabilidad y buen 
nombre. Por tanto, si un hombre era capaz de mantener a su esposa en casa, en 
un estado de “ocio” confortable, su respetabilidad quedaría manifestada. Núñez 
afirma que “esos ideales familiares tan difundidos entre las clases medias y altas 
del mundo occidental surgieron por los enormes reacomodos económicos (y 
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morales) de los que el capitalismo fue el portador” (2006: 164). Es durante la 
revolución industrial cuando se imaginó un pasado sublime donde las mujeres 
invariablemente fueron dóciles y obedientes en el cumplimiento de sus deberes 
y obligaciones, a diferencia del presente “moderno” y angustiado, que algunos 
bautizaron como el “siglo del nerviosismo” (2006: 165). Por tanto, para la sociedad 
burguesa: el hogar fue un resguardo del mundo exterior, donde podía encontrarse 
la tan anhelada paz, así como de un sitio donde las relaciones familiares eran 
perfectas para el desarrollo del individuo “normal”. Así, el pensamiento burgués 
fortaleció y consolidó el ideal de la mujer admirable: “que si la naturaleza había 
diseñado el cuerpo femenino con un útero y dado leche a las mujeres, era para 
que permanecieran en su hogar criando a los hijos que Dios les enviara” (Núñez, 
2006: 165). En consecuencia, en el universo paralelo descrito como “hogar”, la 
mujer se convertía en su guardián.

La religión también contribuyó a esta idealización de la madre. En el credo 
cristiano, “la virgen María es apreciada como madre de Jesús. El culto mariano 
consolidó el ideal femenino de la maternidad, como madre piadosa, abnegada, 
modesta, silenciosa.” (González, 2008: 94). Por ello, la madre ha sido la primera 
de las representaciones sociales de la trinidad femenina (hija, esposa, madre). 
Sin embargo, este ideal contrasta con la realidad cotidiana. Eso lo veremos 
en las cartas solicitud donde se expresa a la maternidad como una obligación 
ingrata que lleva dolor y sufrimiento para las mujeres solas; por tanto, las mujeres 
protagonistas de esta historia necesitan apoyo del Estado, debido a su incapacidad 
para ejercer cabalmente su papel protector.

La práctica

El trabajo. Lo ideal estaba fuera de tono frente a la realidad vivida por las 
familias que enviaban las cartas solicitud como la de Paulina Gálvez (1887) a la 
Escuela de Artes y Oficios:
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C. Gobernador del Estado
Paulina Gálvez de esta ciudad, mayor de edad notoriamente pobre ante U. 
sumisamente y con el respeto debido expongo:

Que encontrándome una muger [sic] desamparada sin más patrimonio, que 
lo es mi débil trabajo de costurera, el cual ni aun seguro puedo encontrar donde 
trabajar para adquirir los necesarios alimentos para dos hijo e hija que me rodean, 
pues aunque soy casada pero no cuento con el producto de su trabajo porque 
no hace aprecio de mi ni de la familia, mucho menos hoy que abandonó para 
siempre el estar siquiera al respeto de nosotros, porque lo que es la subsistencia, 
yo soy quien he vigilado porque mis hijos coman, vistan y calsen [sic], aunque 
con distintos sacrificios por ser muy poco lo que gano como podré certificar que 
soy muger [sic] que siempre he mantenido yo a mi familia y no el padre, pues 
hasta su misma familia de Ud. le manifestará porque he hido [sic] a coser a su 
casa cuando se me manda llamar, y hoy que no sé el paradero de mi esposo he 
movido el recurso de que Ud se digne hacerme la gracia de que por su superior 
orden se me resiba a mi hijo el joven Daniel Aguirre en la Escuela de Artes, así 
se me logrará y resibirá [sic] oficio y educación.

Suplico encarecidamente atienda a mi ocurso que hay de manifiesto según las 
palabras que en él expongo, por no considerarme después de mal logrado, en una 
responsabilidad pues al fin como madre cumpliré con mi deber de que hoy que 
se haya en una edad propia, de que atienda y se aplique a lograr el porvenir de 
sus días y con esto no tendré ya responsabilidad alguna al haserme [sic] Ud. este 
grande beneficio. (Ser madre es procurar la educación y el bienestar de los hijos)

Gracia q[u]e mereses [sic].

Guad[alajar]a. Enero 4 de 1887. 
Paulina Galves [sic] a mi ruego firmó por mi Lino Barrientos113

113  Archivo Histórico de Jalisco (en adelante AHJ), Caja 3, Instrucción Pública – Asunto 
5-886 JAL/303. Carta solicitud de Paulina Gálvez a favor de su hijo, Daniel Aguirre. 
Guadalajara, 4 de enero de 1887.
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Analicemos la realidad. Los problemas a los que se enfrentó Paulina Gálvez 
(1887), fueron la pobreza, el abandono, el hambre, el analfabetismo. Por lo 
tanto, la idea de “el ángel del hogar” no tenía lugar en este contexto social. 
La pobreza empujó a las mujeres como Paulina a trabajar, las cuales según el 
discurso ideal quedaban fuera de la norma, por lo tanto, las mujeres como ella 
eran representadas como desviadas, criminales o degeneradas en el peor de los 
casos (Núñez, 2006: 167). Además, debido a las condiciones sociales, había 
una alta probabilidad de quedar sola a los pocos años de casada con una prole 
considerable. Cuando esto ocurría, quedaba como jefa de familia, con la ayuda 
de los hijos como proveedores. Más, sin duda, la madre tenía que salir a trabajar 
para sostener su numerosa familia.

Si la luz era “el ángel del hogar”, la sombra era la mujer casada que 
trabajaba fuera de su casa. Las obreras eran inmorales y poco discretas, según 
los pensadores del siglo XIX, debido a la convivencia diaria, en las fábricas y 
centros de trabajo, con el sexo opuesto. Esto, daba por resultado la promiscuidad 
que tanto daño causaba al carácter femenino. Las mujeres trabajadoras, “eran 
acusadas de ser madres desnaturalizadas pues como trabajaban hasta 16 
horas al día no podían desarrollar el amor maternal; además eran amas de 
casa incompetentes y despilfarradoras pues al entrar tan jóvenes a trabajar no 
aprendían el trabajo doméstico y no sabían hacer nada” (Núñez, 2006: 167). 
También, se les culpaba que los hombres no encontraban trabajo, porque los 
patrones obtenían mayores ganancias, debido a que las mujeres percibían un 
salario menor a sus compañeros varones (Núñez, 2006: 167). En Inglaterra, los 
individuos dedicados a observar la cuestión obrera, demostraron que el 75% de 
las mujeres jóvenes que laboraban, con edades entre los 14 y los 20 años no eran 
castas (Núñez, 2006: 167). 

En México, las publicaciones periódicas estigmatizaban a las mujeres 
que desatendían a sus familias o que tenían la intención de “igualar” al varón 
obteniendo un salario. Como ejemplo, está El Álbum dedicado al obrero mexi-
cano, el cual describía el hogar como: “templo del amor puro y santo, nido tibio 
de la familia, palacio encantado de la mujer […] la mujer se diviniza desde 
el momento que es madre y consagra su vida al cuidado del esposo y de los 
hijos […] ella come migajas y da al esposo e hijos su mejor porción…” (1909). 
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Es decir, la misión innata del sexo femenino, según las normas, era el hogar, 
la crianza de los hijos, así como la felicidad de la familia misma, a costa del 
sacrificio personal, pues ésa era su mayor virtud.

Sin embargo, la cruda realidad se impuso mostrando la otra cara de la moneda, 
las ciudades estaban llenas de mujeres —en general pobre— con hijos, con o 
sin hombre, que tenían que trabajar para poder sobrevivir. Así como lo mostró 
Paulina Gálvez en su misiva: “aunque con distintos sacrificios por ser muy poco 
lo que gano como podré certificar que soy muger [sic] que siempre he mantenido 
yo a mi familia y no el padre, pues hasta su misma familia de Ud. le manifestará 
porque he hido a coser a su casa cuando se me manda llamar” (1887). Entre 
las ocupaciones a las que estaban dedicadas las madres de los aspirantes a la 
Escuela de Artes era: el servicio doméstico, cocineras, empleadas, lavanderas. 
Estos trabajos “propios de una mujer” fueron el recurso de abandonadas, viudas 
o huérfanas decentes.

Cuadro 1  
Ocupación manifestada por Las solicitantes en la petición, 1866-1910

Ocupación Número de personas
Cocinera 1
Costurera 6
Doméstica 23
Empleada 1
Lavandera 2
Total 33

Fuente: Archivo Histórico de Jalisco, Instrucción Pública, Asunto 5, Cartas solicitud de 
ingreso a la Escuela de Artes y Oficios.

La pobreza y sus posibles soluciones
Otro de los argumentos que presentó Paulina Gálvez (1887), fue la pobreza. En 
sus palabras, su único bien era su trabajo: “Que encontrándome una muger [sic] 
desamparada sin más patrimonio, que lo es mi débil trabajo de costurera, el cual ni 
aun seguro puedo encontrar donde trabajar para adquirir los necesarios alimentos 
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para dos hijo e hija que me rodean (Gálvez, 1887). Esta explicación sobre su 
necesidad está enclavada en la petición de la “gracia”. La cual, consistió en la 
representación de dos actores: el menesteroso y el rico. El que carece de medios 
para vivir, pide al poderoso un favor que le es indispensable se le conceda; pues 
el pobre no tiene otro modo de obtenerlo por su miseria, sólo con el socorro del 
rico podrá sostenerse. El infortunado es víctima de su circunstancia. La escena 
se retrata una y otra vez en las epístolas enviadas por los padres y tutores de los 
jóvenes que ingresaban al plantel jalisciense. Dicho modelo de comportamiento 
era un guion que se realizaba entre las partes, para la obtención del bien común: 
una sociedad inserta en el orden y el progreso. 

Para explicar mejor esto, es necesario saber qué se entendía por pobreza. La 
palabra como tal, tiene su origen etimológico en el latín pauper pauperis que 
tiene “el sentido o significado de necesitado, menesteroso y falto de lo necesario 
para vivir o que lo tiene con mucha escasez” (Enciclopedia Universal Ilustra-
da, 1964: 978). Este significado era sólo una de las acepciones esgrimidas por 
los peticionarios, como Paulina Gálvez, para obtener respuesta favorable a sus 
necesidades. Sin embargo, tiene diversos significados: 

al humilde, al modesto de poco valor o entidad, al desdichado, infeliz y al triste. 
Al pobre de espíritu, aquél que mira con absoluto menosprecio los bienes y 
honores de este mundo, al pobre de solemnidad, de notoriedad, al pobre que 
no puede pedir limosna de puerta en puerta por su calidad y obligaciones y lo 
hace con el mayor secreto posible. Este sería el pobre vergonzante. También, 
debemos resaltar al pobre voluntario que se enajena voluntariamente de todo lo 
que posee, como hacen los religiosos con el voto de pobreza. O al pobre soberbio 
que, teniendo necesidad de auxilio o socorro, procura ocultarla no admitiéndolo, 
o el que no se contenta con lo que le dan o con el favor que le hacen, creyéndose 
merecedor de más (Domínguez, 2004: 434).

La palabra pobre, tiene un origen teológico, así lo explica José Domínguez 
San Martín, porque la pobreza y el acto de caridad se relacionan directamente 
con la representación del rico y el pobre en las figuras de Dios padre y el Verbo 
Encarnado respectivamente. El pobre, representado en la figura de Dios Hijo 
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humano y humillado, es un instrumento de salvación, un intermediario entre 
Dios y el rico, quien personifica la figura de Dios Padre todopoderoso. Así, 
trasportado esto a la moral cristiana: el pobre practica las virtudes de la humildad 
y de la resignación para alcanzar la imagen de Cristo y el rico ejercita la caridad 
junto con la advertencia de la inestabilidad de las cosas humanas (2004: 436). 
El rico y el pobre debían conformarse en ejercer sus posiciones con la mayor 
rectitud y aceptación posible. El rico se conformaba con su riqueza y practicaba 
la caridad y el pobre aceptaba su indigencia y humildad. 

Sin embargo, durante el siglo XIX, la imagen del pobre cambió dentro del 
orden social que ocupaba, empezó a considerársele como elemento molesto y 
más tarde como un verdadero peligro. Al mismo tiempo, la caridad dejó de ser 
cuestión de “buenas obras” para pasar a ser un problema social al que había de 
darse soluciones.

Debido a ello, los solicitantes, como las madres, hacían referencia a uno de 
las situaciones acarreadas por el pauperismo: la obstaculización de los ideales 
morales del apoyo familiar y liberales, dígase la instrucción del individuo. Puede 
observarse que uno de los principales elementos ocurridos en el pensamiento de 
los actores es la idea del impedimento hacia el progreso por motivo de la pobreza:

[…] por encontrarme sin recursos para fomentar su educación; y como mis deseos 
son de que más tarde sea artesano laborioso, ciudadano honrado y miembro 
útil a la sociedad, a Ud., C. Director, suplico y ruego se sirva dar cuenta al C. 
Gobernador a fin de que, si es de su superior aprobación, me conceda la gracia 
que solicito.114 

Además, el manejo del concepto “riesgo social” permite representar el 
amenazante futuro del sujeto falto de recursos intelectuales y económicos: “y 
deceando [sic] que se eduque y tome un oficio que lo ponga al abrigo de las 

114  AHJ, Caja 17, IP-5-896. Carta solicitud de Romualda Esparza a favor de su hijo, Ezequiel 
Soto. Guadalajara, 31 de julio de 1887.
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malas paciones y sabiendo que esto lo puede adquirir en la Escuela de Artes de 
esta ciudad”. 115

En dichas cartas, los solicitantes precisaban mostrar la insatisfacción de las 
necesidades más indispensables para sobrellevar la vida cotidiana. Por tanto, al 
tratar de arrojar luz al concepto “pobre”, manejado por los padres y tutores que 
pidieron una gracia para sus vástagos, se observa con suma claridad la inclusión 
de carencias materiales, morales e intelectuales. Dicho concepto, aprehendido 
del entorno y de la cultura burguesa. 

Estos razonamientos, formaban parte de un montaje representado por ambas 
partes: los peticionarios y los dadores de la gracia. Pues, cada uno jugaba con el 
papel que le tocaba personificar. Los sujetos que solicitaban un lugar para sus 
vástagos en el plantel tenían claro que su obligación era presentar una realidad 
hostil, enemiga de todo progreso para el individuo y la patria. Por esa razón, era 
necesario describir todo tipo de carencias, para recibir el favor suplicado. Tales 
exhortos estaban insertos en el imaginario que las clases dominantes inculcaron: 
la pobreza era el símbolo del atraso y de la vergüenza, así como del peligro 
social y la inadaptación (Trujillo y Quintar, 2007).

Maternidad y la familia
Uno de los aspectos que no debe pasar desapercibido es el sentido del deber 
maternal que Paulina Gálvez mostró en su carta: 

Suplico encarecidamente atienda a mi ocurso que hay de manifiesto según las 
palabras que en él expongo, por no considerarme después de mal logrado, en una 
responsabilidad pues al fin como madre cumpliré con mi deber de que hoy que 
se haya en una edad propia, de que atienda y se aplique a lograr el porvenir de 
sus días y con esto no tendré ya responsabilidad alguna al haserme [sic] Ud. este 
grande beneficio. (Ser madre es procurar la educación y el bienestar de los hijos). 116

115  AHJ, Caja 23, IP-5-898 GUA/1455. Carta solicitud de Pedro Moreno a favor de su hijo. 
La Manzanilla, 1 de junio de 1898.
116  AHJ, Caja 3, IP-5-886 JAL/303. Carta solicitud de Paulina Gálvez a favor de su hijo, 
Daniel Aguirre. Guadalajara, 4 de enero de 1887.
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De las 800 solicitudes que se localizaron es la única que propone este 
argumento. El sacrificio maternal, el amor a los hijos, no es un asunto que se 
vea con tanta claridad en dichos documentos. Pese a ello, Gálvez conjuntó a 
la pobreza imperante en su casa, con su responsabilidad como madre jefa de 
hogar (por la falta del esposo), así como progenitora preocupada por el porvenir 
de sus hijos. Esta suma de factores hace pensar en la situación familiar vivida 
por dichas mujeres: miseria, maltrato y la necesidad de sobrevivir trabajando; 
elementos que ya de por sí solos eran motivo de estigma. Sin embargo, este 
pensamiento no es gratuito, como ya se vio líneas arriba, la función de la madre 
era la crianza de los hijos, a pesar de todo. Una de las funciones principales de 
las mismas era educar ciudadanos útiles y trabajadores para la sociedad:

A esa labor de formación y crecimiento del niño, nadie puede estar tan presente, 
cuidadoso y atento como la madre, quien por su amor, su ternura y delicadeza 
olvida cuanto le rodea para consagrarse única y exclusivamente a sus hijos.

A esas madres amorosas, educadas en la alta escuela moral que debe ser la 
norma de las sociedades cultas, está encomendada principalmente la cimentación 
de esa obra regeneradora que irá acabando poco a poco con muchos graves 
defectos que imperan en nuestro modo de ser social.

A ellas corresponde, actos de consentir en que sus hijos vayan acostumbrándose 
a la molicie, a la inacción engendradora de la vagancia y propagandista de vicios, 
que en los hogares sea reconocido como santo y noble el trabajo, y la virtud 
como la única fuente de dicha para el hombre digno.

El amor al trabajo inspirado a los niños, aún a costa de sacrificios y de pena-
lidades, prepara el bienestar de las familias, siembra en los corazones juveniles 
nobles impulsos y levantadas aspiraciones arranca incontables víctimas a la 
prostitución y forma generaciones vigorosas y potentes.

Por eso, madres buenas que mucho amáis a vuestros hijos, si tanto es el amor 
para ellos y os doleríais de verlos alguna vez vilipendiados y convertidos en 
verdaderos entes sociales, no consintáis nunca que tomen horror al trabajo; ni 
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que vivan para el molicie y para el vicio los que tanto bueno podrán hacer para 
vosotras y para la sociedad en que vivimos (El Sol, 1901: 1).

Dentro de este discurso, Paulina Gálvez fundó sus intenciones. En esa carta 
se reprodujo el pensamiento utilitarista, de la dignificación del individuo a través 
del trabajo; así como del amor materno estrechamente ligado al aprendizaje de los 
valores positivistas: orden y progreso. El “ángel del hogar” en su ambivalencia 
demostraba conciencia (según el discurso dominante) sobre su posición en la 
sociedad jalisciense decimonónica.

De manera menos explícita sobre la maternidad, las demás progenitoras que 
enviaron cartas solicitud, también mostraron inquietud sobre la educación de 
sus hijos. Aunque se debe tomar en cuenta, que este argumento lleva a entregar 
los hijos a la beneficencia del estado, cuando sus responsabilidades nutricias no 
eran ejercidas a cabalidad por ellas: “Careciendo absolutamente de recursos para 
atender a la educación y alimentación de mi hijo (...), ocurro a Ud. C. Director 
pidiéndole se sirva concederme un lugar para mi hijo, en la Escuela de Artes 
y Oficios (…)”.117 Además de la miseria en la que se vivía, a pesar del trabajo 
realizado por las madres para mantener a sus hijos:

Que encontrándome sumamente escasa de recursos para poder educar a mis 
tres hijos, Maximiano, Salvador y Felipa Ybarra, ruego a Ud. encarecidamente 
Señor Director, le haga presente mi necesidad al C. Gobernador a fin de que me 
conceda lugares de gracia en la Escuela de Artes para mi hijo mayor y para el 
Hospicio para los menores, pues mi ocupación de doméstica apenas me alcanza 
para mal vestirlos y pagarles quien los asista con algún sacrificio viviendo 
miserablemente […] 118

117  AHJ, Caja 35, IP-5-902 GUA/2290 (53). Carta solicitud de Carmen Ladino a favor de su 
hijo, José Lázaro Ladino. Guadalajara, 5 de septiembre de 1902.
118  AHJ, Caja 35, IP-5-902 GUA/2290 (28) Romana Anguiano a favor de su hijo, Maximiano 
López. Guadalajara, 8 de marzo de 1902.



212 El rescate de la memoria

También, cuando el ambiente no era el propicio para la educación de un buen 
ciudadano, pues hubo un caso, donde el padre admitió ser un mal ejemplo: 

Francisca González, casada y de esta vecindad ante U. respetuosamente expongo: 
Que tengo un hijo llamado Ángel Robles al que solicito un lugar de gracia en la 
Escuela de Artes y Oficios, por tener la edad prevenida por reglamento de esa 
Dirección.

Francisca González

Estoy de acuerdo en que mi hijo entre a la Escuela de Artes y Oficios, pues yo 
soy impotente para educarlo por mis vicios de muchos años.

Guadalajara, septiembre 4 de 1902.

Ángel Robles 119

Se observa entonces, que los actores tomaron una conciencia aprehendida 
que la protección maternal hacia los hijos era una obligación imperiosa, tanto en 
lo físico, moral y espiritual, para el bien de la sociedad y el Estado. Es probable 
que los sentimientos como la ternura no hayan tenido lugar en estas situaciones, 
los hijos eran proveedores, más que sujetos merecedores de amor y cariño en 
la sociedad decimonónica (Estienou, 2008). La opción para estas personas, era 
dejar en manos del Estado benefactor la función que ellas no pudieron hacer, así 
como el resto de la familia cuando la madre faltaba.

Sin embargo, la mayoría de las cartas solicitud fueron hechas por las madres 
de los aspirantes. Pues, 391 casos manifestaron el papel de la madre en el 
ejercicio de este requisito. Las progenitoras de los jóvenes se encargaban de 
hacer la petición de ingreso al plantel. En gran parte, las mujeres expresaban ser 
viudas, solteras o abandonadas. Como fue el caso de Juana López presentado 

119  AHJ, Caja 35, IP-5-902 GUA/2290 (59). Carta solicitud de Francisca González a favor de 
su hijo, Ángel Robles, Guadalajara, 9 de octubre de 1902.
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en 1900, madre soltera ella cuidaba de su hijo con muchos sacrificios, Santos 
Flores.120 También la solicitud presentada en ese mismo año por Dominga Celis, 
viuda, mostraba que no podía encargarse de su hijo, Amado Vázquez.121 

Gráfica 1. 
Situación familiar de los alumnos, según las solicitudes de ingreso1866-1910

Fuente: Archivo Histórico de Jalisco, Instrucción Pública, Asunto 5, Cartas solicitud de 
ingreso a la Escuela de Artes y Oficios.

Con dichos ejemplos, que no sólo de madres solas, sino de todo tipo de personas, 
se piensa en una estrategia de vida realizada por los actores: la escenificación de la 
necesidad apoyada en la pobreza y la incapacidad de proteger a la prole. El Estado 
actuó en esta tónica con la creación de establecimientos como la Escuela de Artes 
y Oficios. Se debe recalcar la función “salvadora” de esta práctica, pues los chicos 
que estaban en manos de la beneficencia eran los receptores principales. Se creía 
que alejándolos del entorno familiar (pobreza, miseria, abandono, inmoralidad) 
se les formaba un futuro mejor y por consecuencia, la sociedad no tendría en las 
calles un factor de peligro para la misma (Sheldon, 2009).

120   AHJ, Caja 61, IP-5-899, GUA/1399, Carta solicitud de Juana Flores a favor de su hijo, 
Santos Flores. Guadalajara, 27 de abril de 1900.
121   AHJ, Caja 61, IP-5-899, GUA/1399, Carta solicitud de Dominga Celis a favor de su hijo, 
Amado Vázquez. Guadalajara, 10 de abril de 1900.
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Las acciones realizadas por las instituciones ya mencionadas tuvieron su 
justificación en el ideal de la beneficencia y la asistencia social, términos en 
apariencia iguales, pero muy distintos entre sí. La beneficencia, como la palabra 
indica es hacer el bien a los demás. Su característica principal es la acción 
individual institucionalizada con cauces orgánicos y jurídicos. Por su parte, el 
concepto de asistencia social se entiende como una actividad de carácter público, 
porque está auspiciada a través de los ingresos del mismo tipo (Domínguez, 2004: 
438). La cuales a su vez tuvieron su origen en el ejercicio de la caridad cristiana.

El Estado porfiriano se abocó a reproducir dicho sistema, a pesar de la 
intención de secularizar el sistema benéfico, con el consentimiento del régimen, 
se legisló a favor del libre ejercicio de la beneficencia privada. Esto con el objeto 
de ayudar al Estado en su quehacer asistencial.

Así, observamos que, para la población común, la caridad era un modelo 
de pensamiento arraigado. Se observa con mucha claridad en las ideas vertidas 
por los solicitantes cuando expresan cómo debe ser el protector y las frases que 
de ella derivan. Pues, la ayuda asistencial es directamente relacionada con los 
actos caritativos. Sin embargo, la caridad como virtud no sólo se materializa 
a través de la personificación de la misma. También está representada en las 
figuras de autoridad. En este caso, el gobernador de Jalisco, personaje en el cual 
se deposita la confianza de los peticionarios.

El padre de los desamparados
El gobernador era el funcionario de más alto rango en el organigrama político 
de la entidad. Él personalmente consideraba los ingresos a la Escuela de Artes 
y les daba el visto bueno (Reglamento de la Escuela de Artes y Oficios, 1887: 
465-466). Por lo tanto, era necesario acercar la petición con todo respeto, como 
a un padre que se le pide permiso para algo en particular: “Gobernador suplico 
encarecidamente se digne como padre que es de los desamparados, concederme 
que sea admitido mi referido hermano como alumno de la Escuela de Artes en 
lo recibiré especial gracia”.122

122  AHJ, Caja 5 BIS, IP-5-892 GUA/341. Carta solicitud de Mariana Quiroz a favor de su 
hermano, Miguel. Guadalajara, 27 de enero de 1892.
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El gobernador se transformó en el padre, según el habitus del pueblo, pues 
él era quien concedía la gracia al favor pedido. Aunque, también era humano y 
debido a ello, se apelaba a su humanidad para convencerle: “a U. C. Gobernador, 
en atención a los sentimientos netamente humanitarios que van caracterizando el 
digno Gobierno de su mando”.123

Se observa con los ejemplos anteriores cómo es que la caridad y la 
beneficencia no tuvieron fronteras ideológicas. Para los participantes de esta 
escenificación, los personajes se fusionaron con sus acciones y viceversa. Los 
poderosos trasmutaron en padres protectores, los cuales concedieron las gracias 
que le fueron pedidas. Eran las nuevas figuras paternas y a ellas se les debía 
respeto, obediencia y devoción. Más, por consecuencia, los pobres debieron 
obtener y tienen el derecho de adquirir el favor solicitado, porque el poder tiene 
la potestad de concederlo. 

En la misma tónica, estuvo el papel del gobierno del estado, quien tomó para 
sí la función de criar, mantener y formar a los nuevos ciudadanos cuando sus 
familias están imposibilitadas para hacerlo. Pues, las gracias que concedió el 
gobierno jalisciense como padre protector de los necesitados fueron equiparables 
a las acciones realizadas por un progenitor responsable de sus obligaciones. 

Además, el gobierno jalisciense tenía la potestad de conceder la colocación 
del solicitante para recibir instrucción en una de las instituciones públicas de 
beneficencia: “suplico a ese Supremo Gobierno se sirva darle colocación en la 
Escuela de Artes de esa misma Ciudad”.124 Suministró protección y mantuvo a 
los hijos desamparados del estado, a través del manto protector de la beneficencia 
caritativa: “me veo en el caso de implorar la misericordia de Ud. C. Gobernador 
a fin de que se sirva concederme una protección a favor de dos de mis hijos”.125 
Ofreció instrucción para el individuo que debe convertirse en un miembro 

123  AHJ, Caja 5 BIS, IP-5-892 GUA/341. Carta solicitud de Mariana Quiroz a favor de su 
hermano, Miguel. Guadalajara, 27 de enero de 1892.
124  AHJ, Caja 16, IP-5-896. Carta solicitud de Martín Torres a favor de su hijo, Luis Manuel 
Torres. Guadalajara, 23 de marzo de 1896.
125  AHJ, Caja 17, IP-5-896, 2453. Carta solicitud de Sofía Herrera a favor de sus hijos, 
Apolinar y Nicolás Gil, Guadalajara, 18 de junio de 1896.
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útil para la comunidad, según palabras de la señora Sofía Herrera: “para que 
por la educación e instrucción que se les imparta en algún establecimiento de 
beneficencia pública sean útiles a la sociedad”. Sin olvidar que concedió la 
subsistencia del pobre a través de sus acciones dadoras de satisfacciones, entre 
las que están la educación para el trabajo y el sostenimiento propio.

Conclusiones
En el ensayo se reflexionó en el papel al que fueron sujetas las mujeres durante el 
siglo XIX: la maternidad. Dicho concepto fue revisado a través de los discursos 
emitidos por la sociedad, así como de las emisoras de las cartas revisadas. Se 
vio que el rol de madre perfecta y abnegada fue una idea exteriorizada por las 
clases medias, las cuales fueron las responsables de difundir las obligaciones de 
las madres en el mundo occidental. 

Las madres de los aspirantes a la Escuela de Artes y Oficios no siguieron 
dicho patrón. Más bien, lo reprodujeron en sus argumentos para hacer ingresar a 
sus hijos en el establecimiento, el cual los mantendría debido a su imposibilidad 
para cumplir sus obligaciones en el ámbito familiar y educativo. Uno de los 
motivos más fuertes para delegar en el estado su obligación fue la pobreza. 
De tal manera, en el caso de las mujeres ya expuestas, en vez de quedarse en 
casa, trabajaban y exigían para sus hijos ayuda, tanto para la manutención y la 
instrucción en un oficio útil.

 La obtención de este beneficio fue posible gracias al manejo de las mujeres 
pobres, no sólo de la maternidad, también de la beneficencia. El cual, confirió 
al Estado la figura paterna por excelencia, la cual quedó bajo la obligación de 
cuidar a sus “hijos” ciudadanos, ello en la figura del gobernador y del poder 
gubernamental. 
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“En el sitio mismo del crimen”  
El reconocimiento médico en los casos 
de homicidio en Jalisco, siglo XIX

Laura Benítez Barba

Introducción
El siglo XIX trajo un gran aumento en la población y, por lo tanto, un mayor 
interés de parte de las instituciones y la burguesía que las controlaba. Tanto en 
las prisiones como en la policía estuvieron de acuerdo en utilizar a la ciencia 
como mecanismo de ayuda, por lo que se empezó a poner especial interés en la 
identificación de los criminales, varias de esas pruebas se hicieron con cadáveres. 
Sin embargo, las autoridades no sólo se basaban en los métodos científicos, sino 
también en prejuicios; es decir, en la apariencia física o el vestuario (Speckman, 
2001: 103,105). Los médicos comenzaron, poco a poco, a ser vistos como 
autoridades ya que “brindaron herramientas para el funcionamiento efectivo 
de la sociedad y el control del hombre” (Anitua, 2006: 141). Así, la medicina 
forense empezó a ser parte fundamental de la investigación cuando se trataba de 
un delito de sangre.

Las diferentes escuelas y teorías criminalistas surgieron por la necesidad de 
ayudar a conocer los motivos por los cuales un ser humano llegaba a delinquir. 
La escuela clásica postulaba que el hombre tenía libre albedrío, por lo que 
cualquiera podría cometer un delito. La escuela positivista creía que el individuo 
era un ser que ya estaba predeterminado a delinquir desde su nacimiento, los 
fenómenos sociales era el resultado de causa y efecto; de ella, se desprendieron 
dos corrientes: una, la escuela antropológica, encabezada por el italiano Cesar 
Lombroso veía las características físicas del criminal y la sociología criminal 
que le daba mayor peso a los factores ambientales, sociales y/o culturales 
(Speckman, 2002: 89-92). El método Bertillón, del que se hablará más adelante, 
surgió de estas corrientes con la finalidad de identificar criminales. Los médicos 
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que practicaban la medicina forense tomaron elementos de las diferentes teorías 
y los implementaron en la identificación de los cuerpos, ya que tanto los rasgos 
físicos como ambientales contribuían a la descomposición de un cadáver.

Como la base del “procedimiento criminal es la comprobación de la existencia 
de un hecho”, no se podía condenar a nadie sino hasta que se hubiera probado que 
existió el delito y que la persona acusada fue quien lo cometió (Código de pro-
cedimientos penales…, 1885: 26, 94). Para ello, se requería la presencia no solo 
de testigos que tuvieran que ver con la causa a seguir, sino también de peritos126 
calificados, los cuales, por ser imparciales y tener conocimientos especiales, 
tenían un enorme peso dentro de la averiguación.

Según el artículo 184 del Código de Procedimientos Penales del Estado 
de Jalisco, los peritos debían tener un título oficial en la ciencia o arte al que 
pertenecieran y estuvieran a punto de ser examinados, en caso de que su profesión 
estuviera reglamentada por las leyes, de lo contrario, bastaría con que se conociera 
que fueran personas entendidas. Los peritos debían emitir su opinión de manera 
oral, a excepción de los facultativos profesionales, que podían hacerlo por escrito 
(Código de procedimientos penales…, 1885: 38-39).

El licenciado Mancilla explica que la jurisprudencia y la medicina se auxi-
liaban formando “una ciencia intermedia” que les servía de vínculo a la que los 
médicos llaman medicina legal y los abogados jurisprudencia médica (Mancilla, 
1870: 4). Una vez que se tenía noticia de que se había efectuado un delito de 
sangre como las lesiones, heridas u homicidio, ya fuera por denuncia, porque 
se encontró el cuerpo, o por lo menos parte de él, la autoridad judicial tenía la 
obligación de iniciar una averiguación.

Los procedimientos de la justicia
Todo juez que tuviera conocimiento de que se había cometido un crimen debía 
hacer extender un acta en que se describiera minuciosamente los caracteres y 
señales que presentaran las lesiones o los vestigios que el delito hubiera dejado, 

126  El perito es el “Experto o experimentado, entendido o inteligente, sabio, hábil, maestro o 
práctico en alguna ciencia, en algún arte.” (Nuevo Diccionario de la lengua castellana, 1869: 
944).
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el instrumento o medios con que se cometió y la manera como se usó. Se debía 
hacer también un inventario minucioso de los objetos que tuvieran relación 
próxima o remota con lo ocurrido (Código de procedimientos penales, 1885: 
26-27). Lo ideal, en un delito de sangre, era que acudiera a verificar el hecho 
un perito de parte del juzgado o ministerio público, ya fuera un abogado con 
nociones de medicina legal o mejor aún, un médico legista.

Para el licenciado Mancilla la muerte de un hombre podía conducir a la 
averiguación de un crimen y las principales cuestiones serían declarar si un 
hombre está realmente muerto, de qué y cómo murió, desde cuándo y de entre 
varios, quién murió primero. Estas incógnitas se resolvían cuando el médico se 
fijaba si el corazón latía, si había rigidez cadavérica, si el galvanismo no producía 
contracciones y si hubiera putrefacción. Los signos ciertos de la descomposición 
de un cuerpo era que estaba verdoso, comenzaba por el abdomen y el color 
avanzaba, además de que el olor era muy fuerte. Los signos probables eran: la 
palidez, la inmovilidad y la frialdad, la cara desencajada, los ojos hundidos y 
empañados, la falta de circulación, respiración y la sensibilidad por poco tiempo 
(Mancilla, 1870: 46).

En 1897 el Gobernador del Estado, Luis C. Curiel, modificó el Reglamento de 
Policía vigente desde 1882 para darle un mejor servicio al simplificar sus normas, 
pues las consideraba débiles al estar divididos los elementos de policía con que 
contaba la ciudad para su seguridad interior. La policía municipal dependía de la 
Jefatura Política; por ejemplo, el del primer cantón con cabecera en Guadalajara,127 
estaba dividida en cinco demarcaciones y esta a su vez en diez cuarteles. En cada 
demarcación habría un Puesto de Policía con un comisario y un subcomisario, un 
médico, dos practicantes de medicina, un escribiente archivero, dos escribientes 
más, dos ordenanzas enfermeros y cuatro bomberos. (Circular del 8 de mayo de 
1897. Colección de los Decretos, 1898: 554-555).

Como el servicio debía darse por turnos, siempre habría disponible un 
guardia por cada puesto de policía, el Comisario o Subcomisario, un practicante 
de medicina, un escribiente, un ordenanza enfermero y dos bomberos. Una de 

127  Guadalajara era la cabecera del primer cantón, la cual estaba integrada por los departamentos 
de: Guadalajara, Cuquio, Zapotlanejo, Tlajomulco y Zapopan. (Muría, 1976: 195).
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las obligaciones que se mencionó en el reglamento, fue que los médicos además 
de permanecer en los Puestos de Policía a que estuvieran adscriptos, debían 
consultar a los enfermos indigentes y administrar vacuna a los niños y adultos 
que con ese objeto se presentaran, sin que por ello recibieran una cuota extra a 
su salario, tampoco por los certificados que expidieran referentes a los asuntos 
en que como empleados intervinieran. 

Además de hacer las primeras curaciones de heridas, los médicos tenían la 
obligación de atender las comisiones de sanidad que les encomendaran la Jefatura 
Política y el Consejo Superior, expedirían también los certificados que se les 
pidieran para justificar en las Oficinas del Registro Civil, en los casos en que la 
muerte no despertara sospecha de que fuera causada por acto delictuoso, cuando 
los solicitantes no tuvieran manera de rendir esa justificación, por no haber 
podido proporcionar al individuo muerto durante su enfermedad, la asistencia 
médica que les facilitaría la obtención del certificado. Para que se pudiera 
expedir el certificado de defunción, el médico debía pasar a donde estuviera el 
cadáver y examinarlo, anotar todos los datos necesarios para cerciorarse de que 
no existieran indicios de que se cometiera un hecho punible ante la ley. Si fuera 
lo contrario, en lugar de extender el certificado, debía dar aviso inmediatamente 
al jefe de su demarcación, para que éste lo hiciera al Juzgado de lo Criminal en 
turno la consignación correspondiente. Si el caso fuera urgente, el médico debería 
atender el llamado, aunque no estuviera en turno (Circular del 8 de mayo de 1897. 
Colección de los Decretos, 1898: 556-559).

El doctor Miguel Mendoza López, profesor de la Escuela de Medicina de 
Jalisco y que impartía la cátedra de medicina legal a los alumnos de jurisprudencia 
en la Escuela de Derecho, notó que éstos, al no ser médicos, tenía muchas 
dificultades para comprender la materia, sobre todo por la diversidad de textos 
y los tecnicismos propios de esa ciencia. Durante más de dos años Mendoza 
López estuvo dictándoles apuntes a sus estudiantes; sin embargo, el trabajo era 
inmenso y se llevaban la mayor parte de la clase en eso, por ello se resolvió a 
publicar el texto con “el sólo fin de facilitar a los jóvenes estudiantes de Derecho 
el aprendizaje de la Medicina Legal” (Mendoza López, 1884: V). Pensando en 
ellos escribió el libro: Elementos de Medicina Legal el cual pretendía ser un 
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manual, aunque dicho por él mismo, se trataba de un compilado que, escrito en 
un lenguaje sencillo, les permitía a los futuros abogados llevar a cabo su labor.

Procuró que no faltara ninguna de las cuestiones más importantes de la 
materia y tampoco los conocimientos más modernos que hubieran enriquecido 
la ciencia durante esa época. Para conseguirlo estudió las obras de los doctores 
Mata, Briand y Chaudé, Hidalgo y Carpio, Ruiz y Sandoval, Paulier y Hétet, los 
Anales de Higiene pública y Medicina legal, Casper, etc. Todo se encontraba, en 
resumen, salvo algunos apartados que, debido a su importancia, merecían mayor 
explicación.

Esto me hace abrigar la ilusión de que alguna vez podrán ser útiles mis mal 
formados apuntes, para algún abogado, que falto de tiempo para buscar en una 
obra clásica lo que desea, pueda encontrarlo en este pequeño libro.

¡Ojalá que los alumnos de Jurisprudencia puedan, con estos apuntes, estudiar 
menos difícilmente la Medicina Legal! (Mendoza López, 1884: V).

Para Mendoza López, la medicina legal era el conjunto de varios conocimientos 
científicos, especialmente médicos y físicos, cuyo objeto era dar un debido valor 
y significación genuina a ciertos hechos judiciales y contribuir a la formación 
de leyes. Así que cuando un médico era llamado como perito en una cuestión de 
justicia no se servía de sus conocimientos para curar o dar alivio a las dolencias 
físicas de la humanidad; ponía en juego su saber para ayudar al magistrado que 
le consultaba, haciéndole saber la peligrosidad y qué circunstancias particulares 
tenía un hecho en su parte material, y así el juez pudiera formar un juicio más 
exacto de la gravedad moral de ese mismo hecho. En iguales circunstancias se 
encontraba el médico cuando un legislador recurría a él para dictar con más acierto 
algunas leyes (Mendoza López, 1884: 1-2). El libro está escrito en doscientos 
veintisiete hojas y cuenta con veintitrés capítulos, los cuales iban desde los delitos 
que tenían que ver con índole sexual hasta la revisión misma de un cadáver al 
momento de hacerle una autopista.

El texto cuenta con un apartado acerca del “reconocimiento del cadáver 
sobre el sitio mismo del crimen” en el que se dice que, tanto la ley del 5 de enero 
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de 1857 como el decreto número 20 de la legislatura del Estado ordenaban que 
inmediatamente que la autoridad judicial tuviera noticia de que se había cometido 
algún delito de heridas, se trasladaran acompañados de uno o dos peritos al lugar 
mismo donde se hubiera cometido el crimen; si la persona herida seguía con 
vida, debía impartir los primeros cuidados necesarios; de lo contrario, debían 
recoger el cuerpo; en ambos casos, los peritos debían extender su certificación, 
bajo protesta de decir verdad (Mendoza López, 1884: 213).

El juez y los peritos examinaban las heridas, anotando el lugar en que se 
encontraban, las dimensiones, la dirección y profundidad de la misma. Debían 
fijarse en la posición que tuviera el cadáver, tirado de espaldas, boca abajo, 
de lado, etc., si sus miembros estaban extendidos o recogidos; si sus manos, 
especialmente la derecha, estaba abierta o empuñaba alguna arma, un mechón 
de cabellos, un pedazo de vestido, el estado que guardaba el vestido, si estaba 
manchado de sangre, de lodo o de alguna otra materia; debían fijarse también en 
el estado de los muebles, en las armas que se encontraran; en una palabra, debían 
anotar todo aquello que se presentara a su vista y que pudiera tener relación con 
el crimen cometido.

Si se ignoraba de quién era el cadáver, la medicina legal ayudaba a conocer 
quién era esa persona, un perito identificaba mediante una investigación los 
signos físicos que individualizan a un sujeto. Muy parecido a lo que realizaba 
el método Bertillón, sólo que no necesariamente con las mismas finalidades. La 
función de ambos era el de identificar, uno a un cadáver, fuera quien fuera y el 
otro, exclusivamente a criminales.

El médico francés Alphonse Bertillón propuso en 1882 un método de iden-
tificación con la finalidad de unificar y evitar errores en las filiaciones y foto-
grafías de los criminales, por lo que ideó un sistema de medición antropométrico 
y una clasificación a partir de los resultados obtenidos en las mediciones de los 
huesos, su objetivo era el de identificar reincidentes. Lo primero que se hacía era 
fotografiar al criminal y después un retrato hablado bajo tres objetivos: dimensión, 
color y forma. Es decir, se especificaba si la persona era chica, mediana o grande, 
se consideraba el color de los ojos, el cabello y la piel, aunque no era tan sencillo 
como parecía, ya que existían categorías para cada uno de los puntos, por ejemplo, 
el cabello, si era castaño podría ser claro, medio, oscuro, negro, etc. En cuanto 
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a la forma, debían ser más específicos porque para cada parte del cuerpo había 
indicaciones muy detalladas (Speckman, 2001: 112-114).

De igual forma, el médico forense debía anotar todas las características 
físicas del cuerpo. Así, era su obligación que quedara registrado el color de la 
cara, de los cabellos, de la barba y de los ojos; el estado de los dientes; las señas 
particulares que tuviera, como lunares, manchas en la piel, cicatrices, tatuajes, 
todo lo que pudiera conducir a la identificación de la persona, la estatura y 
los endurecimientos de la epidermis, lo que indicaba el oficio, ya que ciertas 
profesiones dejaban señales físicas en los cuerpos, tanto internas como externas. 
Aunque solamente se podían observar los callos y los cambios en la estructura 
de la piel en las personas que se habían dedicado mucho tiempo a la misma 
profesión, para el doctor Mendoza López era evidente reconocer a un soldado, 
por ejemplo:

…por su talante recto, los hombros bajos, la marcha regular y segura; el 
cultivador esta siempre encorvado hacia la tierra; el jinete tiene las piernas 
zambas; el infante los pies grandes, aplanados y el talón saliente, etc. (Mendoza 
López, 1884: 97-98).

En cuanto a la osificación o desarrollo de los huesos, explica que solamente 
podía estudiarse en los cadáveres y estaba sujeta a leyes casi invariables, y 
por tal razón era eficaz para determinar la edad de una persona. La edad podía 
dividirse en cuatro etapas; primera infancia: desde el nacimiento hasta los siete 
años; segunda infancia, de los siete hasta los doce en la mujer y los catorce en 
los hombres; adolescencia hasta los veintiún años; y la vejez, de los sesenta 
en adelante. Determinar el sexo en una persona viva o en un cadáver era 
relativamente sencillo si sus partes blandas se habían conservado, salvo en el caso 
de hermafrodismo, pero no sucedía lo mismo si se tenía a la vista un esqueleto 
o parte de él.

No obstante, se podía determinar el esqueleto de una mujer del de un 
hombre porque éstos eran por lo general más pequeños y delgados, eran menos 
pronunciados y las articulaciones menos gruesas. Los huesos largos de una 
mujer eran más delgados, su tórax más corto y menos saliente, era ancho hasta 
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la cuarta costilla y se estrechaba inferiormente, es por esto que el tórax de una 
mujer era ovoide, mientras que el de un hombre se asemejaba a un cono. Los 
miembros superiores eran más cortos, los puños más delgados, los dedos más 
aguzados, los fémures más curvos hacia adelante y más oblicuos hacia adentro 
(Mendoza López, 1884: 91-94).

Así, Mendoza López hace una descripción de las características físicas 
más notables de algunas profesiones: aguadores, albañiles, alfareros, armeros, 
arrieros, bizcocheros, canteros, cargadores, carniceros, carpinteros, carreteros, 
curtidores, empedradores, entuladores, herradores, herreros, jornaleros del 
campo, molenderas, músico de bajo, panaderos, peluqueros y barberos, pintores, 
planchadoras, remeros, sastres, talabarteros, tejedores, tocineros, jaboneros y 
zapateros. Pero en caso de presentarse facturas en los huesos, solamente se podían 
estudiar en los cadáveres. En algunos casos el reconocimiento era de forma más 
minuciosa, sobre todo, cuando se tenía la sospecha de que la persona había muerto 
por envenenamiento o asfixiada. 

Había signos que indicaban que el individuo había participado en ciertos 
delitos, para ello había que observar, además de la persona, sus manos y su 
vestido. En las manos podía haber restos de pólvora, lo que indicaba que disparó 
alguna arma; en la ropa podría haber manchas de sangre, esperma, mucosidades, o 
estar rasgadas, tener cabellos, etcétera. Algunos criminales cambiaban el color de 
su cabello o sus barbas ya fuera tiñéndolo o decolorándolo; se les podía identificar 
también por sus lunares, manchas en la piel, cicatrices, deformidades debido a 
sus vicios y los tatuajes, estos últimos asociados a los presos, marinos y soldados. 
Todos los datos que se recogieran se hacían constar en un acta, hecha en el mismo 
sitio del acontecimiento, junto a la que levantaba el funcionario público, así como 
también las deducciones que con el carácter de provisionales pudiera inferirse de 
esas averiguaciones (Mendoza López, 1884: 96-97, 108, 214).

Por medio de una revisión al cadáver se podía fijar la época en que se verificó 
la muerte de una persona. Si un individuo había muerto de forma violenta, pero 
todavía conservaba algún color, entonces se podría afirmar que la muerte había 
ocurrido apenas hacía unas horas, —no más de 24—. Si existiera ya la rigidez 
cadavérica, la muerte no databa más que de uno, dos o tres días. Si no había 
color ni rigidez, ni principio de putrefacción, podía tener tres, cuatro o cinco 
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días sin vida. Sin embargo, si el individuo era robusto y de constitución fuerte, 
si la temperatura estaba fría y seca y si la muerte fuera por asfixia, es posible 
que datara de algunos días más. Por el contario, si el individuo era delgado, 
débil y enfermizo, si la temperatura fuera caliente y húmeda, la marcha de la 
descomposición sería más rápida, la putrefacción podía acelerarse desde el 
segundo o tercer día (Mendoza López, 1884: 219).

La época en que comienza la putrefacción podía variar dependiendo de la 
constitución del individuo y el tipo de muerte, según el medio donde se encontrara 
el cadáver, del grado de calor y de humedad. Los cuerpos obesos o linfáticos se 
descomponían más rápido que los flacos y secos. Después de una muerte repentina 
o de las que venían después de una enfermedad aguda, la putrefacción aparecía 
más tarde que en los casos de muerte producida por enfermedades crónicas, como 
tuberculosis, cáncer, tifo, tifoidea, etc. Los cuerpos que hubieran recibido muchas 
heridas, fueron asfixiados o envenenados por vapores de carbón o narcóticos, 
se corrompían más pronto que los envenenados por el ácido sulfúrico o por el 
arsénico.

Por lo general los peritos que ayudaban y certificaban las actas en los delitos 
de sangre que sucedían en Guadalajara y sus alrededores eran médicos que 
practicaban en el Hospital Civil de Guadalajara, antes llamado Real Hospital 
de San Miguel de Belén, ahí llevaban a los heridos y cadáveres que necesitaban 
exámenes y por supuesto autopsias. No sucedía así cuando se trataba de alguna 
localidad más lejana, ya que por lo general se recurría al médico local.

Un ejemplo es el que sucedió en 1872, el señor Inés Parrilla dio noticias de 
que en el pueblo de San Juan Evangelista, comisaría de Cotija, el día de todos 
los santos, Prisciliano Vega, de oficio filarmónico, había matado a palos a su hija 
Ausencia Vega, de catorce años de edad, por lo cual el subinspector, Jesús Aguilar, 
aprehendió al homicida, pues el cuerpo de Ausencia había aparecido desnudo en 
la laguna de Cajititlán cubierto solo con unas cuantas ramas de mezquite y con 
varios golpes en la cara. Vega era un hombre delgado, de color trigueño, de ojos, 
cejas y cabellos negros, frente chica, nariz afilada, boca grande, labios delgados, 
poca barba, tipo indígena, sin señas particulares y que no sabía escribir.

Según el propio Vega, su intención no había sido matarla, sólo que esta se 
empeñaba en mantener relaciones amorosas con Estanislao Gavilán, un hombre 
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casado, y que ella había dicho que “lo habría de querer”, lo que le dio coraje y le 
pegó con un garrote que traía, le dio varios palos hasta quedar muerta en el acto, 
y que luego echó el cadáver a la laguna de Cajititlán porque le dio miedo dejarla 
tirada en el campo. Según el perito, Ausencia tenía una herida grave en la boca 
del lado derecho y al interior de la cabeza, de igual modo se le encontraron otras 
tres heridas en el mismo lugar de la cara. Por lo que se le sentenció a Vega por el 
delito de homicidio a diez años de deportación. Un año después, considerándolo 
por sus buenos servicios, se le dio el cargo de bastonero celador del interior de 
la prisión.128

Imagen 1. 
Prisciliano Vega

Fuente: Biblioteca Pública del Estado de Jalisco “Juan José Arreola”, Supremo Tribunal de 
Justicia del Estado de Jalisco, Ramo Criminal, Caja 1872-1, inv. 43545.

128  Biblioteca Pública del Estado de Jalisco “Juan José Arreola”, (en adelante BPEJ), Archivo 
Histórico del Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Jalisco, (en adelante AHSTJ), Ramo 
Criminal, caja 1872-1, inv. 43545.
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Como en el caso de Ausencia, el hecho de que se haya intentado esconder el 
cadáver hacía más difíciles las averiguaciones. Según explica Mendoza López, 
la época en que comenzaba la putrefacción era variable, sobre todo al tratarse 
de una mujer que había sido golpeada y después arrojada a una laguna. Se podía 
deducir también que al tratarse de una mujer joven su cuerpo era delgado ya que 
no se hizo hincapié en su complexión ni en ninguna enfermedad y como el agua 
conservaba un poco más los cuerpos, se pudo recuperar el de la víctima completo. 

La putrefacción al aire libre era más rápida a comparación del agua, pero 
donde tardaba más en aparecer era en la tierra, el grado elevado de humedad 
en la atmósfera aceleraba el proceso, el calor si era muy intenso, desecaba 
los cadáveres e impedía su descomposición, pero la temperatura ambiente la 
favorecía. Los cuerpos congelados se conservaban intactos por muchos años. Los 
cadáveres que permanecían cerca de la superficie del agua, donde la temperatura 
era más elevada por los rayos del sol, entraban en putrefacción más rápido que 
los que se hundían al fondo del agua. Cuando los cadáveres estaban colocados 
en la tierra, en un suelo poroso y cerca de la superficie, recibiendo el contacto del 
aire, se descomponían pronto, lo contrario sucedía con los que estaban colocados 
profundamente, en un suelo impermeable y seco. En las letrinas la putrefacción 
era más lenta que en el agua (Mendoza López, 1884: 220-221).

Otro ejemplo de estos es un caso de 1891 en donde se dio parte al juez de 
la tercera demarcación de la ciudad de Guadalajara que en el panteón contiguo 
al de Santa Paula se había encontrado el cuerpo de un niño en avanzado estado 
de putrefacción. Así, se trasladó el personal del juzgado del Hospital Civil, con 
objeto de dar fe al cadáver del párvulo a que la consigna se refería, ahí se dieron 
cuenta de que no se trataba de un infante, sino de un feto. Interrogado Torivio 
Ávalos, empleado del panteón de Santa Paula, confirmó que había sido él quien 
encontró el cuerpo, pero que ignoraba cómo o quién fuera el autor de aquel 
abandono, pues era mucha la gente que entraba a los dos camposantos, además 
no se había fijado mucho ya que el cuerpo estaba “completamente corrompido”, 
solo agregando que a su juicio “haría tres días que aquel cadáver había sido 
abandonado”.

Como no se trataba de un entierro formal, quien fuera que hubiera abandonado 
el feto, no pudo enterrarlo con profundidad, por tal, le fue muy fácil a un perro 
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escarbar, sacarlo y empezar a comérselo. Así que cuando se le practicó la 
autopsia, se encontró que no presentaba más que una parte de sus miembros 
inferiores, y algunos huesos del cráneo envueltos en una masa de putrílago y de 
gusanos, por lo que no se pudo apreciar la edad, sexo y demás particulares.129

En los casos en los que sí se podía realizar una autopsia clínica, el médico lo 
hacía “libremente para completar la historia de una enfermedad”; sin embargo, 
la autopsia judicial era ordenada por un juez para la averiguación de un delito, 
la orden debía ser por escrito y el médico tenía la obligación moral de prestarse 
“para que el crimen no quede impune” (Mancilla, 1870: 48).

Como la autopsia médico-legal solamente era practicada por orden judicial, 
por lo general debían esperarse veinticuatro horas después de la muerte para 
abrir el cadáver; sólo si la putrefacción había empezado antes de ese tiempo, se 
podía proceder a verificarla. La autopsia debía de ser siempre completa; es decir, 
se examinaban las tres grandes cavidades: el cráneo, el pecho y el abdomen. 
Todo debía hacerse conforme a la ley, pues se debían firmar los certificados 
pertinentes por los dos médicos que la llevaban a cabo.

Para realizar una autopsia, el cadáver se colocaba sobre una mesa provista de 
todos los instrumentos necesarios, se abría primero la cavidad donde se suponía 
que debía encontrarse la causa de la muerte; así, el pecho en los casos de asfixia, 
el abdomen en los casos de envenenamiento, etcétera. Cuando no había razón 
particular para abrir una cavidad antes que otra, se examinaban sucesivamente: 
el cráneo, la cara, la boca, la faringe, el cuello, el tórax, el abdomen, las partes 
genitales, el raquis, la parte posterior del tronco y el ano, en fin, los miembros 
superiores e inferiores (Mendoza López, 1884: 224).

En la autopsia de Lucio García hecha el 24 de enero de 1873, el cirujano del 
Hospital de Belén, doctor Fortunato Arce, manifestó que el cadáver aparentaba 
tener unos treinta y ocho años de edad y que murió a consecuencia de una 
herida penetrante de pecho de tres centímetros de extensión, hecha con un arma 
punzo cortante, y situada oblicuamente a nivel y un poco hacia la derecha de la 

129  BPEJ, AHSTJ, Ramo Criminal, caja 1891, sin número de inventario.
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octava vértebra dorsal. El pulmón derecho tenía dos anchas heridas, los gruesos 
bronquios y algunos vasos gruesos estaban heridos y debilitados.130

Lucio García había muerto a consecuencia de la herida que le hizo Luis 
Alvarado, pues unos meses antes, Alvarado había “estuprado violentamente” 
a su hija Lucía, delito por el que fue sentenciado a sufrir la pena de tres meses 
de prisión y a pagar una multa de 20 pesos para dotar a la ofendida. Alvarado 
cumplió con el tiempo en prisión, pero no con la dote, razón por la cual García 
dio constantes vueltas al juzgado para que lo obligaran a pagar, lo que tampoco 
sucedió. Así, García fue a buscarlo con un palo y un cuchillo a la tenería donde 
trabajaba Alvarado como curtidor, salieron a la calle donde forcejearon, hiriendo 
primero García a Alvarado en la pierna, pero finalmente Alvarado hirió a García 
con su propio cuchillo. 

Imagen 2. 
Cuchillo con el que se le dio muerte a Lucio García

Fuente: Biblioteca Pública del Estado de Jalisco “Juan José Arreola”, Supremo Tribunal de 
Justicia del Estado de Jalisco, Ramo Criminal, Caja 1873-67, inv. 48958.

130  BPEJ, AHSTJ, Ramo Criminal, caja 1873-67, inv. 48958.
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Con lo que manifestó que estaba en prisión porque:

… tuvo la desgracia de herir o matar a García después que salió de la cárcel… 
pero que tal acontecimiento fue como dice, una desgracia, pues estaba él muy 
tranquilo en la casa de don Cipriano Villaseñor donde trabajaba y fue aquel a 
sacarlo hasta la esquina para pelear armado con un palo y un cuchillo…131

Imagen 3. 
 Luis Alvarado

Fuente: Biblioteca Pública del Estado de Jalisco “Juan José Arreola”, Supremo Tribunal de 
Justicia del Estado de Jalisco, Ramo Criminal, Caja 1873-67, inv. 48958.

La media filiación de Alvarado lo describió como un hombre alto, trigueño, 
de pelo, cejas y ojos negros, frente regular, nariz muy ancha, boca grande, labios 
gruesos y con una cicatriz en el carrillo izquierdo. Alvarado fue sentenciado a 
tres años más de prisión; sin embargo, durante ese tiempo fue albañil en la cárcel, 

131  Ibidem.
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lo que le dio oportunidad —además de su buena conducta— de convertirse en 
bastonero ambulante, para finalmente en 1875 solicitar la reducción de pena, con 
lo que la muerte de Lucio García quedó saldada para la sociedad.

En el siglo XIX la medicina forense trabajaba con las técnicas más avanzadas 
de la época, lo que no sucedía igual para la policía que investigaba los casos. 
Fue hasta el siglo XX que se empezaron a ver avances concretos en la policía 
científica o policía técnica, quienes mediante la aplicación del método científico 
tenían más posibilidades de descubrir a los criminales y sus delitos. Éstos 
utilizaban dos ramas principales: la observación y la ejecución, ya que los 
criminales siempre dejan huellas a su paso. 

Carlos Roumagnac era uno de los seguidores de Lombroso en México 
y publicó en 1924 el libro Elementos de Policía Científica, en él describe al 
agente de policía perfecto. Éste debía de cuidar su salud, asearse todos los 
días, tener una alimentación sana, abstenerse de cualquier causa de depresión, 
ejercitarse físicamente, tener nociones generales de física y química, conocer 
de artes y oficios y adquirir conocimientos de inglés y francés. Un buen agente 
debía velar por la conservación y mejoramiento continuo de su ser moral, era 
indispensable que tuviera tacto sin olvidar la cortesía, la que sería una de sus 
principales virtudes, siempre y cuando no tuviera que rendir algún informe a sus 
superiores. Se necesitaba que fuera capaz de moverse en los antros de vicio y 
de prostitución, codeándose con gente de la peor calaña, dominándose en todo 
momento, por lo tanto, debía conocer todos los juegos y trampas, sin convertirse 
en un jugador, debería poder sentarse con un bebedor, beber y no embriagarse 
(Roumagnac, 1924: 9-101).

Si alguno de estos policías se enfrentaba con la averiguación de un homicidio 
la labor debía de llevarse de la manera más concienzuda posible. Primero debían 
de fotografiar el cadáver y el lugar donde se consumó el homicidio, la de sus 
ropas, los muebles, armas y objetos que se encuentren cerca. El cadáver siempre 
tendría preferencia; se le fotografiaría sólo con sus particularidades propias, 
para determinar si estaba tendido en el suelo. La fotografía se tomaría desde 
arriba, colocando la cámara en posición vertical; si el cadáver estuviera sentado, 
la fotografía sería tomada de frente, de perfil y de espaldas, de tal forma que 
apareciera todo el cuerpo.
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El aspecto, número y posición de las heridas serían también conservadas en 
fotografías, pero éstas se tomarían en un sitio más adecuado y mejor iluminado, 
para acomodar el cuerpo y que las heridas fotografiadas fueran visiblemente 
apreciadas. Incluso recomendaba una serie de mesas especiales para parar 
o reclinar el cuerpo, para obtener todos los detalles de las carnes desgarradas 
se podrían emplear placas ortocromáticas. Cuando fuera necesario tomar una 
fotografía desde los pies, como en el caso de la violación seguida del asesinato, 
debería evitarse los objetivos con focos demasiado reducidos ya que cambiaba 
la perspectiva. 

Las cabezas de cadáveres debían arreglarse antes de fotografiarse, pues mu-
chas veces resultaban irreconocibles hasta para sus familiares. Las manchas de 
sangre debían registrarse también, las fotografías indicarían si el cadáver tenía 
manchas sobre de él, o bien debajo y junto a él. Al cadáver se le tomaba la ficha 
dactiloscópica, por otro lado, el agente debía tener conocimiento de balística, 
ya que tendría que distinguir entre un homicidio y un suicidio, tampoco debía 
confundirse la muerte por suspensión con la muerte por estrangulación. En los 
casos de envenenamiento se debían recoger todos los instrumentos de cocina, sobre 
todo aquellos en los que se sospechaba había quedado algún vestigio del veneno 
(Roumagnac, 1924: 183-198). Como se ve, muchas de estas recomendaciones 
eran hechas por los médicos forenses y que se aplicarían en Jalisco una vez que 
se instalaron laboratorios dactiloscópicos y de criminalísticas en la década de los 
años veinte del siglo XX.

Conclusiones
Se puede decir que la práctica médico forense en Jalisco para el siglo XIX estaba 
bastante desarrollada. Por ley, todos los cuerpos en los que de alguna forma 
intervenía el sistema judicial debían actuar sus peritos, ya fuera un abogado 
con nociones de medicina o un médico calificado; sin embargo, solo un médico 
forense practicaba las autopsias. Cuando una persona moría de forma natural, era 
casi normal que se le llorara, velara y enterara; pero en cambio, cuando había sido 
asesinada, o muerto en una circunstancia criminal —y se conocía el hecho— el 
entierro era en lo último en que se pensaba, debía ser postergado, esto daba pie 
a que interviniera toda esa gente especializada, las que tratarían de aclarar qué 
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fue lo que provocó la muerte, por lo menos hasta que las autoridades judiciales 
cerraran el caso.

Las diferentes corrientes criminológicas que surgieron durante el siglo XIX 
tuvieron similitudes con la medicina forense, ambas estaban interesadas en el 
método de la identificación, sólo que una enfocada hacia los criminales vivos 
y reincidentes y la otra exclusivamente hacía los cadáveres, quien fuera que 
hubieran sido. El agente que en el siglo XX esperaba Carlos Rougmanag era un 
policía experto, capaz de ser tan eficiente que recuperaría todas las evidencias 
existentes para comprobar un delito. En los casos de asesinato debían ser 
particularmente rigurosos en sus procedimientos, ya que la omisión de alguna 
de las pruebas podría dejar libre a un homicida.
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Suicidio y sensibilidades  
en la prensa de la Guadalajara  
de inicios del siglo XX

Miguel Ángel Isais Contreras

Introducción
En los últimos años del siglo XIX el pensamiento científico positivista parecía 
tener superado, aunque no resuelta, la morfología, los índices y hasta la etiología 
de la criminalidad, pues los jurisprudentes, en complicidad y apoyo que recibieron 
de médicos y alienistas, evaluaron el estado moral y fisiológico de la sociedad, en 
particular, de los sectores sociales que la transgredían. En ese mismo momento 
se dio marcha a una medicina más aplicada y extendida a la esfera social, y a un 
derecho más receptivo a la “ciencia”, dando paso a una criminología y medicina 
forense que se ocuparon más por el bienestar y orden social preconcebido que en 
la interpretación de conductas sociales que se multiplicaron en las ciudades que 
atestiguaron las vicisitudes de la modernidad (Yébenes Escardó, 2014). Bajo 
ese mismo escenario fueron entendidas las enfermedades mentales, más por su 
relación con los apéndices legales, sociales y económicos que por su incidencia 
en una clínica individual todavía inexplorada, por la subjetividad y bienestar 
propios de los enfermos. 

El suicidio pasó por semejante interpretación. A finales del siglo XIX, si bien 
existía una preocupación permanente por publicitar en la prensa los diferentes 
casos que se presentaron tanto en la ciudad como en el estado, no se dejó de 
ver el fenómeno como una oportunidad para condenarlo, entendido como el 
resultado de una crisis de la moral social, del desprecio a los valores cristianos 
y un indebido uso del individualismo. Sólo algunos, particularmente médicos 
y abogados, introdujeron al suicidio dentro de una categoría de enfermedades 
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mentales, y como tal, importaba atenderla desde una visión médico legal, aún no 
clínica o individual (Isais Contreras, 2005).

A inicios del siglo XX, la prensa de la ciudad de Guadalajara, a diferencia 
de la Ciudad de México, se mantuvo fiel a una tradición editorial que publicaba 
de acuerdo con los intereses gremiales, corporativos y económicos de los 
principales generadores de la opinión pública. Tanto la Iglesia como los círculos 
políticos, gremiales y profesionales, conservaron el estilo editorial del siglo XIX 
al publicar particularmente para sus allegados. Una prensa que invitara a públicos 
más amplios no se dio sino hasta bien entrada la década de los treinta o cuarenta. 
A finales del siglo XIX, algunos de los principales periódicos como La Linter-
na de Diógenes, La Unión Liberal, Las Clases Productoras o Juan Panadero, 
trataron de llamar la atención de sus lectores manteniendo una estructura en la 
que dejaban claros sus objetivos y filias políticas y religiosas: con editoriales que 
criticaban la situación social, con colaboraciones u opiniones que prescribían 
el deber ser, y con gacetillas que muy brevemente le daban espacios a la nota 
policiaca, sin descartar su rechazo a toda forma de transgresión.

Además de publicaciones periódicas hechas y dirigidas por y para médicos, 
abogados, religiosos, ingenieros, profesores; también estaban aquéllas que 
generaban sociedades filantrópicas o religiosas dirigidas específicamente a las 
mujeres o madres de familia, los niños, los artesanos y campesinos, o cualquier 
otro sector social que se creía vulnerable y que debía contar con la supervisión 
de los sectores medios y más ilustrados.

Muy posiblemente uno de los casos más atendido en la prensa de esta época, 
fue cuando se dio la noticia del homicidio-suicidio de Primitivo Ron quien, en 
noviembre de 1889, asesinó al entonces gobernador del estado de Jalisco, el 
general Ramón Corona, para después darse a sí mismo la muerte —cuestión que 
desmentiría el artista Gerardo Murillo, el doctor Atl, tiempo después.

Mucho se divulgó sobre aquel caso en diversos periódicos locales, y rompía 
con lo que regularmente se publicaba pese a las notas que trataban sobre 
bandidos, ladrones y salteadores, personajes de la delincuencia habitual de los 
que generalmente se comentaba mucho, pero sin el detalle e indagación que 
caracterizaba a la nota roja o a un periodismo que buscaba la noticia en las calles 
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y los juzgados. Así, la vida personal de aquel asesino fue casi reconstruida o 
inventada, al igual que el modo en que operó y asesinó al gobernador. 

Si de Primitivo hasta antes de su magnicidio no se sabía mucho, la prensa 
se encargó, mediante los supuestos escritos que aquel dejó, de interpretar su 
conducta moral, profesión y educación que terminaron por demostrar su estado 
de demencia. Como toda ficción que caracteriza a la nota roja, algunos incluso 
recrearon un diálogo entre Primitivo y su víctima; y otros, por desmentir los 
hechos. El acontecimiento fue de amplia cobertura a nivel nacional, pues en el 
fondo se hablaba de que Ramón Corona sería el sucesor de Porfirio Díaz, ante 
las grandes hazañas que había logrado particularmente como militar al llevar la 
paz a Jalisco al repeler y sofocar los “salvajes de Álica”. No en vano, mucho 
tiempo después Carlos Monsiváis (2006) rescataría este suceso para integrarlo a 
su antología de crónica mexicana; y posteriormente incluido en la compilación 
de personajes e historias que quedaron envueltas entre el crimen y la sangre que 
dio continuidad a la añeja obra de Vicente Riva Palacio, Manuel Payno y otros: 
El libro rojo, con la descripción de Rafael Torres Sánchez (2008). 

Muy posiblemente ese fue de los primeros relatos y publicaciones periodís-
ticas que tuvo un cercano roce con el estilo de la nota roja que entró en su apogeo 
a inicios del siglo XX. Se trataba, siguiendo a Carlos Monsiváis (2013: 23-24), de 
tragedias y crímenes que se volvían un espectáculo; que, de la reprimenda moral 
—típica del periodismo decimonónico— se trasladaba a “la fascinación por la 
trama”. Desde hace una veintena de años, el tema de la nota roja comenzó a ser 
visto en perspectiva histórica, más como una extensión de los estudios histórico 
sociales y culturales que alcanzaron temas sobre la justicia, la criminalidad y la 
prensa (Piccato, 2017; Sloan, 2017; Monrroy, Pulido y Leyva, 2018; Speckman, 
2019).

Los nuevos temas de la empresa editorial
Desde que inició el impulso de las empresas editoriales en México a partir de la 
segunda y tercera décadas del siglo XIX, el nuevo reto para aquella generación 
de empresarios fue captar lectores, y no se podía subsistir sin coincidir con 
el proyecto político de la incipiente nación o con los valores que el mismo 
catolicismo regía en la opinión pública. Así, la prensa echó mano de algunos 



242 El rescate de la memoria

recursos editoriales como fue la inclusión de imágenes para llegar a más públicos. 
La litografía y el grabado fueron instrumentos valiosos para que en México se 
desarrollara la prensa, pues más allá del texto, había que “ilustrar” las opiniones 
y mensajes de los editorialistas (Pérez Salas, 2005). Más adelante, otra forma de 
acercarse a más lectores fue la presentación de entregas de obras literarias, lo 
cual estimuló una continua adquisición de ejemplares. Durante la segunda mitad 
del siglo XIX, la prensa se diversificó de acuerdo con los intereses de grupos 
específicos (científicos, políticos, literarios, religiosos, entre otros) y sólo en 
algunas se dio espacio a las gacetillas de noticias. En los últimos años del siglo 
XIX algunas empresas editoriales de la ciudad de México comenzaron a incluir 
otro tipo de contenidos que poco a poco desplazaron las noticias de contenido 
político, ese fue el “imperio del reportaje” (Castillo Troncoso, 1997).

La prensa en Guadalajara aún estaba lejos de ser el medio como ahora se 
le puede identificar: como una empresa editorial destinada a distintos sectores 
sociales. Al menos en la ciudad de México se podía contar con periódicos que 
alcanzaron elevados tirajes dirigidos a un medio social más diverso y a quienes 
se les ofrecía contenidos y reportajes inmediatos y sensacionalistas, y en los que 
se comenzó a incluir más comúnmente la fotografía y una abundante publicidad 
de bienes y servicios. Ese fue el caso de los diarios El Imparcial o El Universal, 
que a su vez contaban con el financiamiento del Estado. En la Guadalajara de las 
primeras décadas del siglo XX aún no se usaba ese estilo editorial, pues en su 
lugar se mantuvo una moralización de los sectores populares.

Ahora bien, el estudio histórico de las emociones en México se ha establecido 
desde el momento en que se dio apertura a la historia de las mentalidades y, 
sobre todo, a la historia cultural, cuando llegó el momento del estudio de las 
representaciones de manifestaciones culturales más complejas como el miedo, 
el amor, la locura, la injusticia, el crimen, la muerte o la enfermedad. Su estudio 
puede incluir actitudes y sentimientos que reflejan e inscriben individuos en 
particular, que a su vez forman parte de un inconsciente colectivo que ha sometido 
sus emociones a un conjunto de normas y valores que cada época y contexto 
determinan (Matt, 2014). Así, para llegar a tales emociones algunos historiadores 
han optado por la revisión de distintos materiales que, de forma prescriptiva, 
enmarcaron una manera de conducir las pasiones y afectos, ya sea a través de 
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manuales de conducta o de higiene, sermones, literatura infantil y popular o la 
misma prensa, el cine o la televisión. Sin embargo, y como sostiene Susan Matt 
(2014), el estudio de ese tipo de fuentes tiene la limitación de sólo corresponder 
con las emociones que ciertos grupos de la élite (médicos, escritores, artistas, 
periodistas, etc.) tienen o tuvieron hacia afectos desde su particular punto de 
vista, sin demostrarnos que esa visión haya sido plenamente compartida por el 
resto de la sociedad.

Sin duda el asunto implica un problema de fuentes que pueden llevar sólo a la 
representación de las emociones de sectores específicos, quizá privilegiados. En 
el caso del suicidio es posible establecer esa correlación entre discurso y práctica 
pues, así como se construyó toda una imaginería prescriptiva (médica, religiosa 
y legal) en contra de él, esa “normativa emocional” trascendió en individuos 
que llegaron a interiorizarla e inscribirla en cartas y manuscritos, en despedidas.

Para hablar del suicidio en la prensa mexicana de los siglos XIX y XX, se 
puede trazar una genealogía sobre su visibilidad y tratamiento, pues mientras 
que la prensa decimonónica dedicó en la mayoría de las editoriales su rechazo 
por los diversos efectos sociales y morales que dejaba en la sociedad, la industria 
editorial del siglo XX vio en él ya no sólo un tema de sanción, sino además 
de ficción y estrategia publicitaria. Así, mientras las publicaciones religiosas 
intentaban orientar a la población al denunciar que el suicidio resultaba del 
desapego a la religión; otras publicaciones científicas (dirigidas por médicos y 
abogados) expresaban tanto las manías transitorias y trastornos mentales de los 
suicidas; o sobre sus responsabilidades civiles y criminales. Así vemos que, de 
manera muy general, en el siglo XX emerge la figura del periodista, quien no 
sólo se limitaba a perseguir la noticia, sino también a reconstruirla, a darle voz y 
ficción a sus protagonistas, a volverla más íntima y a empatizar con sus lectores. 
Eso precisamente hizo la nota roja, la cual rescató de las gacetillas de las últimas 
páginas variedad de noticias sensacionales para insertarlas a veces en la primera 
plana. En este medio, los periodistas ya no sólo buscaban la nota, sino realmente 
ser testigos de los hechos, incluso de llegar a la escena de un crimen antes que 
los agentes de policía, pues en varias ocasiones eran ellos quienes daban parte 
a las autoridades (Piccato, 2020). Incluso, a partir de la década de los veinte 



244 El rescate de la memoria

salen a la luz nuevas publicaciones que excitaban a sus lectores con relatos y 
fotografías de cadáveres y de crímenes atroces (Lerner, 2007: 51).

Pero a inicios del siglo XX, en Guadalajara el periodismo no podía o se resistía 
a mostrar ese otro perfil, y si hubo un periódico que intentó demostrar una nueva 
tendencia editorial y comercial fue La Gaceta de Guadalajara, publicación que, 
si bien no nació bajo un cariz de periodismo moderno, lo fue mostrando a lo largo 
de sus catorce años de existencia (1900-1914). En él participaron escritores e 
intelectuales de la localidad quienes generalmente manifestaron un espíritu crítico 
hacia el gobierno y la Iglesia, y de buscar contantemente la instrucción popular 
(Palacio, 1995). Ello posiblemente hizo que su publicación fuera intermitente. 
No fue sino hasta 1908 en que la empresa editorial realmente creció al incorporar 
mayor publicidad, así como noticias sociales y policiacas ancladas a la primera 
página. Por tal, desfilarán asesinatos, accidentes y delincuentes, y en el mismo 
marco de esta naciente nota roja tapatía, también aparecieron las historias de los 
suicidas; ya que no sólo se limitaron a lanzar la nota del acontecimiento, sino 
también a reconstruirla y a calificarla.

También surgieron periódicos y revistas cuyo interés iba dirigido hacia temas 
y públicos específicos, ese fue el caso, por ejemplo, de la Revista de tráfico, 
surgida a mediados de la década de los treinta y se esforzó en publicitar una 
ciudad con necesidades distintas ante la llegada del automóvil, y que, por su 
distingo social, iba dirigida a aquellos avezados a un nuevo tipo de movilidad. 
Una revista dedicada a promover una nueva cultura cívica y vial, así como la 
institucionalidad de un nuevo empleado público: los agentes de tránsito; sin 
descartar sus gacetillas y columnas de opinión por su sesgo moralizante. Una 
publicación semejante fue Alerta, que desde 1947 quedó definida como revista 
de policía y dirigida por periodistas y detectives. Un medio que abiertamente 
llamó a la fascinación de sus lectores con la narración de crímenes célebres, 
notas policiacas detalladas, estadística criminal, así como de opiniones en torno 
al delito: los suicidas fueron protagonistas en algunas de sus páginas. Tampoco 
debe descartarse el periódico El Sol de Guadalajara que comenzó a publicarse en 
1948 y era perteneciente a la empresa editorial de García Valseca (1941-1972), 
que a su vez adquirió el periódico El Occidental (Gil Pérez, 2020). 
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Así, una de las nuevas formas de atender y publicitar la nota policiaca en 
Guadalajara corrió por cuenta de La Gaceta de Guadalajara, cuyos reporteros 
integraron la investigación periodística para indagar sobre los diferentes dramas 
en los que se vio envuelta la sociedad, ahora sin depender de las notas que se 
reproducían de otras partes del país o del extranjero. Esta tendencia comenzó 
a ser más frecuente a partir de la segunda década del siglo XX cuando se daba 
razón de acontecimientos envueltos en drama, sangre y tragedia. Ese fue el caso, 
por ejemplo, cuando se presentó la noticia del “matador de mujeres”, Vicente 
Leal, a quien los reporteros de La Gaceta tuvieron la oportunidad de entrevistar 
en la sala de presos del Hospital Civil. Mediante la conversación que tuvieron 
con él, no les parecía que aquel asesino fuera “loco” como para haber terminado 
con la vida de una joven; “a nuestro entender [decían] no está trastornado del 
cerebro”. Al respecto prefirieron no quedarse con la versión de la inspección de 
policía y confirmar, con sus propios ojos, de que aquel asesino no fingiera una 
locura para evitar la Penitenciaría.132 

Así como los reporteros comenzaron a indagar sobre los delitos y dramas 
de la ciudad, llegaron incluso, si no a refutar las averiguaciones de la policía, al 
menos a proporcionar nuevas interpretaciones sobre la manera en que se daban 
los sucesos, con más testimonios y detalles que ignoraban los agentes (Sloan, 
2017: 52). En notas policiacas sobre suicidio cabe mencionar la del 6 de febrero 
de 1910, cuando lanzaron en primera plana un recuento sobre la fatal decisión de 
la joven Claudia Flores, bajo el encabezado: “Por despecho de un amor, pretende 
arrancarse la vida”. A juicio de quienes redactaron la nota, el caso no contaba 
con precedente alguno “en los anales de la criminalidad tapatía”, lo cual había 
sin duda desatado sensación e interés entre la población. Curiosamente parecía 
que también reconocían que entre más se presentaran historias y dramas como 
ése, ya no dependerían de “las mazmorras de la Penitenciaría” para dar con los 
protagonistas de nuevos crímenes. La declaración de los editorialistas también 
parecía un aliciente para el trabajo futuro.

De acuerdo con la reconstrucción que hicieron, y como si se tratara del pasaje 
de una novela, acudieron a la descripción de los personajes de aquella “historia de 

132  La Gaceta de Guadalajara, núm. 702, 5 de enero de 1910, p. 1.
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amor” que tuvo como escenario en sus inicios la ciudad de México. Claudia era 
una joven de 22 años, buena moza “y de un ardor pasional poco vulgar”, y como 
veracruzana que era, si no hermosa, era “una agraciada y simpática mujer […] de 
formas codiciables”. Virtudes suficientes para que el también joven artista tapatío, 
Celedonio Patiño, se fijara en ella. La atracción entre ellos no se hizo esperar y 
pronto se enfrascaron en una relación que los llevó a vivir juntos por cuatro años 
hasta que la relación se fue desgastando debido a las desavenencias que hubo 
entre ellos, lo cual forzó a Claudia a desear la muerte de su amante. Celedonio 
no tuvo más opción que escapar de ella y viajar de regreso a Guadalajara con su 
madre. Claudia no tardó en averiguar el paradero de su amado y fue tras él para 
instalarse en un inicio en el Hotel Colón, finalmente arrendó una pequeña casa en 
los cruces de las calles Mezquitán y Angulo. Después de varios intentos fallidos 
de hablar con Celedonio, Claudia optó por comprar un revólver calibre 32 Smith 
en una de las armerías de la ciudad. Su plan, después de “sufrir noches llenas de 
tortura y desesperación”, fue dirigirse nuevamente y desde temprano al 870 de 
la calle de Hidalgo con el propósito de ver a su amado. Tocó varias veces y nadie 
salió, y sin más, sacó su revólver y se dio un tiro en el pecho.133

Aquella “historia de amor” terminaba ahí, no completada para los propios 
redactores sin antes rendir los pormenores de la averiguación de las autoridades, 
quienes al llegar al lugar no hicieron más que levantar a la “romántica mujer” 
en medio de un charco de sangre. El juez segundo del ramo penal resolvió que 
aquella joven atentó contra su vida “por estar fastidiada de la vida” producto de 
su decepción amorosa.

De esa manera, la nueva prensa de Guadalajara intentó mantener expectante a 
sus lectores con crímenes pasionales y espectaculares. Aunque La Gaceta de Gua-
dalajara solía reproducir notas de tal naturaleza de parte de otras publicaciones 
extranjeras o del país, cuando le tocaba a la capital tapatía presenciar tales 
hechos, no reparaban en discurrir mayor tinta para seguir esas notas, como fue 
el caso del robo al Banco Jalisciense a manos del estafador Pablo Yordi, quien 
fue extraditado desde Estados Unidos a solicitud del Gobierno del Estado de 
Jalisco. Es precisamente en La Gaceta de Guadalajara donde tuviera su primera 

133  La Gaceta de Guadalajara, núm. 734, 6 de febrero de 1910, p. 1.
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manifestación los reportajes policiales. Los reporteros no sólo comenzaron a 
seguir la noticia, también a recrearla y hasta reconstruir un perfil psicológico de 
los actores implicados.

Los agentes de las emociones: los reporteros
Otro periódico, caracterizado por ser el más longevo del periodismo moderno 
local y nacional, es El Informador, en cuyos inicios demostró una línea editorial 
ambivalente que incluso lo vinculó más con los gobiernos posrevolucionarios, 
sin haber hecho expresa afinidad a ellos (Fregoso Peralta & Sánchez Ruiz, 1993). 
Con el paso de los años se perfiló con un diario más conservador, quizá muy 
diferente al contenido de su primera época, en que comenzó a dar seguimiento a 
la nota policiaca con una fuerte intervención de sus reporteros, quienes se vieron 
atraídos por una nota de tipo más sensacionalista. Primero lo hicieron a manera 
de gacetilla, donde sólo daban una breve información sobre algún suicidio que 
se presentaba tanto en la capital del país como en la propia Guadalajara; pese 
a ser breves, no olvidaron añadir algunas conclusiones, o bien, clasificaban 
los casos de suicidio de acuerdo a los estereotipos que la opinión pública y la 
literatura ya tenían prestablecidos, como los que a su entender eran provocados 
por “desengaños” o “decepciones amorosas”. Cabe mencionar que las noticias 
que se publicaban al menos en los primeros dos años del periódico (1917-1918) 
se presentaron muy sintéticas y en aparente apego a la información que ofrecían 
las jefaturas de policía.

De tal manera, no fue sino hasta el año de 1919 en que se publica uno de 
los primeros reportajes noticiosos que daba cuenta de la indagación que hizo el 
periódico para seguir de cerca el trabajo de las autoridades, al mostrar también 
lo que sería su particular modo de anunciar y alcanzar las noticias. Así, llamó 
la atención de los reporteros el suicidio del joven José Cuevas Zepeda, quien 
pertenecía a una de las importantes familias de Tecolotlán y por tanto trataron de 
esclarecer la noticia para evitar mayores rumores “en detrimento de la conocida 
honorabilidad del extinto”. Al atender noticias que cuestionaban la integridad 
y el buen nombre de algunas notables familias, El Informador trató de mostrar 
empatía con ellas, y así desautorizar todas aquellas versiones “carentes de 
verdad” que mancharan su nombre. Aunque en el primer encabezado se incluyó 
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un fragmento de su nota de despedida, en el tercero indicaron que el joven 
Cuevas “llevaba una vida laboriosa, ordenada, nada triste al parecer”.134 Así, los 
redactores intentaron desmentir la versión de que el joven provocó su muerte 
debido a un desfalco que cometió en la oficina en que trabajaba en Guadalajara, 
y que más bien la causa pudo haber sido un lío amoroso.

Aunque sostuvieran que les parecía “indelicado” detallar los pormenores de 
ese caso al ampliar su publicidad y el dolor hacia sus deudos, no descartaron 
reconstruir los hechos de los días previos a la muerte del joven Cuevas. Bajo esa 
reconstrucción, incluso lanzaron su propia “hipótesis” de cómo Cuevas debió 
haber pasado sus últimas horas, al referir que la tarde del día anterior a su muerte, 
tras haber asistido a una función de cine, cenó en su casa para después introducirse 
a su oficina para escribir dos o tres cartas. De acuerdo con los informes policiales, 
a la mañana del siguiente día, Cuevas tomó una pistola belga calibre 25 y se 
disparó en la sien; su hermano fue quien dio parte a la policía, y al domicilio 
de la calle Morelos acudió el inspector Enrique Covarrubias en compañía del 
médico practicante Luis Farah. Los familiares solicitaron al juez segundo de lo 
criminal no trasladar a José Cuevas, quien aún se encontraba con leves signos 
vitales, a la demarcación judicial para que recibiera la atención médica, pues se 
presumía que al moverlo se precipitara su muerte, o bien, se hiciera más público 
el acontecimiento. El juez accedió, razón por la cual el joven Cuevas terminó 
muriendo en su propia casa.

La narrativa de la nota policiaca o nota roja de las primeras décadas del siglo 
XX, así como acudía a la recuperación de casos famosos para seguirlos por días 
y semanas, también generaba empatía con sus lectores, reconstruían hechos, 
presentaban testimonios y retratos, y combinaban la noticia con un mensaje 
prescriptivo y estremecedor (Piccato, 2020: 113-120). De igual manera, las notas 
generalmente añadían una reafirmación de valores y de los clientelismos sociales 
que tenían los mismos periódicos y su personal hacia las élites locales.

Al poco tiempo, los reporteros de El Informador adquirieron mayor pro-
tagonismo y participación con sus propias indagaciones para complementar (o 

134  “Se suicidó el conocido joven José Cuevas”, El Informador, Guadalajara, 22 de agosto 
de 1919, p. 1.
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cuestionar) la versión de las autoridades. Reconstruían los hechos y buscaban 
acercarse por su cuenta con las mismas personas que testificaron ante las 
autoridades sobre hechos delictivos o de sangre; incluso iban más allá. Así, en 
octubre de 1919 presentaron, en primera plana, algunos pormenores sobre el 
suicidio de joven Victor Delguel. Aseguraron a sus lectores que comisionaron a 
uno de sus reporteros para obtener “nuevas fuentes de información” con amigos 
y gente que le conocía, pues había que “saber más a fondo la manera de pensar 
de Víctor y sus costumbres”.

Delguel vivía en una casa de huéspedes sobre la calle de Juárez, en cuya 
habitación había montado un estudio fotográfico. El reportero fue directamente 
a ese domicilio, donde pudo entrevistarse con los dueños de la casa, a quienes 
sorprendió su muerte. Más impresiones había que reunir, y el reportero no reparó 
en dar cuenta de que la pareja de caseros “tenían un sello de infinita tristeza con 
la funesta noticia de la muerte del que había sido su vecino por tanto tiempo”. 
Particularmente en el caso de suicidios, los reportajes debían cubrir con todos 
los elementos, y uno que no podía faltar eran las cartas de despedida en que se 
revelaron los infortunios por lo que pasó el joven Delguel, quien ya había pisado 
la cárcel “por venganzas personales”. Su abogado defensor fue el licenciado 
Justo García Godoy, a quien le dirigió una carta tanto para despedirse como 
para hacerle entrega de sus pertenencias. De acuerdo con el reportero, Delguel 
no había resuelto del todo su situación ante la justicia, razón por la que, antes 
de haber ingerido el veneno que le provocó la muerte, dejó otra carta en la que 
manifestó que prefería morir “antes que volver a la cárcel”.135

A los reporteros y editores de El Informador llamó la atención que los casos 
de suicidio se multiplicaran en tan poco tiempo en Guadalajara, pues al día 
siguiente de la muerte de Delguel, publicaron la nota, también en primera plana, 
del suicidio de la señora María G. de Ruiz, el cual tuvo por escenario el Hotel 
Londres, donde la señora Ruiz se encontraba sola y ocupaba una habitación. 
Según testigos, la habitación sólo la ocupaba por las noches y la mayor parte 
del día la pasaba fuera o en los corredores. Llamó la atención su extraño 

135  “Ayer por la mañana falleció Victor Delguel”, El Informador, Guadalajara, 20 de octubre 
de 1919, pp. 1, 8.
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comportamiento, pues un día fue sorprendida en su habitación cuando simuló 
su propio momento fúnebre recostándose entre cuatro cirios. Días después, se 
hizo de un pomo de estricnina que finalmente le provocó la muerte. La carta que 
dejó al propietario del hotel fue transcrita por el periódico, y se daba cuenta de 
las instrucciones que le dejó para que se sepultara su cadáver junto al de su hija 
en el panteón municipal.136

Tras considerar que el caso dejó algunas interrogantes tanto al periódico 
como a sus lectores, días después los reporteros lanzaron algunas hipótesis sobre 
la muerte de la señora Ruiz. “Nuevos detalles adquiridos”, se decía en uno de 
sus encabezados, pues parecía que el suicidio, más por ser el de una mujer, debía 
guardar una explicación más razonable. De tal manera, aquel misterioso suicidio 
se debió, pensaron, a la depresión que llevó a la señora Ruiz la muerte de su 
pequeña hija. Acudir al suicidio fue un remedio que puso para poder reunirse 
con ella en el mismo sepulcro. Bajo tal explicación que le daban al asunto, “la 
determinación de la señora Ruiz, tiene a pesar de todo, mucho de disculpable”.137 
Así, el dolor de una “madre amantísima” les pareció una justificación para no 
deshonrar y descalificar la acción de la señora Ruiz, como comúnmente hacía la 
prensa con notas semejantes: “Veneración y respeto merece la memoria de quien 
amó con el más santo de los amores, hasta el grado de inmolar a ese efecto la 
propia vida”.

Con esta sentencia, la nota refrendaba implícitamente el importante papel 
que la mujer ocupaba dentro de la sociedad, como el de ser madre; y tan sólo por 
el debido amor que ella depositaba en sus hijos se le podía exculpar de cualquier 
tipo de falta. Como era de esperarse, los reporteros agregaron más detalles sobre 
la vida de la señora Ruiz, del constante dolor que vivió por la muerte de su hija y 
por la crisis emocional que le provocó visitar su tumba. Ella vivía con su esposo 
en el poblado de Magdalena y habían decidido trasladarse a aquel lugar para 
superar la pérdida; aunque tenían familia en Guadalajara, optó por hospedarse 
en el Hotel Londres; lo cual, para los reporteros, revelaba la premeditación de 

136  “Pidan al señor por mi alma…”, El Informador, Guadalajara, 21 de octubre de 1919, pp. 1, 8.
137  “El suicidio de la señora Ruiz”, El Informador, Guadalajara, 23 de octubre de 1919, pp. 
1, 8. El resaltado es mío.
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su muerte. Al final, los mismos reporteros también visitaron la tumba de su hija 
como una forma de constatar la tragedia de aquella “inconsolable” madre.

Con esta clase de noticias y narraciones, los editores y reporteros de El In-
formador parece que daban con un extraordinario foco de atención que captaba 
las emociones de sus lectores, a quienes buscaban atrapar con dramas de sangre:

Todos han sido trascendentales, interesante. De esos crímenes que por las 
circunstancias se comenten, o por tal o cual detalle de los actores que ejecutan 
la tragedia, emocionan, se revisten de lo extraordinario y dejan una honda huella 
de escándalo en el comentario de la calle y una impresión de pena dentro de los 
espíritus que observan.138

Las sensibilidades de los lectores posiblemente eran agitadas por la narrativa 
de los reporteros, quienes recreaban las noticias con perfiles sobre los actores 
e imaginaban situaciones sobre la forma en que se presentaban los hechos. Por 
ejemplo, para el mes de septiembre de 1920 lanzaron la noticia del suicidio 
del joven Leonardo Martínez que era empleado del cine “Lux”, y del que se 
atrevieron a decir fue por “influencia de las películas”. Los reporteros pretendían 
hacer casi testigos presenciales a sus lectores de esas tragedias; detallaban las 
acciones y expresiones que se dieron en los hechos e insertaban los adjetivos 
necesarios para lograr cautivar. Baste con revisar la escena en la que los padres 
del joven Leonardo encontraron su cadáver:

Locamente se arrojaron sobre el cuerpo inerte y lanzaron gritos desgarradores, 
clamaban al cielo por la vida de su hijo, a quien con ardientes caricias y con el 
calor de los besos depositados sobre su rostro pálido del suicida, por unos labios 
marchitos, pretendían volverlo a la vida.139

138  “En casa ajena. Un drama pasional”, El Informador, Guadalajara, 2 de marzo de 1920, p. 1.
139  “Un amor infortunado”, El Informador, Guadalajara, 13 de septiembre de 1920, p. 1.
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Ficción y suspicacias
En repetidas ocasiones los reporteros también se atrevieron a cuestionar las 
indagaciones de la policía para determinar la veracidad de ciertos casos. “¿Se 
trata de un suicidio o de un asesinato?” Con este encabezado, en primera plana, 
llamaron la atención para lanzar un cuestionamiento del supuesto suicidio que 
los gendarmes aseguraron había cometido Pedro Castillo en su propia casa. Por 
el testimonio de su viuda, Toribia González (a quien entrevistaron los reporteros 
por cuenta propia), surgieron las sospechas, pues el día en que su esposo amenazó 
con dispararse con una pistola, ella salió de la casa en busca de ayuda. Acudió un 
gendarme, pero al ver a Castillo con el arma, optó por esperar más apoyo. Toribia 
salió nuevamente por más ayuda y al regresar con otras personas su esposo yacía 
muerto con un tiro en la cabeza ante la mirada del gendarme. De ahí derivaron las 
sospechas de los periodistas. Aunque el gendarme dijo haber presenciado el suicidio 
de Castillo, estimaron que fue aquél quien le disparó, para lo cual se apoyaron de 
opiniones de peritos balísticos y del propio reconocimiento que posteriormente 
hicieron de la escena del crimen: el gendarme, con el afán de desarmar a Castillo, 
se vio amenazado por éste, y en su defensa le terminó disparando.140

Las suspicacias de los editores y reporteros se mantuvieron en esa primera época 
del periódico, incluso en casos en que suponían lo contrario: de muertes acciden-
tales que pudieran interpretarse como suicidios. Cuando tales acontecimientos 
tenían como protagonistas a distinguidas e influyentes familias de la ciudad, la 
noticia parecía se detallaba más, como sucedió con el joven comerciante Ramón 
Hanón, cuya muerte “misteriosa” sucedió en la intimidad de su casa que estaba 
en los cruces de las calles Contreras Medellín y Hospital. Las autoridades no se 
inclinaron por la hipótesis del suicidio y, en su lugar, consideraron el asunto como 
una “desgracia” por la mala manipulación que el joven Hanón hizo de su arma. Era 
hijo del comerciante libanés Elías Hanón, quien poseía un importante almacén de 
ropa en la cuidad. Su hijo pretendía seguir el mismo giro, más por “la emoción” que, 
según los reporteros, le generaba haber formalizado su matrimonio.141 Nuevamente, 

140  “¿Se trata de un suicidio o de un asesinato?”, El Informador, Guadalajara, 16 de noviembre 
de 1920, p. 1.
141  “Muerto de un tiro…”, El Informador, Guadalajara, 16 de enero de 1921, pp. 1, 4.
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los editores removían las sensibilidades de sus lectores al construir ficciones que 
iban de la prosperidad a la tragedia, para hacerles vivir los dramas y los afectos 
de individuos con que podían empatizar.

Conclusiones
A lo largo del siglo XIX, y particularmente desde su segunda mitad, el fenómeno 
del suicidio adquirió distintas asociaciones que lo potenciaron. La opinión 
pública ya desde entonces estaba muy convencida de la relación que existía 
entre el suicidio, la literatura y el alcoholismo, y a cada momento no olvidaba en 
reconvenir a la sociedad sobre los males que tales hábitos podían desatar si se 
hacían en exceso o sin la debida formación religiosa y moral. Tal interpretación 
no era exclusiva de las sensibilidades del México decimonónico; antes bien, 
fue la adopción de una respuesta que se construía desde Europa y Estados 
Unidos, y así como se buscaba estar a la vanguardia en la cultura, la ciencia y la 
tecnología, también en las manifestaciones más negativas que por entonces vivía 
una sociedad moderna: como la sobrepoblación, las enfermedades, el delito y las 
fatales pasiones.

Bajo el análisis que aquí se ha presentado, durante las primeras dos décadas 
del siglo XX la prensa mantuvo las distintas causales reconocidas para el 
suicidio: las decepciones amorosas o las quiebras financieras; además vio en él, 
junto a la variedad de delitos de sangre, la oportunidad para expandir un mercado 
editorial que, bajo noticias varias, también buscaron cautivar y sorprender a sus 
lectores con historias de hombres y mujeres de la vida cotidiana de la ciudad. 
Los periodistas buscaban intimar con esos personajes, así como “reproducir” su 
oralidad, sus miedos y pasiones. 

Antes que la radio y el cine, en las primeras décadas del siglo XX, las 
emociones se agitaban por la prensa y aún por la literatura; antes bien, los 
periodistas y editorialistas daban a sus opiniones y reportajes cierto toque de 
dramatismo y elocuencia que los hacía rondar entre la verdad y la ficción. En su 
narrativa, la verdad era indiscutible, pues tal parecía que entre más se recrearan 
las vidas, dicho y acciones de los actores, más próxima se estaba a ella. Poco o 
nada se sabía sobre la autoría de los reportajes; en general, en raras ocasiones 
se dio crédito de algunos artículos de opinión, pero de los reporteros, éstos 
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sencillamente quedaron en el anonimato, quizá aún no era el momento para que 
estos especialistas de la construcción y recolección de las noticias fueran abiertos 
protagonistas de la prensa. No importaba quienes eran. Al periódico tal parece 
que sólo le preocupara que sus lectores tuvieran la certeza de su existencia, pues 
al referir que sus reporteros acudían a la escena de algún acontecimiento, les 
garantizaban su compromiso con la “verdad”.
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¡Esta noche hay buen rock!  
Juventud, baile y moral sexual 
(Guadalajara, 1957-1965)

David Moreno Gaona

Introducción
El rock and roll surgió en los Estados Unidos hacia el año de 1955, como 
resultado de la mezcla de dos tradiciones musicales: el rhythm & blues de los 
afroamericanos y la música country de los blancos. Lo novedoso del rock and 
roll fue su carácter agresivo y sexual, elementos contrastantes con la suavidad, la 
calidez y el sentimentalismo de las grandes orquestas y de los cantantes populares 
como Frank Sinatra (Cohn, 1970: s/p). En torno al rock and roll se codificó un 
lenguaje que hablaba directamente al cuerpo, pues tanto su estructura rítmica-
armónica-melódica como su temática lírica, incitaban al oyente al movimiento. 
Los cantantes y los músicos constituyeron verdaderos “predicadores del baile”, 
por medio de sus letras y performance (Pujol, 2011: 220). 

En términos teóricos, los bailes en general han oscilado “entre la liberación 
y los mecanismos de control social”; en el baile se codifican sistemas de valores 
que ejercen cierta coacción sobre los movimientos corporales. En este sentido, la 
historia social del baile es también “una historia de la moral sexual” (Pujol, 2011: 
16). No obstante, en el presente artículo mi interés es abordar al baile como un 
espacio de intersección donde confluyen —no sin ciertos grados de tensión— las 
convenciones sociales de la moral sexual católica y los escamoteos transgresivos 
de una nueva cultura juvenil de actitudes mundanas. En este sentido, concibo al 
baile no como el reflejo de un sistema moral sino como el espacio en que los 
imperativos morales son negociados, flexibilizados o transgredidos.

La historia del proceso de recepción y adaptación del rock and roll en la 
ciudad de Guadalajara durante el período 1957-1965, permite reflexionar 
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en torno a lo que Peter Burke (2006) denomina “ocasionalismo”, esto es, el 
estudio acerca de “la actuación o sobre la vida como escenificación” (120). Para 
entender con mayor precisión el sentido y el significado de los bailes juveniles 
—específicamente aquellos organizados a base de rock and roll—, es necesario 
analizarlos con relación a la estructura social dentro de la cual se insertaron e 
interactuaron. En términos de James C. Scott (2016), las propias estrategias de 
dominación motivan el surgimiento de reacciones de resistencia; en este sentido, 
pretendo mostrar cómo la nueva cultura juvenil creó un espacio social en el 
cual fue posible “expresar una disidencia marginal al discurso oficial de las 
relaciones de poder” (19-20). Para analizar la agentividad de los jóvenes, me 
apego a la categoría de táctica desarrollada por Michel de Certeau. La táctica es 
un “cálculo que no puede contar con un lugar propio”, de modo que los usuarios 
de códigos sujetos a las convenciones de una estructura social específica, se ven 
en la necesidad de desplegar “buenas pasadas […] en el orden constituido por el 
‘fuerte’” (De Certeau, 2007: 46). En este sentido, el acto de bailar rock and roll 
es entendido aquí como una práctica cotidiana y significativa de tipo táctico, una 
manera de hacer que implicó el aprovechamiento de las ocasiones para la puesta 
en acción de “jugarretas, astucias de ‘cazadores’, movilidades maniobreras, 
simulaciones polimorfas, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros” (De Certeau, 
2007: L y 43). Por medio de canciones y testimonios orales, reinterpreto “el 
contenido específico de la disidencia [juvenil]” como algo único, producido de 
acuerdo a las necesidades de los jóvenes tapatíos (Scott, 2016: 20).

En el primer apartado, reconstituyo la concepción moral-católica del baile y 
del cuerpo, y la relación que ésta mantenía con respecto al papel social asignado 
a la juventud por jerarcas y laicos católicos. En el segundo apartado, describo 
cómo el rock and roll fue promovido por los propietarios de cines y clubes 
nocturnos como un ritmo asociado a la locura y al goce. En el tercer apartado, 
abordo la agencia desplegada por jóvenes de ambos sexos dentro y fuera de 
los límites inmediatos establecidos por el catolicismo. Finalmente, en las 
conclusiones señalo las cuestiones teóricas y empíricas abordadas en el artículo. 
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Baile, cuerpo y juventud en la agenda moralizadora
Históricamente, desde la época colonial hasta el siglo XX, la Iglesia católica 
mexicana ha condenado los bailes por constituir prácticas inmorales, por medio 
de las cuales se origina el deseo sexual (Torres, 2019; Santos, 2018). Durante 
la década de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, jerarcas y laicos 
católicos categorizaron al baile como ocasión propicia al pecado. En 1948, una 
militante de Acción Católica Mexicana (ACM) escribió un artículo titulado 
“¿Bailo?” para la revista Juventud —el órgano de la Juventud Católica Femenina 
Mexicana (JCFM)—, en el que advertía a las jovencitas sobre los peligros de los 
“bailes modernos”. Factores como “la música excitante e insinuosa, los trajes 
y arreglo personal con frecuencia tan descuidados, las luces y condiciones del 
salón, las compañías, etcétera”, hacían de los bailes “una ocasión de peligro para 
las buenas costumbres y la virtud” (Juventud, octubre de 1948).

Desde inicios de los años cincuenta, el esparcimiento juvenil se convirtió en 
una preocupación central para la Iglesia católica y, en cierta medida, también para 
el Estado. Conforme el ámbito de los bailes populares iba incorporando nuevos 
ritmos a lo largo de la década, jerarcas y laicos católicos se preocupaban cada vez 
más por reforzar la virtud de la pureza en los fieles. En el marco de las campañas 
moralizadoras, lideradas por el arzobispo de México Luis María Martínez, para 
cuyo fin creó la Comisión Nacional para la Moralización del Ambiente (CNMA) 
en 1951, la preocupación por vigilar y proscribir los bailes pecaminosos se 
intensificó. En la coyuntura en que el gobierno de Miguel Alemán Valdés (1946-
1952) era calificado como uno de los más corruptos (Pérez, 2011: pp. 103-104; 
Agustín, 1991: 107-110), los obispos y arzobispos de México reunidos en el 
Tercer Congreso Nacional Misional celebrado en Monterrey el 14 de noviembre 
de 1952, elaboraron una “Carta pastoral colectiva del Episcopado mexicano 
sobre la moralidad”, en la cual señalaron que el grave problema de la inmoralidad 
se había extendido más allá de la administración pública, manifestándose en las 
escuelas laicas, las diversiones, el cine, las revistas pornográficas —Vodevil, Vea, 
Alarma— y las modas.

Dicha carta pastoral sobre la moralidad tenía una doble intención: por un 
lado, el refuerzo del compromiso por parte de los fieles católicos en la tarea de 
unificar y santificar la Iglesia; los obispos y arzobispos mexicanos reactualizaron 
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la encíclica Mystici Corporis Christi (Pío XII, 1943) al demandar que “los 
hombres” amaran a su Iglesia y se entregaran a sí mismos para santificarla, es 
decir, que todos los miembros de la Iglesia —en tanto que Cuerpo Místico de 
Cristo— debían ser santos como lo era “la cabeza” (Jesucristo); por otro lado, 
estigmatizaba y condenaba a todos aquellos que se apartaban “en su obrar de 
las normas de la moral”, cómplices de una “verdadera campaña de corrupción” 
cuyos “elementos externos” incitaban constantemente al pecado (“Carta pastoral 
colectiva del Episcopado mexicano sobre la moralidad”, febrero de 1953). Desde 
el plano individual, la anhelada unificación y santificación del Cuerpo Místico de 
Cristo —la Iglesia católica— dependía de un disciplinamiento corporal basado 
en una moral de renunciación, de una disciplina ascética en el sentido de Michel 
Foucault (2003), la cual operaba en función de “garantizar renunciaciones […] 
y que, si bien implicaba la obediencia a otro, [tenía] por objeto principal un 
aumento del dominio de cada cual sobre su propio cuerpo” (141-143).

Dentro de ese sistema moral, las diversiones, las modas indecorosas y los 
bailes se convirtieron en objeto de condena. Acechados por los peligros de 
“la campaña de corrupción” provocada por el “materialismo ateo”, los laicos 
debían practicar una religiosidad que en todo momento aventajara “el alma al 
cuerpo, el cielo a la tierra, y lo eterno a lo temporal” (“Carta pastoral colectiva 
del Episcopado mexicano sobre las Misiones Católicas”, noviembre de 1952). 
Lo que se ponía en juego dentro de esa trama moral era la salvación de las 
almas; aquellos que vivían en el pecado, concebido como una insubordinación 
por parte de la creatura contra su creador, sufrirían el castigo eterno en la vida 
ultraterrena. Para conservarse libres de pecado, los fieles católicos debían “huir 
de las ocasiones”, de la exhibición de “desnudeces que [incitaban] las más bajas 
pasiones en periódicos, revistas, escaparates [y] vistas cinematográficas”, de la 
exageración “en forma escandalosa [de] las modas en vestidos femeninos”, y del 
desmedido afán de diversiones que inficionaban “el sano sentido de la decencia, 
del honor y de la moral” por constituir “ocasión de pecado” (“Carta pastoral 
colectiva del Episcopado mexicano sobre la moralidad”, febrero de 1953).

En la Guadalajara de los cincuenta y sesenta, y dentro del marco de las 
campañas en pro de la moralización del ambiente, la Iglesia católica —con los 
obispos y arzobispos a la cabeza— produjo y difundió una “reglamentación 
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moral” que estableció un ser sexual regido por una disciplina de la renunciación 
al pecado (Weeks, 1998: 16-17, 34). La sexualidad estaba enmarcada dentro de 
una moral matrimonial-familiar, enfocada a la santificación del matrimonio-hogar 
por medio de una normatividad sexual rigurosa, cuyo pilar era la virtud de la 
castidad. En su carta pastoral sobre la moralidad, el Episcopado mexicano se ceñía 
a la vertiente del pensamiento agustiniano dominada por el dualismo: “el mal 
viene del cuerpo y por consiguiente de la mujer, inferior y carnal”. Reconocían 
en Adán “la parte espiritual de la condición humana” y en Eva “la parte de la 
sensualidad”. Satán triunfaba cada vez que lograba apoderarse de la carne, y 
por ello el hombre debía conservar el poder de resistir a “esa invasión maléfica” 
(Duby, 1999: 296-297). En los edictos cuaresmales publicados en marzo de 1952 
y 1953, el arzobispo de Guadalajara José Garibi Rivera reafirmaba esa postura 
del Episcopado mexicano —del cual formaba parte—, haciendo un llamado a los 
fieles a renunciar al demonio:

Satanás sabe halagar a los hombres como halagó a Eva: promete grandeza, 
felicidad y excita las pasiones, aún las más bajas; es entonces cuando el hombre, 
que vería con horror al ángel de las tinieblas, se siente atraído, se queda vacilante 
ante las promesas del diablo, y con frecuencia cae en el pecado (“Edicto 
Cuaresmal”, febrero de 1952 y marzo de 1953). 

Garibi Rivera pedía a los fieles una renovación de “esa renunciación a Satanás, 
a sus pompas y vanidades”, por medio de “la meditación de las verdades eternas, 
con la frecuencia de sacramentos y con repetida predicación”, pero especialmente 
con la “vigilancia sobre nosotros mismos, sobre nuestras malas intenciones” en 
tiempos de Semana Santa. Los fieles debían hacer “oración y penitencia”, y sobre 
todo evitar “las diversiones […] escandalosas que suelen ser ocasión de pecado, 
como son las vistas cinematográficas demasiado libres y los bailes” (“Edicto 
Cuaresmal”, febrero de 1952 y marzo de 1953). Hacia mediados de los años 
cincuenta, ante la popularidad creciente de ritmos como el mambo y el cha-cha-
chá, así como la emergencia de la juventud como un grupo social relativamente 
autónomo, el esparcimiento juvenil comenzó a ocupar una preocupación central 
entre los jerarcas católicos. El mambo había sido condenado por el Episcopado 
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mexicano por su cadencia rítmica, la cual incitaba a realizar movimientos 
“provocativos al pecado” (Blancarte, 1992: 126-128). De hecho, Dámaso Pérez 
Prado —músico cubano creador del mambo— fue expulsado de México ante 
las presiones de las ligas defensoras de la decencia y la moral católica (Pulido, 
2016: 67).

En agosto de 1955, el presbítero José Valdés escribió para el Boletín ecle-
siástico de Guadalajara acerca del papel que los asistentes eclesiásticos debían 
desempeñar con respecto a la educación de los jóvenes. La juventud era concebida 
como el período de la vida del “hombre” en que “su conciencia [era] moldeable”, 
su inexperiencia innegable, y por ende, “el despertar de sus fuertes pasiones [podía 
llegar a] constituir un serio peligro para su fe y sus buenas costumbres”. Por ello, 
Valdés señalaba que se imponía la necesidad de una formación de los jóvenes 
dirigida por el asistente eclesiástico, quien debía formarlos en “la delicada virtud 
de la castidad”, puesto que era ésta en la que más solían fallar. No obstante, entre 
toda una serie de prescripciones rigurosas, Valdés estipulaba que la diversión 
era útil y necesaria para el joven, siempre y cuando se practicara dentro de los 
límites morales. Deportes, teatro y todo tipo de actividades de esparcimiento, 
debía realizarse conforme a los fines morales y espirituales de la Iglesia; además 
de coadyuvar en el desarrollo de facultades físicas y artísticas de los jóvenes, el 
esparcimiento con sentido cristiano proveía de una “sana recreación a todos sus 
fieles de la parroquia”, instruyéndoles y cultivándoles (“Munus ‘Assistentis’ Inter 
Juvenes. El oficio del asistente eclesiástico entre los jóvenes”, agosto de 1955).

Sin embargo, ante la comercialización del rock and roll en nuestra ciudad a 
partir de 1957, el tema del esparcimiento juvenil, aunado al de la delincuencia, 
constituyó una de las mayores preocupaciones para jerarcas y laicos católicos —y 
posteriormente funcionarios de Estado. La propagación de sonidos, imágenes y 
ritmos provenientes de Estados Unidos, difundidos por medio de la radio, el cine 
y los discos, produjeron una paulatina pero inminente juvenilización del ocio, 
el cual implicó una destropicalización y/o desnacionalización del gusto musical 
entre los consumidores jóvenes (Zolov, 2002: 3; Moreno, 1989: 243; Agustín, 
1991: 146-149; Arana, 1985). De hecho, la comercialización del rock and roll en 
Guadalajara coincidió con un fenómeno de rejuvenecimiento poblacional, pues 
debido a la explosión demográfica más del 60% de la población total de la zona 
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conurbada presentaba menos de 25 años (Valles, 2004: 19). Antonio Salcido 
Ramos —baterista fundador de Los Blue Boys— recordó en una entrevista que 
durante la segunda mitad de los años cincuenta experimentó “un corte” con 
respecto al gusto por la música cubana —Pérez Prado, Beny Moré, Bienvenido 
Granda y Enrique Jorrín—, debido al impacto que la música estadounidense 
generó en la juventud: 

Guadalajara era una ciudad muy cosmopolita […] Había tres o cuatro estaciones 
[de radio], pero unas fueron de mucha influencia en los jóvenes que íbamos a 
entrar a secundaria: Radio Juventud, [donde] pasaban cada ocho días, [en] fin de 
semana, un programa que se llamaba “El ‘Hit Parade’ de los Estados Unidos”, y 
[además] pasaban música de Italia, de Brasil, de Francia, de Estados Unidos, de 
Inglaterra. Era cosmopolita […] Y con [el cine y las películas llegó] la influencia 
de los artistas norteamericanos, empezando con Bill Haley y sus Cometas, 
[y] nosotros ya quisimos empezar a vernos y a oírnos como ellos. ¡La moda! 
Estados Unidos mandó todo lo que tenía. Pepsi y Coca-Cola ya estaban aquí, 
pero luego empezaron a mandar muchas cosas de consumo, y empezaron a hacer 
que nosotros quisiéramos imitarlos a ellos (Entrevista a Efrén Ángel de León y 
Antonio Salcido Ramos, 12 de febrero de 2019).

La exportación e importación del rock and roll a diversas partes del globo, 
generó procesos específicos de recepción, conflicto y adaptación del nuevo ritmo 
con respecto a los valores sociales dominantes. Por ejemplo, en la ciudad de 
México, a diferencia de los Estados Unidos y Alemania, el temor de un “mestizaje 
cultural” no fue un rasgo característico de las reacciones contra el rock and roll, 
puesto que la cultura dancística mexicana se identificaba hace tiempo con los 
ritmos de raíces africanas (Zolov, 2002: 2; Poiger, 2000: 182-188). No obstante, 
en el discurso público mexicano el rock and roll se asoció con el desorden 
social —el desmadre— y el desafío a “las reglas sociales comprendidas en las 
buenas costumbres” (Zolov, 2002: 14). En la ciudad de Guadalajara, similar a 
las reacciones en Argentina (Manzano, 2017: 118-119), el rock and roll suscitó 
temores ante los supuestos desórdenes sexuales que el novedoso ritmo provocaba 
entre la juventud. Las primeras opiniones sobre el impacto transformador del rock 
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and roll en la sociedad tapatía, giraron en torno a los códigos morales inscritos 
en el baile y el cuerpo.

Un ritmo loco que “enciende el alma y arrebata el cuerpo”
El rock and roll se comercializó en nuestra ciudad por medio de discos, programas 
de radio, películas y clubes nocturnos, donde las orquestas interpretaban múltiples 
ritmos para un público adulto que disfrutaba de los espectáculos de variedades 
(Moreno, 2019: 33-49). En ese contexto, tanto los clubes nocturnos como los 
cines promovieron el rock and roll por medio de una retórica publicitaria que lo 
categorizaba como un ritmo y un baile novedosos, asociados con la excentricidad 
y la locura en un sentido lúdico. En enero de 1957, el Arlequín —un casino 
ubicado en la zona centro de Tlaquepaque— incluyó a los “Luharry Brothers, 
bailarines excéntricos de rock and roll”, como parte de una variedad compuesta 
por Las Kukaras “el mejor dueto cómico de México”, los Hermanos Alvarado 
“conjunto Jarocho de Córdoba”, y la orquesta de Manuel Gil (ver ilustración 1). 
Los apasionados bailarines tapatíos, acostumbrados a la constante irrupción de 
ritmos de moda, incorporaron el rock and roll al amplio repertorio de “bailes 
populares” que crecía cada vez más desde la década de los treinta. Como apunta 
César Delgado (2005), las parejas asistían a los salones, clubes o casinos con la 
finalidad de “satisfacer su deseo de entregarse al baile de la música que en esos 
momentos sonaba en casi todo el país; música llegada desde Cuba o Estados 
Unidos con ritmos como el danzón y el charlestón […] mambo, chachachá, rock 
and roll, swing, rumba, paso doble, guaracha y hasta tango” (195-196).
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Ilustración 1.  
Rock and roll y variedades en el Arlequín.

Fuente: El Informador, enero 26, 1957, p. 8.

Las películas estadounidenses y nacionales constituyeron un canal importante 
para la difusión del rock and roll, pro al mismo tiempo los anuncios publicitarios 
alimentaron la polémica generada por la incertidumbre sobre el impacto social 
y cultural del nuevo ritmo. La primera película proyectada en los cines de 
Guadalajara, cuya trama giraba en torno al rock and roll, fue Al compás del 
reloj (Rock Around The Clock, 1956). La cartelera publicitaria aparecida en El 
Informador el 14 de febrero de 1957, la anunció como una producción llena de 
“alegría y diversión”: 

¡Goce escuchando la historia completa de este ritmo loco que divierte a la vista y 
deleita al oído! ¡La primera gran película sobre la nueva música que ha tomado 
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por asalto al mundo entero! […] ¡Soberbia demostración del más alocado y ale-
gre de los ritmos modernos, el “ROCK AND ROLL”! ¡Un arreglo musical que 
enciende el alma y arrebata el cuerpo! (El Informador, 14 de febrero de 1957).

El texto iba acompañado de una imagen con mucho movimiento que 
mostraba a Bill Haley en primer plano, y alrededor de él aparecían músicos 
y bailarines desplegando pasos de baile acrobáticos (ver ilustración 2). Los 
empresarios del cine y los publicistas manejaron una retórica humorística como 
estrategia para atraer al público, pero también para aminorar la indignación 
de los sectores católicos, moralistas por antonomasia. Por ejemplo, la retórica 
publicitaria que promovió el filme Locos peligrosos (1957), con Tin-Tan y 
Luis Aguilar en el reparto, se refería a ésta como una “Controversia musical 
de Clásicos vs. Modernistas”, y buscaba llamar la atención del público con 
una pregunta provocativa que jugaba con la polémica del enfrentamiento entre 
valores tradicionales y modernos: “¿Beethoven o Presley? ¿Usted de quién es 
partidario? Músicos clásicos contra modernistas desatados será el argumento de 
esta súper-comedia musical” (El Informador, 2 de noviembre de 1957). Según 
una reseña, Locos peligrosos prometía ser “la más desquiciante película llena 
de ritmos modernos y compases de ensueño de la música clásica”, pues estaba 
“causando mucho revuelo” entre el público que asistía al cine Chapultepec de 
la ciudad de México, donde “día a día [ocasionaba] tumultos [de un público 
ávido] de presenciar el más sensacional duelo de orquestas” (El Informador, 28 
de agosto de 1957). En tono chusco, aseguraba que el público no se decidía a qué 
estilo musical conceder su voto, “si a la música clásica de Beethoven o Chopin 
o a la de Elvis Presley o [Enrique] Jorrín”, y señalaba además que la proyección 
de Locos peligrosos en Guadalajara era una iniciativa de “La Empresa del Cine 
Variedades […] Producciones Sotomayor, S. A. y el manicomio”, cuyo único 
fin era “complacer a su público y tenerlo siempre al corriente con el mejor 
espectáculo cinematográfico” (El Informador, 28 de agosto de 1957).
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Ilustración 2. 
Publicidad del filme Al compás del reloj.

Fuente: El Informador, febrero 14, 1957, p. 4.

Es preciso enfatizar dos cosas con respecto a cómo los propietarios de clubes 
nocturnos y salas de cine presentaron al rock and roll ante el público tapatío. 
En primer lugar, el estilo musical era asociado con la locura —en un sentido 
lúdico— por medio del empleo de términos como ritmo loco, alegre, alocado y 
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desquiciante. En segundo lugar, el énfasis en que se trataba de un ritmo sensual 
destinado al goce, a la diversión y el deleite de la vista y del oído, que encendía 
el alma y arrebataba el cuerpo, desencadenando la locura en los bailarines. Esos 
aspectos, la excentricidad y el sensualismo, entraron en conflicto directo con las 
concepciones sobre el cuerpo y el baile propias del catolicismo. Si el rock and roll 
promovía una apertura del cuerpo y del alma al goce, por el contrario, jerarcas 
y laicos católicos defendían una moral cristiana que exigía la renunciación al 
sensualismo, a los deseos de la carne y a las “ocasiones” propicias al pecado. 

Para la mirada moralista, el rock and roll constituyó “una epidemia” que se 
propagaba con rapidez. Tanto en París como en Roma y en Londres —se leía en un 
artículo periodístico—, allí donde se organizaban festejos a base de rock and roll 
se hacía del baile “una manifestación de histerismo colectivo”, y “la fuerza pública 
[tenía] que acordonar la manzana”, pues no quedaba “un cristal sano en todo el 
barrio”, los jovencitos acababan “arrojando los muebles del ‘living room’ por las 
ventanas al compás de la música […] estrepitosa y desafinada”, los bailarines 
hacían “toda clase de posturas extravagantes tales como mover muy de prisa los 
hombros, ponerse en cuclillas y agitarse como si estuvieran comidos de pulgas” 
(El Informador, 6 de enero de 1957). Para los sectores moralistas el rock and roll 
era un ritmo de poco valor estético que provocaba histeria —término proveniente 
de la psiquiatría, que connota enfermedad mental— e incitaba al desorden social 
y sexual, puesto que se consideraba que el nuevo ritmo posibilitaba la apertura 
del cuerpo a nuevas prácticas asociadas con la inmoralidad.

En una columna publicada en El Informador, titulada “Tema muy inmoral” y 
firmada con el pseudónimo de P. Lussa, el columnista narraba las tribulaciones del 
cuerpo de una señora de clase acomodada, quien despierta la preocupación de sus 
sirvientas cuando éstas se percatan de que a pesar de la hora no se ha levantado 
de la cama. Cuando las sirvientas deciden entrar a la habitación de la señora, la 
encuentran “como muerta”: “Sus ochenta y tantos kilos yacen inmóviles entre 
sábanas y cobijas”. El ruido hace que la señora se despierte quejándose y les 
dice a las sirvientas: “¡Ay, muchachas! Estoy como apaleada… ¡como si me 
hubiera pasado un camión por encima!” La quejumbrosa señora les explica que 
su malestar no se debe a una enfermedad, sino al “baile de anoche”. Luego de la 
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revelación sorpresiva, el columnista ponía fin a su breve relato con una sentencia 
humorística y aleccionadora: “La señora, con sus ochenta y tantos kilos en el 
cuerpo, y tres o cuatro jaiboles en la barriga, se puso a bailar cha-cha-chá y ‘rock 
and roll’, y… ahí tienen los resultados” (El Informador, 6 de enero de 1957).

La narración giraba en torno a la relación entre el cuerpo adulto y las 
convenciones sociales, poniendo en evidencia los límites de las capacidades 
corporales impuestas no sólo por la edad, la complexión —el peso y la talla—, 
sino también por las formas adecuadas para el baile condicionadas por la mirada 
ajena al exhibirse frente a la comunidad. Las señoras que se entregaban a la fiesta 
de esa manera —bailando y bebiendo a altas horas de la noche y la madrugada—, 
que asistían a “un baile [e] ingurgitaban cualquier clase de saltapatraces”, que 
se sentían “en sus gloriosos 15 o dulces 18 y le [movían] al ‘bote’ como en 
aquellos tiempos”, constituían un ejemplo de inmoralidad. Principalmente las 
señoras, pero también los señores, que osaban bailar “esa negación de música” 
eran ridiculizados por los sectores sociales moralistas, quienes se mofaban 
del “papelito que [andaban] haciendo”. Bailar, beber y desvelarse, constituían 
prácticas inaceptables para las señoras de edad avanzada, pues la osadía de 
someter el cuerpo a excesos “cuando el sólo andar [costaba] trabajo”, rayaba en 
el espectáculo de las “payasadas”. Ese degaste de energías que implicaba bailar 
rock and roll —un ritmo que hacía “sacar la lengua de lo cansado” a los adultos 
bailarines—, era aceptable “para las muchachas y los muchachos jóvenes”, mas 
no para las señoras y las damas “ya en la edad del té y la canasta” (El Informa-
dor, 6 de enero de 1957).

En efecto, un amplio sector de la juventud tapatía comenzó a configurar rasgos 
identitarios y prácticas propias en torno al nuevo ritmo, aunque paulatinamente 
y dentro de una estructura social constreñida. La apropiación del rock and roll 
como signo distintivo de su grupo de edad se llevó a cabo con estrecha relación a 
las prácticas cotidianas y rituales de la vida estudiantil, familiar e incluso eclesial.

Buen rock esta noche: tácticas juveniles en torno al baile
En el relato fundacional acerca del origen del rock and roll interpretado por 
jóvenes tapatíos, el baile constituye un elemento central. En las narrativas, el 
primer baile a base de rock and roll celebrado en nuestra ciudad adquiere un 
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sentido de hazaña juvenil: los rocanroleros lograron incorporar —con ayuda 
de los adultos de actitud más abierta y tolerante— el nuevo ritmo dentro de 
la estructura moralista. De acuerdo con el investigador amateur Miguel Torres 
Zermeño y el músico Bernardo Colunga, guitarrista del Conjunto Universitario 
y Los Gibson Boys, el primer “baile” rocanrolero ocurrió en 1957 como parte 
de un festejo dentro de una amplia casa de la colonia Independencia, en la 
zona norte de la cuidad (Torres, 2002: 4; Colunga, 2019: 59-60). En un relato 
autobiográfico, Bernardo Colunga (2019) narra cómo fue la reacción de los 
asistentes al escuchar sus interpretaciones del nuevo ritmo: cuando empezaron 
a tocar la primera pieza de rock and roll —en ese tiempo su repertorio estaba 
conformado por temas de Bill Haley—, el público los miraba con expresión 
de sorpresa, atónitos, como si el conjunto estuviese formado por “seres de otro 
planeta”. Nadie bailaba. Pero ante la insistencia de los músicos por medio de 
los micrófonos, poco a poco “los asistentes se empezaron a mover como a cada 
quien le era posible, con movimientos parecidos al swing, que era un ritmo más 
familiar para ellos”(60).

Posteriormente, el 14 de diciembre de 1957, el Conjunto Universitario se 
presentó en un evento denominado “El Baile de la Rosa”, organizado por y para 
beneficio de la Universidad Autónoma de Guadalajara (UAG), donde alternaron 
con la Orquesta de Solistas de Agustín Lara. La cartelera publicitaria anunció el 
evento como un homenaje al “genial músico poeta Agustín Lara” —quien estuvo 
presente. El baile fue “organizado como evocación a su hermosa canción Rosa”, 
a cargo del Comité de Damas de la UAG y “a beneficio de la construcción de 
la ciudad universitaria” (El Informador, 14 de diciembre de 1957). En su relato 
autobiográfico, Bernardo Colunga (2019) cuenta que el Conjunto Universitario 
tuvo éxito al interpretar rock and roll en el marco de la celebración de “El Baile 
de la Rosa”. La recepción positiva del público fue sorpresiva para el conjunto: 
“esta vivencia fue inesperada para nosotros y los asistentes, quienes en todo 
momento manifestaron expresiones gratas y de recepción positiva en todos 
aspectos” (2019: 58-59). Esa reacción positiva no resulta sorprendente, pues 
el propio Agustín Lara había bailado al compás de la música moderna en su 
actuación para la película Los chiflados del rock and roll (1957), junto con Luis 
Aguilar, Pedro Vargas, Piporro, Lina Salomé, Delia Magaña y Rosita Arenas.
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Los datos acerca de los primeros bailes donde el rock and roll estuvo presente, 
permiten observar el hecho de que el nuevo ritmo fue aceptado por los adultos 
—incluso aquellos pertenecientes a comunidades católicas— como parte de las 
ocasiones festivas celebradas dentro de los límites del entretenimiento en familia. 
De modo que los primeros bailes de rock and roll se desenvolvieron en ambientes 
familiares, donde el acercamiento entre los jóvenes estaba condicionado por 
los códigos morales de la decencia. En un texto de corte autobiográfico, Óscar 
Rojas (2019) —vocalista de Los Frenéticos y de La Revolución de Emiliano 
Zapata— describe cómo “en los bailes las mamás adiestraban a sus hijas en el 
arte de aplicar el ‘candado’, esto es, alargar el brazo derecho poniendo la mano 
sobre la clavícula del acompañante para hacer imposible el acercamiento”(37). 
Sin embargo, es preciso señalar que esas coacciones morales sobre los bailes 
juveniles eran más bien un rasgo distintivo de las clases medias y altas, de la 
llamada “gente conocida”142, a cuyo grupo social pertenecían las familias de 
comerciantes, empresarios y funcionarios. Esos códigos corporales eran 
transmitidos principalmente a las jovencitas, no sólo dentro del ámbito 
familiar sino también en las escuelas. Genoveva Gutiérrez, una joven de clase 
acomodada que formó parte del club de admiradoras de Los Blue Boys, recordó 
en una sesión de entrevista que la directora de su escuela —dependiente de 
la Universidad Autónoma de Guadalajara— organizaba bailes denominados 
“té cantante”, donde más allá del baile y la música se les enseñaban modales 
sobre “cómo sentarse, cómo cruzar la pierna” (Entrevista a Genoveva Gutiérrez 
Sánchez Pillot, 29 de agosto de 2015).

142  Bogar Armando Escobar (2004) define a la gente conocida de Guadalajara como “una 
élite heterogénea compuesta por individuos con un valimiento apoyado sobre todo en 
recursos políticos y/o económicos”, el cual se distinguía por prácticas culturales y signos 
de reconocimiento tales como la asistencia asidua “a los mismos clubes […] casarse en la 
iglesia de la Paz, observar la etiqueta en el hablar y el comer, cumplir puntualmente las visitas 
rituales consistentes, es decir, devolver la visita a las familias de las cuales previamente se 
había sido visitado, asistir —en el caso de las mujeres— a los juegos de canasta uruguaya o 
a los clubes de costura para confeccionar prendas para los pobres de la ciudad” (115-116).
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No obstante, esos códigos morales inscritos en el baile, y que constituían 
signos de distinción de las clases acomodadas, comenzaron a ser blanco de 
críticas y burlas por parte de jóvenes pertenecientes a los sectores medios y bajos; 
específicamente de los estudiantes que integraban la Federación de Estudiantes 
de Guadalajara (FEG), la agrupación político-estudiantil de tradición liberal y 
anticlerical que había rivalizado violentamente con los estudiantes de escuelas y 
universidades católicas y privadas como la UAG. Por medio de su publicación La 
Lengua, los miembros de la FEG lanzaban críticas a la moral burguesa-católica 
y se reivindicaban a sí mismos como defensores del pueblo y transgresores de 
las buenas costumbres. En el número del 23 de mayo de 1957, invitaban a las 
muchachas a asistir al baile del estudiante empleando una retórica humorística: 

La “paloma” estudiantil […] los “viejos” más querendones y apapachadores 
[…] los que no tienen pelos en la lengua ni las manos amarradas p’al acaricie; 
invitamos para celebrar nuestro mono (día del estudiante), a todas las chamaconas 
que les guste la orgía y el desenfreno, queremos puras chicas sinceras que les 
agrade desde el amor platónico hasta el amor apache quebranta-huesos, por eso 
invitamos a las honorables chicas del chicle para que dejen la tortiada a las horas 
hábiles p’al desorden, a las gatianas ú fámulas que tengan patronas de empuje, 
a que les den salidas varias veces a la semana, a todas las apretadas de la casa 
de Loyola, para que se den cuenta de lo que es querer a Dios en tierra de indios 
y abrazar sus rorros en tierra santa; porque no es lo mismo: “La tertulia” y el 
“The canasta” que, “The encanasto” en “La tertulia”, porque apostamos que 
sus amiguitos los apretados no las hacen estremecer como nosotros al influjo 
abrasador de nuestros besos de “juego” (Mendoza, 1993: 50).

En efecto, la retórica humorística de la invitación —que jugaba con el doble 
sentido— era una crítica a los códigos corporales impuestos por la moral cristiana, 
por medio de los cuales se establecían límites al acercamiento entre los sexos 
durante el baile. El lenguaje transgredía abiertamente la decencia y el decoro 
—llamaban apretadas a las estudiantes de los colegios jesuitas—, y criticaba 
frontalmente la gazmoñería burguesa. En el contexto en que el resurgimiento 
de añejos conflictos estudiantiles entre “fegistas” y “tecos” abrió el debate 
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público sobre el fenómeno de la delincuencia juvenil, y en que el rock and roll 
era asociado con la rebeldía y el “relajamiento moral”, los bailes modernos 
generaron angustias y temores entre jerarcas y laicos católicos. El día 9 de mayo 
de 1957, poco antes de la peculiar invitación al Baile del estudiante, publicada 
en La Lengua, los estudiantes de la FEG —liderados por José Guadalupe Zuno 
Arce— habían agredido a sus homólogos de la UAG con piedras, ladrillos, 
cadenas, manoplas y pistolas, durante una “peregrinación Guadalupana” hacia 
el Santuario que realizaban los autónomos (Mendoza, 1993: 23; El Informador, 
9 de mayo de 1957).

En medio de ese contexto conflictivo, los sectores moralistas señalaron como 
peligrosos tanto a los “estudiantes socialistas” de la FEG, como a los nuevos 
ídolos de la cultura de masas estadounidense, ambos asociados abiertamente con 
el fenómeno de la delincuencia juvenil. En particular, Elvis Presley fue blanco 
de fuertes críticas a nivel nacional por parte de los grupos y organismos católicos 
como la Liga Mexicana de la Decencia (LMD). En el Distrito Federal organizaron 
un boicot en su contra, cuyo motivo fue la publicación de una entrevista escrita 
por Federico de León en febrero de 1957, en la que supuestamente el cantante 
norteamericano había expresado su desprecio hacia la mujer mexicana. La 
noticia corrió por todo el país, generando presiones por parte de la LMD para 
que se prohibieran las películas y discos de Elvis (Arana, 1985: 72-112; Zolov, 
2002: 31-47). En parte, fue a raíz de eso que la opinión pública comenzó a 
asociar al rock and roll con la inmoralidad y el desorden social. A mediados de 
1958, en pleno debate sobre la delincuencia juvenil, Salvador Navarro Aceves 
—intelectual que escribió una buena cantidad de columnas moralistas sobre los 
problemas de la juventud moderna— ironizaba y ridiculizaba a la policía local, 
y al mismo tiempo vinculaba de manera abierta a Elvis con el pandillerismo y 
la rebeldía juvenil:

El éxito de las pandillas juveniles, de los rebeldes sin causa, es cada día mayor, 
acentuado por los patrulleros, que se llevan a los chamacos que juegan canicas 
en la calle; pero admiran y respetan a los Elvis Presley y capitancitos de barrio 
que hacen de las suyas de día y de noche (El Informador, 17 de agosto de 1958).
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Esa vinculación de Elvis con el fenómeno de la delincuencia juvenil se debía 
a su actuación en la película Prisionero del rock ‘n’ roll (Jailhouse rock, 1957), 
la cual fue proyectada en el cine Avenida de Guadalajara en el año de 1958 (El 
Informador, 26 de noviembre de 1958). Previo a su proyección, una columna de 
espectáculos de un diario local informaba que el argumento de la nueva película 
de Elvis giraría “en torno a un delincuente juvenil que se reforma, y [que 
estaba] inspirada en una historia original por Fred Bernier” (El Informador, 28 
de abril de 1957). En efecto, el filme mostraba a Elvis interpretando el papel 
de joven pendenciero, inmoral y materialista —obsesionado con el rock and 
roll, la fama, el dinero y las mujeres—, proveniente de la clase trabajadora. No 
obstante, para enojo de los grupos moralistas, la cartelera publicitaria exaltaba 
esas cualidades inmorales de Elvis y su personaje rebelde: “¡Elvis Presley más 
sensacional que nunca! ¡Canta! ¡Riñe! ¡Baila! ¡Enamora!” (El Informador, 26 
de noviembre de 1958).

En la realidad tapatía, el rock and roll ganaba espacios sociales dentro de 
la vida musical a un ritmo acelerado, desde los festejos privados hasta los 
bailes estudiantiles, no sólo entre los sectores populares sino también entre 
los grupos sociales acomodados. El conjunto de Mike Laure y sus Cometas 
comenzó a presentarse con regularidad en clubes nocturnos y casinos desde 
1958. En la prensa local los anunciaban como un conjunto de rock and roll, 
quienes amenizaban diversos eventos; para mayo de 1958, el Club Deportivo 
Guadalajara invitaba a través de El Informador a su “¡Gran Tertulia! Amenizada 
con Mike Laure y sus Cometas, Magos del Rock and Roll, El Conjunto de 
Moda en Guadalajara” (Moreno, 2019: 88). Por su parte, Los Gibson Boys 
—apadrinados por Los Hermanos Reyes y Teresita, tíos del baterista Gilberto 
Xavier Reyes— debutaron un domingo 27 de marzo de 1960 en una caravana 
artística que se presentó en el Cine Variedades, compartiendo escenario con 
artistas como Monna Bell y Pedro Vargas. En la cartelera del evento, Los Gibson 
Boys fueron presentados como el conjunto que amenizaría un “gran concurso de 
rock and roll” para las parejas de baile (El Informador, 27 de marzo de 1960).

Durante el período 1958-1960, ante la creciente popularidad del rock and roll 
entre las familias tapatías, jerarcas y laicos católicos advirtieron desde diversos 
ámbitos sobre los peligros de los “bailes modernos” para la vida cristiana. En el 



277¡Esta noche hay buen rock! 

marco de la Sesión Internacional de Estudios celebrada en Guadalajara a inicios 
de 1958 —en la que participaron miembros de la Federación Mundial de las 
Juventudes Femeninas Católicas (FMJFC), provenientes de Argentina, Alemania 
y Estados Unidos—, las militantes de la Acción Católica Mexicana señalaron al 
trabajo femenino, la deficiencia en una “sólida educación familiar”, la educación 
laica y el esparcimiento fuera de la familia, como los peligros modernos más 
urgentes de atención, pues amenazaban con disgregar a la familia y corromper a 
la juventud. En un apartado titulado “Esparcimiento y Familia” incluido en las 
conclusiones de la sesión, las jóvenes militantes de ACM consideraron que “la 
mayoría de las diversiones modernas” no eran “favorables a la vida de familia”, 
ni contribuían “a la formación de la juventud para su futuro hogar”. Sin embargo, 
señalaban que “las recreaciones” podían llegar a ser “un medio magnífico para la 
formación y educación de la joven”, pero para ello era necesario que los padres 
de familia se preocuparan por “vigilar y controlar las diversiones de sus hijos” 
(Juventud, 1 de febrero de 1958).

Las militantes católicas propusieron la búsqueda de un equilibrio entre el 
entretenimiento y la vida familiar, por medio de la organización y la oferta de 
“servicios de esparcimiento”, tales como “colonias o campamentos de vacaciones, 
excursiones y jiras culturales, conciertos, representaciones teatrales, bailes 
regionales, bibliotecas y biblioforos, reuniones y clubes de familia (sic)”. Pero, 
sobre todo, debían dar a sus miembros “una seria formación cinematográfica” 
para “contrarrestar la mala influencia del cine”. Buscaban además presionar en el 
ámbito público con intención de “conseguir leyes y reglamentos que defiendan 
la moralidad de los espectáculos, como censura de películas y libros” (Juventud, 
1 de febrero de 1958).

Lo que preocupó a los grupos moralistas fue la emergencia de una 
nueva cultura juvenil considerada rebelde e inmoral, cuyos bailes modernos 
constituían un peligro para las jóvenes. En el marco del emprendimiento de una 
cruzada encaminada a sanear la institución de la familia, José Garibi Rivera 
—recientemente nombrado cardenal— lamentaba en una Carta Pastoral con 
motivo de la Santa Cuaresma de 1960, el hecho de que las relaciones de noviazgo 
entre la juventud se fomentaran “a base de bailes y festines mundanos”, así 
como “paseos imprudentes en que con frecuencia [peligraba] la virtud de ambos 



278 El rescate de la memoria

y [sembraban] gérmenes de desorganización del matrimonio y [encaminaban] 
a grandes fracasos”. Por ello, Garibi Rivera pedía a los jóvenes tapatíos “evitar 
toda ocasión de pecado”, y hacía recaer sobre sus papás la “obligación estricta 
de ayudar a sus hijos e hijas a que celebren un buen matrimonio”. En esa 
misión, los padres de familia tenían el deber de aconsejar a los jóvenes “con 
los informes que puedan recabar sobre la pretensa o el pretendiente, a fin de 
evitarles dar un paso precipitado o sin la debida consideración, que traería 
para ellos la aflicción durante toda su vida”. Pero también debían “vigilarlos 
prudentemente y evitar familiaridades que [podían] ser funestas”, de modo 
que aquellos papás que dejaban a sus hijas emprender “paseos a solas con los 
pretendientes” eran considerados como imprudentes (“Carta pastoral Santa 
Cuaresma”, marzo de 1960). 

En efecto, el cardenal Garibi hablaba veladamente de los bailes organizados 
en torno al rock and roll —denominados por él como bailes y festines munda-
nos—, para señalarlos como prácticas y espacios peligrosos para la virginidad, 
considerada como la mayor virtud de las jóvenes y la base principal sobre la que 
debían erigirse hogares santos y puros. En enero de 1960, Garibi Rivera había 
hablado a los papás sobre la importancia de vincular “física y moralmente” a 
la familia —base de la vida cristiana—, a imagen y semejanza de la Familia de 
Nazaret. En este sentido, por medio de “la imitación de María y José”, los padres 
de familia debían preocuparse más por la educación de sus hijos, y así “desde 
el centro de los hogares cristianos” irradiar al resto de la sociedad “la moralidad 
en las costumbres, el temor de Dios, la armonía y transparencia de un vivir 
cristiano” (La Época, enero 9, 1960).

Los padres de familia temían que la virtud de sus hijas quedara en manos de 
jóvenes rocanroleros tipo Elvis Presley. En una columna dirigida a los lectores 
adultos, Salvador Navarro Aceves advertía sobre el peligro a que se exponían 
“las niñas” al asistir a los bailes de rock and roll. En su texto titulado “Música 
y baile modernos: rocanrol” Navarro Aceves hablaba de una evidente brecha 
generacional en la que el baile constituía el elemento central: 

¿Ha concurrido Usted recientemente a los bailes juveniles? ¡Pa’ preguntita! 
Bueno, se la hago porque para los papás y las mamás es sumamente difícil 
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conseguir una invitación: lo más que les permiten es asegurarse de que el 
acompañante de la niña es decente, no toma y además es respetuoso: porque si no 
se va con pareja, el tiempo es perdido (El Informador, 10 de diciembre de 1961).

El problema radicaba en que los bailes transcurrían “no a toda ni media luz, 
sino a cuarto u octavo [y] apenas si se [distinguían] las caras, untadas unas con 
otras”. El rock and roll era considerado por Navarro Aceves como un ritmo que 
conllevaba a los jóvenes al histerismo colectivo, pues “aquella masa de danzantes” 
respondía a un estilo de música estrepitosa que desataba “el Aquelarre”. Desde 
su punto de vista, el asunto era grave porque “la música y los bailes siempre han 
reflejado el alma de la sociedad, el estado espiritual de la época”. De modo que 
el rock and roll, en tanto que “música sin ritmo ni melodía [y] sin profundidad 
sentimental” expresaba “desorientación [e] inseguridad”. Bailar rock and roll 
era leído por Navarro Aceves como una forma de romper con el orden social: al 
comenzar “la locura de [Terpsícore]”, el mensaje de los jóvenes a los adultos era 
“no me importa lo que pase mañana, mientras hoy puedo despedazarme en el 
baile”. Pero no sólo el baile era interpretado como un acto rupturista con respecto 
de la noción de comunidad y la decencia, sino también el estilo de los jóvenes 
de ambos sexos que asistían a los bailes: por un lado, el “atuendo clásico del 
rocanrolero” estaba compuesto por “el copetón […] los pantalones ajustados, 
embarrados al máximo sobre la anatomía y […] el suéter, encolorinado y de 
amplia holguera para dar la impresión de fuerte tórax y masculinidad a veces 
inexistentes (sic)”; por otro lado, el atuendo de las muchachas se componía de 
“la faldita corta y pegada a las caderas, la blusa de buen escote y media manga, 
[la] peinada y la despeinada y los respectivos afeites faciales” (El Informador, 
10 de diciembre de 1961).

En realidad, esa imagen representada por Navarro Aceves era un tanto exagerada. 
Lo que pretendía con su descripción era estigmatizar el “vestir desor-denado” 
de aquellos jóvenes rocanroleros que lucían “sus pocos años por las calles y en 
los bailes”. En un contexto en que la categoría de “delincuencia juvenil” hacía 
referencia a cualquier manifestación de desafío a la autoridad —desde aquellos 
jóvenes que hacían alboroto en las calles, hasta los rocanroleros que vestían a su 
estilo y bailaban rock and roll, pasando por los estudiantes que reñían con sus 
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adversarios—, los bailes modernos constituían una metáfora del desorden social, 
la inmoralidad y el hedonismo. El rock and roll, debido a su estilo “superficial y 
desafinado”, hacía sentir a los sectores moralistas una profunda brecha generacional 
marcada por la sensación de crisis de autoridad, pues como señalaba Navarro 
Aceves con tono de nostalgia, el nuevo ritmo “parecía haberse apoderado del 
mundo, y el mundo es de la juventud” (El Informador, 10 de diciembre de 1961).

Efrén Ángel de León y Antonio Salcido Ramos —bajista y baterista de 
Los Blue Boys, respectivamente— recordaron en una entrevista que la Iglesia 
católica condenó abiertamente el rock and roll, y persuadió a los padres de 
familia para que prohibieran a sus hijos asistir a los bailes. En sus narrativas, 
Efrén y Antonio establecen un paralelismo entre la satanización del mambo y 
del rock and roll. La insistencia de jerarcas católicos de advertir a los fieles sobre 
la presencia de Satanás en los bailes, como lo hacía el arzobispo José Garibi 
Rivera en sus sermones con motivo de la Santa Cuaresma (vid. supra), reforzó 
en los parroquianos la creencia en el demonio y estimuló la imaginación de los 
padres de familia, quienes elaboraron una serie de mitos en torno a la relación 
baile-diablo-pecado. 

[Entre] la juventud se empezó a dar mucho el baile, bailar. ¿Y qué se bailaba?, 
pues esa música, el mambo. Y como vino a pasar con el rock and roll, pasaba 
con el mambo. ¡Los padres de uno le prohibían bailar el mambo!, ¡que era un 
baile del diablo! Y empezaron a correr historias de que el diablo se les aparecía a 
muchachos y muchachas que andaban bailando el mambo, que se abría la tierra 
y que se los comían […] La Iglesia llegó a tal extremo que criticaba mucho: al 
baile, el ver a las muchachas, [que eso era] lujuria […] Llegó un momento en 
que empezó a criticar [al rock and roll], que era un baile del diablo, satánico, que 
todos los que bailaban eso estaban condenados; incluso hasta mencionó alguna 
vez que estaban excomulgados todos los que bailaban (Entrevista a Efrén Ángel 
de León y Antonio Salcido Ramos, 12 de febrero de 2019).

Efrén y Antonio recordaron que esos sermones circulaban tanto “en las 
misas” como en “las pláticas entre los papás”, quienes los “obligaban” a respetar 
y obedecer “los mandamientos de la Iglesia”. Sin embargo, las prohibiciones 
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moralistas no lograron frenar el deseo de los jóvenes por explorar nuevos ritmos 
y bailes, pues a pesar de que “muchos jóvenes sí se tranquilizaron”, otros tantos 
empezaron a tocar y bailar el rock and roll (Entrevista a Efrén Ángel de León y 
Antonio Salcido Ramos, 12 de febrero de 2019). De hecho, para el año de 1960 
Mike Laure y Los Gibson Boys grabaron refritos (versiones en castellano de temas 
rocanroleros que habían sido exitosos en los Estados Unidos) en las disqueras 
VIK y Musart. En las primeras canciones grabadas por esos conjuntos tapatíos, 
los músicos reclamaban al rock and roll como suyo, reivindicaban su derecho 
al baile, expresaban sus inquietudes sentimentales y eróticas. Tradicionalmente, 
dentro de la cultura rocanrolera persiste la idea de que esos primeros años del 
rocanrol fueron una época dorada, característica por la inocencia de las letras. No 
obstante, al interpretarlas con relación al sistema de valores dominante con los 
cuales interactuó, las canciones revelan datos importantes sobre “el contenido 
específico de la disidencia [juvenil]” (Scott, 2016: 20).

En agosto de 1960, la tienda de música Casa Lemus invitaba al público a 
la presentación en vivo de los primeros sencillos rocanroleros de “Mike Laure 
y sus Cometas, amos del rock and roll; artistas exclusivos de discos VIK, 
presentando su primera grabación: ‘El rebelde’ y ‘Rock del diapasón’” (El In-
formador, 29 de agosto de 1960). En la canción “El Rebelde” —un refrito de 
“Rebel-Rouser”, de Duane Eddy—, Mike Laure se reapropiaba del discurso 
sobre la rebeldía construido por los sectores conservadores en torno al rocanrol 
y la juventud moderna, reivindicando el derecho de los jóvenes al baile. En 
el contexto narrativo de “El Rebelde”, la rebeldía y el rocanrol adquieren un 
sentido lúdico y reivindicador. La pieza instrumental inicia con un riff de guitarra 
eléctrica —de sonido agudo y distorsionado—, acompañada por unos golpes al 
aro de la tarola que marcan el compás rítmico y acelerado. Luego, un redoble 
con tarola y un grito agudo —deformación del típico grito de mariachi— dan la 
entrada a todo el conjunto. Batería, contrabajo, piano, guitarra eléctrica y saxofón, 
ejecutan la cadencia rítmica mientras de fondo se escuchan gritos rasposos y 
eufóricos —“¡toca!”, “¡rocanroleen!”—, que intervienen antes de llevar a cabo 
modulaciones armónicas. “El Rebelde” situaba la rebeldía juvenil en el baile, 
empleando una retórica festiva y no obstante reivindicadora (VIK, 1960). Por 
su parte, la letra de “Rock del Diapasón” era una apología al rock and roll, en la 
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que Mike Laure ocupaba el papel de predicador del baile y enfatizaba sobre el 
carácter sensual del nuevo ritmo: “Tócalo, siéntelo/ gózalo, báilalo/ Ya aprendí 
a bailar el rock and roll/ Mueve los pies/ lleva el ritmo bien/ y vive bailando el 
rock and roll” (VIK, 1960).

Las letras de Los Gibson Boys, cantadas por el célebre Manolo Muñoz, 
fueron más atrevidas, e incluso su voz era mucho más cercana al estilo gutural 
de Little Richard que las voces de Mike Laure, Enrique Guzmán y César Costa. 
Específicamente, “El Rock de la Noche” (“Good Rockin’ Tonight”, de Elvis 
Presley) y “Tutti Frutti” (de Little Richard) describían prácticas de tipo táctico 
por medio de las cuales los jóvenes bailarines desobedecían el imperativo moral 
de la castidad. En “El Rock de la Noche”, el rock and roll era representado como 
un baile que posibilitaba el acercamiento entre los sexos:

Bien, supe la nueva,
que esta noche hay buen rock,
sensacional noticia,
que esta noche hay buen rock.

Agarraré a mi chica,
lo más que pueda,
esta noche sabrá
que soy hombre cabal […]

Condúceme al granero,
detrás del bar,
no me tengas miedo,
vamos a bailar,
tráeme mis zapatos,
de rock and roll,
porque toda la noche
vamos a bailar […] (Musart, 1960).
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Desde luego, la letra expresaba un anhelo juvenil por conquistar los espacios y 
las prácticas de la vida nocturna, dominados por los adultos y los jóvenes mayores 
de edad. No obstante, el mensaje era transgresivo desde el plano simbólico, pues 
comunicaba de manera explícita una postura desafiante con respecto a los códigos 
que condicionaban a los jóvenes no sólo durante el baile sino en el noviazgo. En 
“Tutti Frutti”, Manolo Muñoz narraba cómo aprovechaba la ocasión del baile 
para ver las piernas de su novia: “Tengo una novia/ se llama Su/ y le dicen Du 
Du […] Se da la vuelta y se mueve así/ ¡qué lindas piernas las que le vi!” Ese 
paso de baile constituía en realidad un nuevo código de flirteo dentro de la cultura 
juvenil rocanrolera, por medio del cual las jóvenes desobedecían los imperativos 
morales de las buenas costumbres que les impedían mostrar sus piernas, pues en 
esa época las faldas se usaban por debajo de la rodilla, y las pantorrillas estaban 
cubiertas generalmente por tobilleras (ver ilustración 3).

Ilustración 3. 
Presentación de Johnny Laboriel en el teatro estudio de la XEAV Canal 58 

Fuente: archivo personal de Efrén Ángel de León.

De hecho, en las películas de la época cuyo leitmotiv era la confrontación 
entre los jóvenes modernos y los adultos tradicionalistas, moralistas por 
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antonomasia, esas y otras tácticas desplegadas por las jovencitas eran subrayadas 
por medio de gestos corporales indecentes. En El cielo y la tierra (1962)143, las 
actuaciones de César Costa y de Angélica María —dos ídolos juveniles de la 
época a nivel nacional—, funcionaban como puente para estrechar lazos entre la 
religión católica, la familia y las diversiones modernas. El guion reprodujo los 
imaginarios sociales elaborados por la moral católica con respecto a la juventud 
y colocó al catolicismo como la respuesta a los problemas morales tanto de 
adultos como de jóvenes. La Iglesia aparece representada por la monja sor 
Lucero (Libertad Lamarque), quien es enviada a cuidar de un niño gravemente 
enfermo que yace convaleciente en la habitación de su casa. Sin embargo, al 
entrar al hogar se va dando cuenta que la familia —de clase media alta— se 
encuentra convertida en “un infierno” donde reina la rebeldía y el desorden. El 
divorcio aparece como la principal causa de los sufrimientos de la madre —la 
señora Alvarado interpretada por Luz Márquez—, quien se muestra incapaz de 
ejercer autoridad sobre su hijo mayor Mario (César Costa) y su hija menor Julia 
(Patricia Conde). Mario es el vocalista de un conjunto de rocanrol y utiliza un 
espacio al interior de la casa para organizar ensayos a los que asisten algunas 
admiradoras, entre ellas Mariana (Angélica María) quien está enamorada de 
Mario y hace todo lo posible por llamar su atención.

No obstante, al entrar la religión a la casa comienzan a tensionarse las 
relaciones. Sor Lucero confronta las manifestaciones inmorales de los miembros 
de la familia y de las amistades que la frecuentan. En una ocasión observa cómo 
Mariana enseña a Julia —que está a punto de cumplir quince años— a bailar rock 
and roll, mostrándole una serie de códigos sexuados como mover sensualmente los 
labios y girar para que la falda se levante y muestre las piernas, por lo que la monja 
confronta a Mariana y termina dándole una bofetada. El filme advertía sobre los 
peligros de las diversiones modernas que desde la perspectiva de la Iglesia católica 
conllevaban a la degeneración moral. En el personaje de Mariana se encarnaba a 

143  El filme se proyectó por primera vez en Guadalajara el 30 de diciembre de 1962, y fue 
re-proyectado tres veces en 1963, en una ocasión durante la cuaresma. Véase El Informador, 
30 de diciembre 30 de 1962, p. 12-C; El Informador, 19 de marzo de 1963, p. 6-B; El Infor-
mador, 11 de julio de 1963, p. 6-B; El Informador, 26 de agosto de 1963, p. 2-B.
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la “joven ligera”, que amenazaba con corromper la inocencia de Julia y a su vez 
desplegaba una serie de tácticas para burlarse de sor Lucero, pues descubre que 
antes de ser monja había sido una vedette famosa. Por otro lado, muestra a Mario 
como un joven rebelde, aunque su doble moral se evidenciaba en el desinterés 
por Mariana debido a sus actitudes “ligeras” —como ser demasiado atrevida y 
coquetear con otros chicos para provocarle celos. Sin embargo, sor Lucero lleva 
a cabo una serie de estrategias para reestablecer los vínculos morales entre la 
familia y las amistades. En la trama moral del filme, las culpas eran repartidas 
por igual tanto para los padres de familia como para los hijos y los amigos. En 
este sentido, la intensión del mensaje era reivindicar a la religión católica como 
la única solución a los problemas modernos —divorcio, rebeldía, inmoralidad—, 
pues mostraba la labor de una monja que reestructuraba un ambiente familiar 
resquebrajado, devolviéndole la fe y ganándose la confianza de todos.

La educación moral de las jóvenes desde el punto de vista católico fue un tema 
central en las teenpics de los años sesenta. Otro ejemplo es Una joven de 16 años 
(1962), cuyo filme representaba a la joven moderna como coqueta y amante de 
los ritmos de moda —el rock and roll y el twist. De hecho, la cartelera publicitaria 
de su estreno en Guadalajara mostraba a La Beba (Teresa Velázquez) con una 
guitarra eléctrica y con la boca abierta como cantando, y anunció la película como 
“¡El mayor impacto de 1962!, ¡una película de interés para toda la familia!” (El 
Informador, 30 de diciembre de 1962) El filme mostraba el abismo generacional 
entre una generación de adultos profundamente romántica y moralista, y una 
generación de jóvenes modernos alejados de los valores tradicionales. La “niña 
de 16 años” es Elenita (Patricia Conde), quien vive en el pasado al apropiarse 
de los gustos decimonónicos de su fallecida madre. La trama se desarrolla al 
interior de un hogar de clase alta a cargo de don Eduardo (Roberto Cañedo), un 
empresario viudo. Elenita y sus hermanas no se llevan bien, pues éstas le hacen 
todo tipo de bromas por considerarla romántica y soñadora, especialmente La 
Beba —una joven moderna y rebelde que baila twist, toca la guitarra eléctrica y 
flirtea con los muchachos.

El leitmotiv del filme es el conflicto entre el amor romántico decimonónico 
y el moderno de los años sesenta, dos épocas antagónicas que aparecen 
representadas por Elenita, quien idealiza el amor, y La Beba, quien juega con 
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éste. La rebeldía de La Beba se manifiesta en su gusto por el twist y por el 
baile, por su vestimenta —usa escotes—, por la desobediencia a su padre, por la 
coquetería y por la burla y el fastidio hacia Elenita. El filme ponía de manifiesto 
que la sensibilidad juvenil estaba cambiando, sobre todo en lo referente a la idea 
y la actitud sobre y frente al amor. De hecho, la canción “Pan con mermelada” 
(un twist grabado por Los Joker y Los Sputniks) interpretada en una escena por 
Juan (Julio Alemán), hacía referencia a una nueva forma de concebirlo: “Todas 
las mujeres te pueden engañar y sólo debes darles la mitad de tu amor”, cantaba 
mientras todos bailaban. En el filme se muestra cómo esa nueva concepción del 
amor —desde la supuesta visión de los jóvenes— entraba en conflicto directo 
con las ideas y las sensibilidades decimonónicas, representadas en la novela 
María de Jorge Isaacs, la preferida de Elenita.

La moral sexual de la época, presente tanto en la encíclica Casti Connubii (Pío 
XI, 1930) —reeditada por José Garibi Rivera para su circulación en Guadalajara 
en 1962— como en las películas, recaía desigualmente sobre las jóvenes, a 
quienes se les exigía la obediencia del mandato de la virginidad, la castidad, 
la domesticidad y la búsqueda moral-espiritual del “verdadero amor”, es decir, 
aquella virtud que unía no a los cuerpos sino a las almas en el casto matrimonio. 
La reedición de la Casti Connubii en 1962 —con el título Sobre el matrimo-
nio cristiano atendidas las actuales circunstancias, necesidades, errores y vi-
cios de la familia y de la sociedad— puede leerse como una reactualización del 
conflicto entre el catolicismo y la liberación femenina, puesto que en la encíclica 
se consideraba que la “emancipación de la mujer” amenazaba con destruir al 
matrimonio y la familia en tres aspectos: 1) fisiológico: la anticoncepción y la 
contracepción —como el onanismo en los hombres— constituían contravenciones 
al orden de la sociedad doméstica, puesto que implicaban actos de rechazo del 
bien de la prole; 2) económico: pretendía que la mujer se encargara de los asuntos 
del marido, en términos de dirección y administración; 3) social: apartaba a la 
mujer de los cuidados del hogar, descuidaba a la familia para entregarse “a sus 
aficiones [y] dedicarse a ocupaciones y negocios aunque sean públicos” (Sobre 
el matrimonio cristiano, 1962).

De hecho, asistir a las fiestas y los bailes era considerado como abandono 
del hogar por los católicos ortodoxos. En el número de octubre de 1965, un 
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colaborador de la revista Juventud decía a las jóvenes lectoras que el hogar era 
el espacio social femenino por antonomasia, en el cual la mujer debía “ver su 
oficio, laboratorio o taller [desde el cual] ejercitar sus dotes de orden, limpieza y 
laboriosidad [sin aburrirse] pensando continuamente en estar con las amistades, 
con las vecinas, en fiestas, etc.” (Juventud, 1 de octubre de 1965). En el ámbito 
cotidiano las jóvenes se enfrentaban aún con las reglas morales que les exigían 
una vida cristiana, virtuosa y doméstica. En un contexto en el que las prácticas de 
esparcimiento juveniles estaban reguladas por el imperativo moral de la castidad, 
y en el que las jóvenes se enfrentaban al ideal de la feminidad doméstica, la 
asistencia a bailes estrictamente juveniles —a escondidas— constituía una 
forma de escape real con respecto del constreñimiento doméstico.

Las narrativas elaboradas por ellas en los momentos de la realización de 
entrevistas, permiten comprender y repensar el problema de la agencia histórica 
—en tanto que tácticas y actos individuales incrustados en marcos socioculturales 
determinados— desplegada por las jóvenes dentro de las culturas juveniles 
(Maynes, 2008: 119). En efecto, más allá de la marginalización o la ausencia con 
que se les ha asociado, las jóvenes desempeñaron un papel muy activo dentro de 
la configuración del ocio juvenil durante la segunda mitad de los años sesenta 
(McRobbie y Garber, 2014: 317-319). A pesar de las limitaciones impuestas 
por el orden de género y la doble moral sexual católica, las muchachas tapatías 
buscaron formas para asistir a bailes e incluso organizarlos. 

Las jóvenes que aún no cumplían la mayoría de edad y no gozaban de amplio 
permiso, organizaban en los hogares las reuniones conocidas popularmente como 
“tardeadas”, donde podían satisfacer su necesidad de escuchar y bailar rock and 
roll. En este sentido, las tardeadas eran una respuesta a los límites constreñidos 
de la moral sexual, aunque se realizaban bajo la supervisión de los padres. El 
concepto “tardeada”, tal y como el término lo indica, hacía referencia al horario en 
que estaba permitido realizar esas reuniones. De hecho, el concepto formaba parte 
de una estructura organizativa más amplia de la cultura musical, que dividía los 
espectáculos musicales a lo largo del día según el horario en que se presentaban: 
había matinés, tardeadas y espectáculos nocturnos (Moreno, 2019: 140). En torno 
a las “tardeadas”, las jóvenes construyeron una estructura organizativa particular, 
aunque retomaba elementos característicos de las kermeses parroquiales: en 
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algunas se cobraba la admisión, se ofrecían aperitivos, bebidas y música, incluso 
se contrataban conjuntos de rock and roll cuando era posible. Sin embargo, esos 
bailes se desenvolvían dentro de un ambiente restringido, debido a la presencia 
de adultos durante el convivio. El alcohol estaba proscrito, al igual que cualquier 
tipo de acercamiento entre las parejas considerado como excesivo. Genoveva 
Gutiérrez describe cómo ella y sus amigas o familiares organizaban las tardeadas 
y cómo era el ambiente que se vivía dentro de éstas:

Entre dos o tres muchachas nos poníamos de acuerdo para elegir en qué casa 
iba a ser la tardeada, qué comida íbamos a ofrecer —sándwich o canapés 
chiquititos— y la bebida; no se daba vino, eran refrescos. Poníamos un precio, 
porque cobrábamos para pagar la música y lo que se daba ahí —el refresco y 
eso—, con boletito y toda la cosa. Uno de los amigos se encargaba de cobrar en la 
puerta. Las hacíamos seguido. De la que más me acuerdo fue donde escuchamos 
“Éxtasis” [de Los Blue Boys] que era la canción de moda, y creo que fueron como 
cien personas, en un patio muy grande. Cuando íbamos a las tardeadas teníamos 
entre 15 o 16 años, apenas empezábamos la prepa. Todavía no teníamos amplio 
permiso, pero como las tardeadas eran en casa, las mamás estaban al pendiente. 
No podía uno ni bailar de cachetito, ni estar de la mano, nada de eso (Entrevista 
a Genoveva Gutiérrez Sánchez Pillot, 29 de agosto de 2015).

Para los padres de familia no representaba problema el hecho de que jóvenes 
de ambos sexos se juntaran a escuchar y bailar rocanrol, siempre y cuando las 
tardeadas se realizaran en casa y bajo la supervisión de los adultos. Además, quienes 
asistían eran muchachos cercanos a la familia. Como recuerda Susana Calvillo 
Márquez: “Nos juntábamos en las casas de las amigas, donde hacíamos tardeadas 
[…] llevábamos discos e invitábamos amigos, vecinos y primos” (Entrevista a 
Susana Marcela Calvillo Márquez, 29 de agosto de 2015). Por otra parte, algunos 
casinos de la ciudad utilizaron el concepto de tardeadas para organizar bailes 
dirigidos al público joven. Desde 1961, el Arlequín —ubicado en San Pedro 
Tlaquepaque— invitaba a sus “sensacionales y juveniles” bailes denominados 
“sábados en ritmo”, donde se ofrecía al público un elenco de conjuntos de rocanrol 
que interpretaban música del momento como “Twist, Rock, Baladas y Mashed 
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Potato”. En otra ocasión, lanzó una “Gran Tardeada, con los famosos conjuntos: 
Mike Laure y sus Cometas, Los Harllis, Los Blue Boys y Los Picolísimos; una 
sensacional variedad con los mejores bailarines de la república de rock and roll, 
Chugar y Rober (sic)” (Archivo personal de Efrén Ángel de León). Sin embargo, 
asistir a esos bailes resultaba complicado para las jóvenes, por lo que ponían en 
práctica una serie de tácticas para eludir las restricciones paternas. El testimonio 
de Víctor González, bajista y vocalista de Los Heidelbergs, ilustra esta cuestión: 

Tocábamos en las fiestas de la secundaria. Nosotros éramos de la secundaria 
número 2 para varones y cerca de ahí había una escuela para señoritas. Entonces, 
en una ocasión se organizó una fiesta en el Casino Bimbo y se puso suave porque 
fueron todas las [muchachas] de la secundaria. Tocaron Los Nómadas y nosotros 
Los Heidelbergs. Eran tardeadas: empezaban a las cuatro o cinco y se terminaba 
a las diez, por lo regular viernes o sábados que era lo más factible. Pero a veces 
los viernes era más concurrido porque las chiquillas se iban de la escuela, con 
todo y su uniforme. Era difícil que las dejaran ir a una pachanga en sábado, 
porque las tenían agarraditas. Entre semana se daban sus escapadas al salir de la 
escuela, inventando que iban con una amiga a hacer un trabajo. Pero los sábados 
ya les preguntaban a dónde iban, pues eran de catorce o quince años. Se iban a 
escondidas, no te creas que la cosa estaba muy fácil. Era más recatada la cosa. En 
la noche era muy raro que organizáramos fiestas, porque no iban las muchachas. 
En la tarde sí les daban chance, pero en la noche ya no. Si hacías una pachanga 
a las 8 o 9, iban puros hombres. Pues no, la cosa era bailar con las chicas, estar 
cotorreando con los de tu edad. Ahí tenías tu noviecita, o que fulanita te gustaba 
[…] cosas muy padres de adolescentes. Eso sí, drogas no había. Las tardeadas 
eran hasta de agua fresca, no había ni vino ni nada de eso. La cosa era divertirse, 
estar a gusto y no emborracharse. Era oír música, bailar y pasársela a gusto 
(Entrevista a Víctor M. González Canizalez, 24 de julio de 2015).

No obstante, existía entre las jóvenes una especie de código moral, reglas 
no escritas pero efectivas en el sentido de que ellas cumplían un papel como 
reguladoras de las actitudes desviadas. En una charla informal que sostuve con 
Efrén Ángel de León —bajista de Los Blue Boys—, me comentaba sobre el 
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cuidado que las muchachas se tenían entre ellas. Por ejemplo, si veían malas 
intenciones por parte de alguien —como ofrecerles bebidas con alcohol o 
sobrepasarse en el acercamiento corporal— intervenían inmediatamente 
señalando las faltas. Por otra parte, cuando los adultos daban permiso a sus hijos 
para asistir a una tardeada de ese tipo, los jóvenes de mayor edad cargaban con 
la responsabilidad de cuidar a los menores. Es lo que coloquialmente se conocía 
como “llevar chaperón” a una reunión social. Usual hasta la fecha, la frase hacía 
referencia a la estrategia empleada por los adultos para no dejar a sus hijas 
totalmente solas con los novios. Genoveva Gutiérrez recordó en entrevista que 
asistir a una tardeada implicaba llevar acompañantes, por lo regular personas 
cercanas a la familia que contaban con la confianza de los padres:

Si queríamos ir a una tardeada, nos poníamos de acuerdo con las hermanas 
mayores para conseguir el permiso de nuestros padres. A veces, mi mamá nos 
dejaba ir si mi primo hermano nos acompañaba, porque iba al cuidado de todas 
mis hermanas. En las tardeadas era ir a bailar desde que entrabas hasta que salías; 
le temblaba a una la mano en la primera pieza que bailaba, el corazón te empezaba 
a latir (Entrevista a Genoveva Gutiérrez Sánchez Pillot, 29 de agosto de 2015).

El hecho de que las jóvenes comenzaron a asistir regularmente a espacios 
propios para la juventud, como las tardeadas organizadas en los casinos y los 
cafés cantantes, llamó la atención de la prensa amarillista en un contexto en 
que el Estado y la Junta de Mejoramiento Moral, Cívico y Material llevaron 
a cabo una “cruzada” contra los vicios, la cual inició en enero de 1965. El 
Departamento de Control e Higiene de los Alimentos retuvo “más de mil 300 
licencias correspondientes a centros de vicio y piqueras […] cantinas [y] antros”, 
principalmente aquellos que se encontraban “en las cercanías de templos, escuelas 
y fuentes de trabajo”, de acuerdo con lo estipulado por la Ley sobre la venta y 
consumo de bebidas alcohólicas promulgada en sexenios anteriores por Agustín 
Yáñez (1953-1959). El combate para erradicar “el auge del vicio”, consistió en la 
retención de nuevas licencias a los giros correspondientes de cabarets y cantinas 
disfrazados de “centros turísticos”, contra los cuales se ejercería una “mayor 
vigilancia” (El Occidental, 9 y 10 de enero de 1965). Dentro del marco de las 
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campañas o cruzadas contra el vicio, los cafés cantantes fueron objeto de la mirada 
moralista. En octubre de 1965, El Occidental publicó una fotografía en la que se 
mostraba el interior de un café cantante —del cual se omitía el nombre—, con 
la finalidad de denunciar el consumo de alcohol entre los jóvenes y la asistencia 
de mujeres menores de edad: “En esta fotografía —señalaba el texto— […] se 
ven varias jovencitas que no pasan de los 17 años, las cuales miran embobadas 
al conjunto de twisteros” (El Occidental, 4 de octubre de 1965).

Por otra parte, en una entrevista hecha por las militantes católicas a la cantante 
española Mayté Gaos, le preguntaron su opinión sobre los cafés cantantes y 
contestó que “tanto las autoridades como las demás personas, injustamente los 
[calificaban] de ‘antros de vicio’”, pues en esos cafés los jóvenes se reunían 
simplemente “a pasar un rato sano y agradable”. No obstante, su defensa a los 
cafés, Gaos opinaba que era “preferible tener abiertos esos cafés y mediante una 
vigilancia evitar que lleguen a degenerar” (Juventud, 1 de marzo de 1966).

Las jóvenes militantes católicas eran conscientes de que la prohibición de 
asistir a bailes o de vestir a la moda no era una estrategia viable, pero tenían 
claro que había que negociar la libertad ejercida en ese tipo de espacios. En este 
sentido, las entrevistas a los ídolos juveniles constituían una buena herramienta 
para hacerle ver a las jóvenes que estaba bien ser modernas, siempre y cuando 
fuera con el debido cuidado de no caer en el libertinaje. En la misma entrevista, 
Mayté Gaos daba su opinión sobre las jóvenes mexicanas, a quienes percibía, 
describía y singularizaba como “una mujer moderna, con criterio bastante amplio, 
y libertad sin llegar al libertinaje”. En sus respuestas, la cantante concebía a la 
modernidad como sinónimo de una mayor libertad entre la juventud, aunque 
matizaba el sentido de la liberación juvenil estableciendo límites. Aunque los 
ritmos modernos le fascinaban, la cantante consideraba que “destacar una noche 
en un baile no [significaba] nada”, pues las jóvenes debían “sobresalir en algo 
más profundo, que [tuviera] más fuerza, por ejemplo, superándonos en el trabajo, 
cualquiera que éste sea” (Juventud, 1 de marzo de 1966).

Conclusiones
Históricamente, cada sociedad se ha enfrentado al problema de establecer límites 
más o menos bien definidos en torno a la práctica del baile. La contraparte a 
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ese afán de ejercer un control sobre las expresiones corporales, el acercamiento 
entre los sexos, el goce y el erotismo experimentados por medio del baile, es en 
cada cultura y período histórico la puesta en práctica de tácticas por parte de los 
dominados. En este artículo, mi interés ha sido el de mostrar al baile como un 
espacio social de intersección, donde se producen conflictos entre un determinado 
sistema moral y las innovaciones dancísticas propagadas por nuevos ritmos.

Dado que el objeto de estudio particular fue el rock and roll, en tanto que 
ritmo y baile juvenil, reconstituí el sistema moral católico que buscó establecer 
límites en torno al ámbito de las “diversiones modernas”, de acuerdo con su 
visión cristiana del mundo que concebía a los bailes como ocasiones propicias 
para el pecado, y a la juventud como la etapa dentro del ciclo de vida en que 
el hombre es mayormente impelido por las bajas pasiones humanas. Por otra 
parte, la naturaleza de los sujetos de estudio —los jóvenes de ambos sexos 
que exploraron, bailaron y se apropiaron del rock and roll— me exigió la 
recuperación de las experiencias juveniles, así como la reinterpretación de las 
tácticas construidas en torno al baile y la forma en que fueron puestas en práctica 
dentro de la estructura social con la cual interactuaron. El análisis sociohistórico 
del baile en las claves de la acción y la interacción constituye un reto no sólo 
para el historiador, sino también para otros científicos sociales. Para ello, es 
necesario un trabajo sistemático en el análisis de múltiples datos empíricos tales 
como documentos eclesiásticos —encíclicas, cartas pastorales, edictos, revistas, 
semanarios—, prensa, columnas y artículos de opinión, carteleras de cine y de 
espectáculos de variedades, canciones, fotografías, testimonios orales, etcétera. 
El cruce de fuentes implica su reinterpretación a la luz de la teoría social, como 
espero haberlo mostrado.

Finalmente, mi deseo al realizar este estudio de caso sobre el baile del rock 
and roll en Guadalajara durante el período 1957-1965, poniendo especial énfasis 
en la forma en que afectó tanto a los jóvenes de ambos sexos como al sistema de 
valores de la Iglesia católica, es contribuir a los estudios de corte historiográfico 
dedicados al análisis del impacto sociocultural del rock and roll en distintas 
culturas, así como a los trabajos realizados por sociólogos de la religión 
concernientes a las transformaciones de la actitud de los jóvenes con respecto a 
la moral sexual en particular y al sistema de valores católicos en general (Bizeul, 
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2004; Elzo, 2004; Gutiérrez y de la Torre, 2020). Los procesos de interacción 
analizados en este artículo durante el período 1957-1965 deben leerse en clave 
diacrónica, pues constituyen la antesala del fenómeno de la liberación sexual 
que aún en nuestros días transcurre en un complejo dinamismo.
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Entre casta, raza y clase: un discurso 
sobre la negridad en Córdoba, 
Argentina

Marcos Javier Carrizo

Introducción
El presente trabajo forma parte de una línea de investigación de mediano plazo 
sobre la población afrodescendiente en la provincia de Córdoba, Argentina, 
durante el siglo XIX; la temática ha tenido un importante desarrollo a partir 
de la década de los 90 del siglo pasado y a pesar de las áreas de vacancia las 
investigaciones siguen su curso día a día aportando nuevas facetas sobre la 
historia de los afroargentinos.

En la segunda mitad del mismo siglo XIX se habían puesto en marcha en 
Córdoba los mecanismos fundamentales para la organización de un estado 
provincial que se sumaba al desarrollo del estado nación argentino, las clases 
dominantes locales comprometidas con el desarrollo de la civilización moderna 
capitalista habían sentado las bases institucionales, jurídicas territoriales, etc. 
para un orden que acompañara el progreso y la modernización. 

El proyecto modernizador también apostaba a borrar o minimizar los trazos 
demográficos coloniales que aun pervivían en la sociedad cordobesa y argentina, 
es decir la eliminación del remanente de grupos indígenas y el mestizaje 
paulatino de la población local criolla o nativa con inmigrantes europeos, 
cuando no su reemplazo, en otros términos, un blanqueamiento o europeización 
de la sociedad. Civilizar implicaba poblar los espacios escasamente habitados 
(en particular la región pampeana, recientemente arrebatada al control indígena) 
pero si los distintos grupos raciales encarnaban por aquellas épocas distintos 
grados de desarrollo social, civilizar también era de alguna manera blanquear-
europeizar, de allí la necesidad del proyecto de atraer colonos europeos.
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En este artículo intentaré analizar las implicancias, alcances y desarrollos 
de esta operación de “blanqueamiento” por parte de las clases dominantes, una 
operación de desmemoria con respecto a un grupo poblacional constituyente de la 
sociedad cordobesa y argentina: los descendientes de los esclavizados de origen 
africano afrodescendientes o afromestizos. Tal operación estuvo relacionada a 
procesos sincrónicos, a saber: la “modernización” de las estructuras económicas, 
sociales y culturales y la “proletarización” de amplios sectores de las clases 
populares (artesanos, campesinos, ex esclavos, libertos, trabajadores inmigrantes 
internos y en menor medida inmigrantes extranjeros) que determinarían la 
conformación de una clase obrera en las décadas siguientes, en una posición 
subalterna y marginal con respecto a las clases dominantes cordobesas. 

Este proceso de invisibilización y blanqueamiento operado sobre un colectivo 
por demás importante de la sociedad cordobesa formó parte de un discurso 
nacional europeizante que trasciende este espacio provincial para abarcar a todo 
la sociedad argentina, el mismo proceso pero con sus propias especificidades 
también se ha verificado en otros países latinoamericanos con distinto suceso, y 
en general aquí y allá, tenía su correlato en consideraciones racistas por parte de 
las clases dominantes asociadas a una visión negativa de los legados de indígenas 
y de africania que durante más de tres siglos se habían desarrollado en el espacio 
americano. Tal proceso, sus causas y sus consecuencias sociales son las que 
trataremos de dilucidar respondiendo a una pregunta general ¿Por qué fue necesario 
blanquear o invisibilizar a todo un colectivo social? y ligado a este interrogante, 
¿cómo asumieron las clases populares afromestizas su propia invisibilización? 

Sostendré como hipótesis general que un proceso tan complejo y contradictorio 
si bien fue altamente efectivo en su momento y sentó las bases para una supuesta 
desaparición o extinción de los afrodescendientes, contradictoriamente, las clases 
populares mantuvieron sus espacios tradicionales de lucha y resistencia cultural 
y material apelando a prácticas ancestrales de resistencia que resignificaban sus 
tradiciones de africanía. Tales prácticas pueden ser entendidas siguiendo a James 
Scott en lo que él denomina “una infrapolítica subalterna” (Scott, 1996) y también 
como “cimarronaje cultural” (García, 2010). Cimarronaje o infrapolitica de las 
clases populares que darían paso más adelante a prácticas modernas de resistencia 
como huelgas, manifestaciones y construcción de nuevos marcos y espacios de 
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resistencia, es decir el fenómeno del blanqueamiento estaba directamente ligado 
a las tensiones sociales producto de la cuestión social y obrera.

El contexto en el cual se desarrollaron estos procesos tiene que ver como 
señalaba antes con una primera etapa de modernización y desarrollo capitalista 
realizada en Córdoba hacia el tercio final del siglo XIX y las primeras décadas 
del XX; proceso que ha sido conceptualizado por el investigador Waldo Ansaldi 
como “modernización provinciana” (Ansaldi, 1997) y por otra parte y como 
resultado de esta modernización, la formación de una clase trabajadora con 
características étnico-raciales afromestizas. Tal clase tenía su origen en su núcleo 
demográfico fundamental y mayoritario de un artesanado y un campesinado 
afromestizo de origen colonial y en descomposición (Carrizo, 2011: 24); sectores 
que tienden a desaparecer numéricamente pero que, a la vez, permanecen 
debido a la transición que ocurre en el mundo laboral urbano cordobés, en una 
estructura productiva y de servicios donde conviven talleres artesanales, talleres 
manufactureros y manufactura moderna, es decir el pasaje o la transición de la 
subsunción formal del trabajo al capital hacia la subsunción real del mismo.

Para la concreción del presente trabajo abordaremos en la medida de lo 
posible dimensiones culturales de las clases populares, cuestiones escasamente 
investigadas por la historiografía, desde donde afloran aspectos novedosos de 
carácter socio-cultural y étnico-racial que complementan los estudios clásicos 
sobre la temática, tales aspectos entiendo que son fundamentales para entender 
los procesos de hegemonía y conflictividad, de invisibilización de las culturas 
populares y reconfiguración cultural en una época de cambio y conflictos sociales. 

Tales políticas en Córdoba, y también en Argentina, se estructuraron de formas 
diversas y desde diferentes dispositivos e instituciones sociales hasta constituir 
una forma institucional, pero sobre todo una serie de prácticas de control social 
y “patrullaje cultural” (Segato, 2007) sobre la población subalterna afromestiza 
o afroindigena, comúnmente denominada “criolla”. (Adamovsky, 2013: 87). 

El término criollo hace alusión en Argentina a la población americana 
de origen española pero nacida en el continente durante el período colonial, 
también puede aludir a grupos mestizos de conquistadores ibéricos y población 
amerindia. Si bien en el resto de América tiene como significante a población 
afroamericana ese no es el sentido que históricamente se le ha asignado en este 
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país, de tal mestizaje se ha conculcado el legado y aporte de los africanos y 
afrodescendientes a punto tal que el proceso de blanqueamiento ha atravesado 
también ciertos discursos históricos y antropológicos que sólo en tiempos 
recientes se han modificado. Refiriéndose a la población nativa argentina Cecilia 
Allemandi señala:

Por su parte, la población nativa estaba constituida por hombres y mujeres 
oriundos de la ciudad o la campaña bonaerense, pero también de otras provincias 
o de los territorios nacionales. En este sentido, indígenas, criollos, negros, 
mulatos, mestizos conformaban la fisonomía de los grupos locales a pesar de la 
fuerza homogeneizadora de la expresión “argentinos” o “nativos” del país”.144

Es probable que, en la segunda mitad del siglo XIX, y antes del aluvión 
inmigratorio, la población afromestiza o afro indígena fuera numéricamente 
mayoritaria en lo que luego sería el territorio de la República Argentina, cuando no de 
significativa importancia, en particular la de la región central conocida como Córdoba 
del Tucumán (Carrizo, 2018; Grosso, 2008). Hacia el final del siglo la población 
afromestiza o criolla se tornó fundamental en la estructuración del mundo de las 
clases populares, sumándose contradictoriamente al proceso de ciudadanización 
propuesto por el estado, mientras negociaba con las clases dominantes, su inclusión 
en el proyecto modernizador en términos de clase y ciudadanía.

144  Allemandi, Cecilia (2017). Sirvientes, criados y nodrizas. Una historia del servicio 
doméstico en la ciudad de Buenos Aires (fines del siglo XIX y principios del XX). Universidad 
de San Andrés, Buenos Aires. Teseo. P. 32. En el mismo sentido de Allemandi se había 
expresado alguna vez Juan Bialet Masse, un empresario, académico y político de origen 
catalán que vivió en Argentina por la misma época en que enmarcamos este trabajo, entre 
finales del XIX y principios del XX, el señalaba: “El obrero criollo es en su inmensa mayoría 
casi podría decirse en su totalidad, moreno obscuro, de frente elevada y ojos muy vivos, 
negros; la boca grande y la barba aguda, cuello seco, más bien largo, ancho de hombros y de 
talla esbelta; su estatura, de mediana arriba, tiene ejemplares muy altos”, Bialet Masse, Juan 
(1904). Informe sobre el Estado de las Clases Obreras en el Interior de la República. Buenos 
Aires. Imprenta y casa editora Adolfo Grau. Tomo 1, p. 12.
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Modernización y desarrollo capitalista
Hacia el último tercio del siglo XIX la Argentina comenzó a definir un proceso 
de organización nacional y constitucional que sentaría las bases para la 
consolidación de un estado nación moderno y contribuiría a la inserción del 
mismo en un mercado mundial capitalista como proveedor de materias primas 
de origen agroganadero y receptor de inversiones y capitales, fundamentalmente 
ingleses. Unas décadas antes, hacia 1853 un grupo de provincias conformaron 
un estado federativo denominado Confederación Argentina y sancionaron una 
constitución, pero diferencias irreconciliables entre las distintas facciones de 
las clases dominantes oligárquicas provinciales motivaron a que la provincia de 
Buenos Aires, la más rica y poblada del país se separara del resto y mantuviera un 
desarrollo propio hasta 1860 cuando su mayor organización y poderío económico 
le permitiría conquistar militarmente al resto del país y sentar las bases para la 
llamada Organización Nacional, es decir el procesos de organización definitiva 
del estado nación argentino.

Mientras tanto, a partir de 1860 la provincia de Córdoba asistió a un proceso 
de modernización de sus instituciones sumándose al desarrollo y consolidación 
del estado nación. La inversión pública y privada espoleada por el capital 
inglés se manifestaba en la concreción masiva de obras de infraestructuras 
que transformarían de plano a la antigua ciudad colonial, capital del distrito 
y segunda ciudad en importancia del país; por otra parte, la región pampeana 
cordobesa se integraba al resto de las zonas productivas agrícolas pampeanas, 
llenándose de pueblos con colonos inmigrantes. El ímpetu modernizador 
se concretó en la construcción de vías férreas y viales que cubrirían grandes 
espacios del territorio provincial, desarrollo urbanístico urbano (en la ciudad 
capital y en otros poblados), obras de ingeniería como el dique San Roque (el 
mayor espejo lacustre artificial de Sudamérica por esos años) y un sistema de 
canales y acueductos para proveer agua potable y desarrollar un cinturón de 
huertas con irrigación alrededor de la ciudad capital. También se construirían 
nuevos edificios públicos para la Universidad y la Academia de Ciencias, 
parques, sistemas de transporte modernos como el tranvía eléctrico y hasta un 
observatorio astronómico. La ciudad capital que había sido el reducto de la 
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religión católica debido a la presencia jesuítica, ahora se engalanaba con recintos 
donde habitaba la ciencia. 

Con los capitales llegarían las instituciones del estado: la escuela pública, el 
registro civil, los efectivos del Ejército Nacional y con todos ellos las nuevas 
tendencias ideológicas del liberalismo, que circulaban en el mundo académico 
decimonónico, las llamadas “nuevas ciencias”. Se asistió también a un intento 
de industrialización que demandó mano de obra en forma permanente para las 
nuevas y antiguas actividades productivas, como el calzado, la alimentación, la 
transformación de minerales y de productos comestibles. 

Según el censo nacional de 1869 la ciudad de Córdoba, capital de la provincia 
homónima tenía 208.771 habitantes “argentinos” y 1737 “extranjeros”, para la 
época del segundo censo nacional (1895) sumaba 315.676 habitantes locales 
35.547 extranjeros, mientras para 1914 esas cifras ascendían a 585.052 los 
argentinos y 150.420 los extranjeros. Tal marea humana no podría dejar de 
generar ciertos resquemores entre la clase dominante cordobesa que dirigía 
el proceso modernizador, la explosión urbana, el hacinamiento y los nuevos 
desafíos en la gestión de un orden urbano ante la llamada “cuestión social”, 
eran motivo de preocupación entre las clases dirigentes, pero por otra parte la 
permanente necesidad de mano de obra para el desarrollo de nuevas actividades 
manufactureras y de servicios le daban una complejidad creciente a una sociedad 
en constante cambio que a la vez encerraba grandes continuidades. 

Si las guerras civiles y de Independencia de la etapa precedente habían 
sentado las bases para la emancipación de la mano de obra esclavizada y el 
mismo estado nación necesitaba cierta inclusión de sus nuevos ciudadanos, tal 
proceso no podía diferenciarse o dejar atrás ciertas prácticas discriminatorias 
hacia la población nativa o afromestiza. Lo que quiero señalar en definitiva 
es que el sistema de castas que había imperado en el período colonial como 
hecho racista se continuaba y afectaba a la población subalterna que constituía la 
mayoría de la población cordobesa, pero ahora se asistía a un racismo de nuevo 
tipo arropado con un lenguaje cientificista y ligado a discursos racistas de matriz 
“spenceriana” con su correlato discriminatorio y dual de pueblos civilizados o 
bárbaros y donde lo nativo, criollo representaba a esto último.
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La larga noche de la esclavitud
En 1853 las provincias que conformaban la Confederación Argentina (con 
la excepción de Buenos Aires) sancionaron una Constitución y abolieron 
legalmente la esclavitud. En Córdoba, las autoridades de la provincia acatando 
la Constitución nacional decretaron el fin de la institución servil, pero con la 
particularidad de que los propietarios de esclavizados debían ser indemnizados 
de la misma forma que en el resto de la Confederación. Esto traería importantes 
consecuencias para las personas que aún estaban en esa condición servil y 
para sus descendientes pues motivó distintas situaciones que colocaron a los 
ex esclavizados a mitad de camino entre la nueva legalidad que los declaraba 
libres y el limbo “jurídico” que encerraba prácticas esclavistas. Las prácticas 
sociales operadas sobre la comunidad afrocordobesa luego de la abolición 
distaba bastante de una idea de inclusión y desarrollo de los sujetos de la misma, 
por el contrario, nuevos y antiguos hábitos discriminatorios se profundizaron 
para marginar a un colectivo en general marcado socialmente por la pobreza y 
racialmente por la negridad, como lo ha señalado entre otros Robert Turkovic: 

La sociedad jerárquica de Córdoba permaneció de esta manera intacta, con sus 
principales rasgos del período colonial hasta bien entrado el período nacional, 
a pesar de los pocos beneficios alcanzados por los pardos libres. […] Las 
siguientes autoridades republicanas fueron menos rigurosas en la aplicación 
de las políticas raciales, pero fueron más vacilantes en desarmar tales barreras 
como el requerimiento de “limpieza de sangre”. Restringidos en las áreas del 
matrimonio, educación y participación en el gobierno, negada su aceptación 
social y acusados de cometer los peores crímenes, los pardos libres fueron 
enfrentados a una formidable estructura de clase y privilegio que los culpaba de 
ser los descendientes de los infames esclavos”.145

Para explicar fenómenos como la criminalización, compulsión al trabajo 
forzado, negación e invisibilización operada sobre criollos afromestizos se debe 

145  Turkovic, Robert (1981). Race relations in the Córdoba Province (1800-1853), 
Winsconsin, p. 375.
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tener en cuenta el carácter eurocéntrico de la modernización capitalista llevada a 
cabo por las clases dominantes y las continuidades del legado de la esclavitud en 
Argentina luego de la abolición en el lapso 1853-1861, ambos procesos fueron 
fundamentales para la construcción de un discurso sobre una negridad con 
características negativas en Córdoba. 

Se notará que utilizo aquí como sinónimos criollo y afromestizo o afroindígena y 
es algo de lo que soy perfectamente consciente y que he intentado explicar en páginas 
anteriores, por otra parte entiendo negridad en el sentido de afrodescendencia y 
mestizaje, es decir, personas cuyos ancestros fueron esclavizados en América 
durante los períodos colonial e independiente; utilizo el termino negridad en el 
mismo sentido que alguna vez supieron otorgarle Nina Friedemann y Jairo Orocha 
para el caso colombiano para señalar aspectos criollos africanizados o africanismos 
“creolizados” en la cultura popular.146 Debido a la amplitud y profundidad del 
mestizaje desarrollado en el caso rioplatense, entiendo a la sociedad argentina de 
aquellos tiempos y en particular a la cultura popular criolla como profundamente 
africanizada, debido a más de tres siglos de mestizaje entre ibéricos, indígenas y 
africanos (Adamovsky, 2019). 

El concepto negridad también ha sido utilizado más recientemente por Restrepo 
(Restrepo, 2013) diferenciándolo de otro término corrientemente utilizado como 
negritud, entendiendo a éste más bien como el movimiento de revalorización cultural 
de las culturas africanas operado en el Caribe por intelectuales afroantillanos.147 

146  S Wade, P., y Restrepo, E. (Ed.) (2013). Definiendo la negridad en Colombia. En Estudios 
afrocolombianos hoy: aportes a un campo transdisciplinario (pp. 21-41). Editorial Universidad 
del Cauca. Según Wade: Nina S. de Friedemann compartía con activistas afrocolombianos la 
inquietud por la ‘invisiblidad’ de los negros en Colombia: una de sus mayores preocupaciones 
se relacionaba con la debilidad de la identidad negra y el fracaso en hacer que la gente que ellos 
reconocían como negra, se reconociera como tal. Por lo tanto, tendieron a usar una definición 
incluyente de negridad, que interpelaba como “negro” incluso a aquellos que podrían no 
identificarse como tales. Ver también: Friedemann, Nina y Arocha, J. (1986) De sol a sol: 
génesis, transformación y presencia de los negros en Colombia. Bogotá: Planeta.
147  Restrepo, Eduardo (2013). Etnización de la negridad: La invención de las ‘comunidades 
negras’ como grupo étnico en Colombia. Popayán: Universidad del Cauca. Restrepo ha 
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Negridad, a mi entender, no implica solamente una cuestión étnico-racial, sino 
también un legado cultural y sobre todo prácticas socioculturales.

En el caso de Córdoba la idea de lo negro vista por las clases dominantes 
implicaba una negridad negativa y discursiva (y en alguna medida exterior a 
los colectivos o comunidades afromestizas) que habría de construirse desde los 
sectores de poder estaría en relación a prácticas culturales ligadas a los grupos 
subalternos, prácticas consideradas vulgares o “bárbaras”. Pero, aun así, ciertos 
discursos de poder se negaban (aunque otros sí) a reconocer en las mismas 
una presencia afro, pues en general y a entender de los voceros de las clases 
dominantes lo afro ya no estaba, era algo remoto o pretérito cuando no, se diluía 
en un mar de mestizaje para finalmente desaparecer sin dejar prácticamente 
rastros (Andrews, 1989).

El carácter racista y clasista de las prácticas de control social implicaba una serie 
de dispositivos legales como la compulsión al trabajo en formas y características 
premodernas ligadas a distintas formas de servidumbre, la disposición de 
afrodescendientes como colonos en las zonas de frontera con el indio, o el ataque 
sistemático a sus prácticas culturas, como veremos a continuación.

En julio de 1853 el mismo año de la abolición en la Confederación Argentina 
el gobernador de Córdoba Alejo Carmen Guzmán ordenó a los propietarios 
de la ciudad presentar a sus esclavizados dentro del lapso de treinta días en el 
Departamento de Policía. El jefe de esta institución fue el encargado de expedir 
el correspondiente certificado de indemnización a cada propietario, los 116 
propietarios que moraban en otros lugares de la provincia fueron autorizados a 
presentar sus esclavizados en un período de hasta tres meses. 

señalado con respecto al término negridad: “Desde el título he utilizado el término de negridad, 
lo cual probablemente ha llamado la atención del lector. En los últimos años he preferido 
negridad a otros términos para referirme a los discursos y prácticas de lo negro. Lo he preferido 
a negritud porque este último se encuentra marcado históricamente por el movimiento liderado 
por Césaire de mediados del pasado siglo, pero sobre todo porque en Colombia suele ser 
utilizado por periodistas y funcionarios con poco conocimiento (y, en ocasiones, sensibilidad) 
por las problemáticas de la gente negra. Negridad es un concepto análogo al de indianidad, 
aunque este último ha sido más utilizado en los análisis académicos que el primero”. p, 27. 
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Según se desprende de las fuentes consultadas, las medidas no fueron acep-
tadas de buena gana por los amos dueños de esclavos quienes se resistieron de 
muchas maneras a perder a sus siervos. En octubre el jefe de policía Gerónimo 
Yofre le escribió al gobernador denunciando que vencido el plazo de tres meses 
para la presentación de los esclavizados muchos propietarios no habían cumplido 
con el decreto del gobernador. En agosto del mismo año, Yofre había informado 
al ejecutivo provincial que muchos propietarios solicitaban la indemnización por 
sus esclavizados sin presentar pruebas, ante la posibilidad de que el patrimonio 
del estado fuera defraudado Yofre solicitaba la intervención de un agente estatal 
que analizara la cuestión.148

La respuesta a la consulta de Yofre parece no haber llegado nunca o tal vez se 
ha perdido en la maraña burocrática del estado provincial, por lo que no sabemos 
que sucedió finalmente con la situación de los esclavizados en Córdoba. También 
podemos comprobar que distintos funcionarios del estado realizaron gestiones 
tendientes a lograr un avance en la situación de los libertos, el Jefe de Policía 
Yofre parece haber sido uno de ellos y quizás el más determinado, pues en 
diciembre del mismo año insistía ante el Gobernador con otra carta referida a los 
esclavizados, carta que tampoco mereció una respuesta por el ejecutivo: 

Córdoba, diciembre 16 de 1853, el señor Jefe de Policía al señor Ministro 
General de gobierno Dr. Don Agustín Sanmillan: “Después de haber puesto 
verbalmente en conocimiento de su Excelencia el señor gobernador los repetidos 
reclamos para la extradición de libertos de sus respectivos patrones, alegando 
como incompleta la libertad de los esclavos no comprendiendo la de aquellos y 
existiendo tan grave dificultad interpretada en diferentes sentidos que no está en 
la esfera del infrascripto resolver, se dignara Su Señoría elevarlo al juicio de Su 
Señoría con tal objeto”. Gerónimo Yofre.149

148  En Archivo Histórico de la Provincia de Córdoba (en adelante AHPC). Serie Gobierno, 
1853, tomo 230, folios 462-474.
149  A.H.P.C. 1853, Serie Gobierno, Tomo 230. Folio 485.
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Otros indicios parecen señalar una continuidad en las prácticas serviles que 
afectan a los sujetos que teóricamente eran libres, pero que en la realidad su 
situación social poco difería de la esclavitud, aun cuando la ley ahora vigente 
había decretado el fin de la misma. Por ejemplo, en noviembre de 1853 Mercedes 
Allende una ex esclavizada habitante de la ciudad de Córdoba le solicitó al juez 
Tomás Garzón que interviniera para liberar a su hija Ciriaca, liberta de 14 años 
de edad, la cual era retenida ilegalmente por su antiguo amo Fernando Allende 
en el departamento de Ischilin (norte provincial). Este se comprometió a liberar 
a Ciriaca una vez que concluyera la cosecha, pero para 1854 el caso seguía sin 
resolverse y no queda claro, porque ningún documento lo indica cuándo Ciriaca 
obtuvo finalmente su libertad, si es que quedó libre al fin. 

En el mismo año de 1853 don Juan Martin de Pueyrredón (ex Director 
Supremo de las Provincias Unidas, uno de los nombres que adquirió el nuevo 
país) recibió en “custodia” por orden del Juez de Primera Instancia don Anselmo 
Aguirre a dos chicos llamados Pabla y Cecilio de la familia de un ex esclavizado:

Soy informado que en terrenos de Mendiolaza existe una familia pobre y crecida 
de un negro Figueroa quien tiene un chico llamado Cecilio y una chica llamada 
Pabla que sacara Ud. Y entregará a Don Juan Martin de Pueyrredón quien se 
obliga a atenderlos en sus necesidades, así mismo sacara usted dos huérfanos 
que existen en poder del Celador Gerónimo Pereira y también se los entregara al 
mismo”. Tomas Garzón, Juez Pedáneo.150

Como vemos, y según se desprende de este documento un personaje poderoso 
recibía cuatro niños (dos de ellos afrodescendientes) en custodia por parte de la 
justicia provincial. Con la abolición los sectores dominantes legalmente habían 
perdido la posibilidad de utilizar mano de obra forzada y gratuita, pero en la práctica 
comprobamos que las situaciones de trabajo forzado se mantenían. Por lo tanto, 
se mantuvo por un tiempo indefinido y que no podemos precisar, la compulsión 
al trabajo vía “leyes de vagos” y otros mecanismos como el trabajo público para 

150  A.H.P.C. 1853, Escribanía III, Legajo 113, Expediente 27. 
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los condenados por distintas faltas, en los ámbitos rurales de la provincia los 
sectores criollos o afromestizos también eran condenados a poblar las fronteras. 

Una cuestión que resultó ser de gran importancia luego de la abolición fue la 
de la provisión de mano de obra para el servicio doméstico; apenas unos años 
después de sancionado el fin de la esclavitud, la clase dominante de Córdoba ideó 
distintas formas para proveerse de sirvientas, en especial de niñas, por el año 1856 
fue creada la “Casa de Corrección”. Esta institución tenía por objeto además del 
resguardo de las mujeres judicializadas la provisión de niñas y jóvenes para suplir 
la carencia de empleadas domésticas, mientras tanto, la legislación acompañó 
dicho proceso con la sanción de muchos decretos específicos y edictos policiales 
que legitimaban estas prácticas coercitivas. Quiero señalar en particular los 
alcances del artículo sexto de la ley Nº 142, titulada “Reglamento de la Justicia 
y policía de campaña”, sancionada el 18 de septiembre de 1856 por la Legislatura 
provincial, dice lo siguiente: 

Art. 6º- Los padres ó madres que teniendo muchos hijos é hijas, no pudieren 
elevarlos ni sostenerlos por falta de recursos, tienen obligación, tan luego que los 
hijos lleguen á la edad de seis años, de colocarlos con un patrón o maestro, quien 
los educara en el trabajo y enseñara algún oficio; o si son mujeres, acomodarlas 
en alguna familia respetable.151

Los grupos subalternos de las clases populares y entre ellos los afromestizos 
quedaban de esta manera atados por su pobreza a la necesidad de trabajar 
en los hogares de sus ex amos, ahora devenidos en patrones, como lo señala 
correctamente Aníbal Arcondo:

El trabajo de los menores se halla también reglamentado. Se dispone que todos 
aquellos padres que no acrediten medios suficientes para alimentar a sus hijos 
deban entregarlos a otras familias que se encarguen de la crianza y educación 
de los mismos. La edad fijada para esta separación forzada son los seis años. 
Se tiende así a crear un sistema patriarcal de relación que extiende la familia 

151  Colección de Leyes de la Provincia de Córdoba, Tomo 1, años 1852-1857, pp, 171-172.
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más allá de la consanguinidad, formando una cohorte de asimilados que brindan 
mano de obra barata y en condiciones más ventajosas a las que podría brindar la 
libre contratación.152

En tanto los afrodescendientes no lograran articularse como un grupo de 
presión con la relación de fuerzas necesarias que permitiera hacer respetar 
la abolición, el acceso a los derechos que esta otorgaban quedo librado a las 
estrategias individuales, que libertos y manumitidos, sus padres o parientes 
pudieran negociar en pos de una libertad real. La libertad conseguida parece 
haber tenido un carácter subordinado y clientelar, provisorio y en el peor de los 
casos reversible.

En una investigación sobre la situación de las niñas y mujeres del servicio 
doméstico en la ciudad capital, un periodista del diario “La Carcajada” señalaba 
en 1876 las duras condiciones de las mismas y la permanente criminalización 
y discriminación a la que eran sometidas, como corolarios señalaba: “para las 
personas de color no hay sino la difamación”; en la misma página denunciaba: 
“Parece que no es el crimen el que envilece sino el color pardo”.153

152  Arcondo, Aníbal (1972). Notas para el estudio del trabajo compulsivo en la región de 
Córdoba, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, p. 13.
153  Diario la Carcajada, Edición del 15/02/1876, p. 3. Con respecto al servicio doméstico se 
puede ver también el trabajo de Fernando Remedi, quien señala: “Parte significativa de las 
mujeres del servicio doméstico de la ciudad provenía de la migración interna, de provincias 
vecinas (Catamarca, La Rioja, San Luis) y, sobre todo, de los departamentos del norte y 
oeste de Córdoba. Durante todo el período, ambas regiones de la provincia experimentaron 
procesos de marginalidad económica y atraso que impulsaron un drenaje persistente y masivo 
de población que se dirigió, de modo permanente o temporario, hacia la ciudad de Córdoba y 
el sudeste cordobés”. Remedi, Fernando (2012) Las trabajadoras del servicio doméstico en la 
modernización argentina de entre siglos. Córdoba (Argentina), 1870-1910. Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) - Centro de Estudios Históricos “Prof. 
Carlos S. A. Segreti” (Unidad Asociada al CONICET) - Universidad Nacional de Córdoba 
(UNC) - Universidad Católica de Córdoba (UCC).
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La cuestión de la circulación de menores para el trabajo doméstico se desarro-
llaba a la par de la lenta implementación de relaciones salariales capitalistas, estas 
convivían con prácticas más antiguas y premodernas al punto que en 1910 un 
grupo de trabajadoras firmó una solicitada de amplia difusión que generó bastante 
polémica en un diario local, denunciando ciertas prácticas de los amos o patrones:

Así que las pobres sirvientas a más de sufrir con el rigor del trabajo todavía 
tienen que sufrir los malos tratos y ultrajes de algunas patronas y eso es lo que 
más les duele cuando les dicen que ya no es tiempo de la esclavitud porque ahora 
nosotros vendemos nuestro servicio, pero no nuestra persona.154

La incorporación de la región pampeana, en el sudeste de la provincia al 
desarrollo agrícola se dio en el marco de un colonialismo de asentamiento con la 
llegada de miles de inmigrantes que se establecerían como arrendatarios en esa 
zona favorecidos por ciertas políticas estatales; pero hacia 1870 el proceso apenas 
se había completado y en el límite sur de la provincia aún se libraba una guerra 
de castas contra los indígenas. Será en el marco de este proceso de ocupación y 
reaseguro de la frontera donde se verían implicados en destierros forzosos los 
gauchos paisanos de las zonas rurales cordobesas, los afrodescendientes eran 
parte esencial de estos contingentes y toda aquella persona con algún problema 
legal era enviada a las fronteras como colonos forzado o “destinado”. Las 
arbitrariedades eran tan grandes que han dejado su rastro en los expedientes 
judiciales donde campesinos “laboriosos” se niegan a ser considerados “vagos” 
y erradicados junto a sus familias a las áreas fronterizas.155 

El proceso de reclutamiento compulsivo y discriminatorio que se ensañaba 
con la población criolla o afromestiza provenía de larga data y se continuaba luego 
de la abolición; una década antes de la misma, así lo reconocía el gobernador 

154  Diario Los Principios. Edición del 6/09/1910, p. 4.
155  Viel Moreyra, Luis (2005). Las experiencias de vida en el mundo del trabajo. Los sectores 
populares en el interior argentino (Córdoba, 1861. 1914). Editorial Centro de Estudios 
Segreti. Córdoba, p. 129.
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de Córdoba en carta a su hijo quien oficiaba de comandante de la frontera sur.156 
La utilización de afrodescendientes para los ejércitos y milicias de la Guerra de 
Independencia y las Guerras Civiles también ha abonado durante años el mito 
de la extinción del colectivo afro o su notable disminución, tal proceso es mucho 
más complejo y debe incluir por ejemplo el análisis de las permanentes fugas y 
deserciones, las cuales se incrementaron con la Guerra del Paraguay, reforzando 
el círculo de reclutamiento, deserciones y nuevos reclutamientos de los sujetos 
de las clase populares afromestizas.

Entre los numerosos documentos referidos a las deserciones, se encuentra 
el que informa sobre la fuga de un soldado afromestizo del Cuerpo Policial de 
Guarnición, unidad que reemplazó al extinguido batallón “Córdoba Libre”. El 
recurso a la fuga, sea del dominio de sus amos o de las levas militares era una 
práctica de los esclavizados que se continuaba en los afromestizos que ahora 
libres, en 1865 un expediente señalaba las características físicas del fugitivo y lo 
describía de la siguiente manera: 

Pongo en conocimiento de Ud. que con fecha de ayer ha desertándose el soldado 
de este Cuerpo Felipe González natural de la Cañada de Areco suburbios de esta 
ciudad de estado casado, de edad de treinta años y de oficio labrador siendo sus 
señales las qe al marjen se expresan; lleva consigo las prendas de su uniforme 
(…) Señales: color pardo, pelo negro crespo, barba poca, ojos pardos, boca 
regular.157

Las levas de soldados para la Guerra del Paraguay debieron realizarse con 
un estricto control de los reclutas al punto que en una oportunidad 300 soldados 
fueron encadenados hasta llegar al puerto fluvial de Rosario, desde donde se 

156  El gobernador López escribía por entonces. “De los negros que me pides del Río 4°. 
y la Carlota no puedo mandarte ninguno, ó porque son fronterizos, ó porque pertenecen 
algún cuerpo de los que guarnecen la línea, y seria resentir a sus gefes; pero en su lugar, te 
mandaré poco á poco de los que consiga acá hasta que te aburras de negros. Manuel López” 
en A.H.P.C., Gobierno. Año 1846, tomo 200, folio 490.
157  A.H.P.C., Sección Crimen, 1865, legajo 296, expediente 2.
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los embarcó hacia la zona de conflicto en territorio paraguayo. Alrededor de 
1876 la profesionalización del Ejército Nacional y la disolución de las Guardias 
Nacionales (milicias provinciales) alivio en alguna manera la permanente 
criminalización de las clases populares cordobesas y su participación en los 
“contingentes” de frontera en la guerra interna contra el indígena.

¿Es posible pensar en una abolición concreta basándonos únicamente en el 
derrotero del pequeño número de esclavizados que aún quedaban entre 1853 y 
1860? En términos legales sí, pero un análisis de las prácticas de los sectores 
dominantes nos señalan todo lo contrario. La disputas por la captura o provisión de 
mano de obra forzada se repetía en distintas regiones sudamericanas, por ejemplo 
en la frontera norte de Uruguay con el Brasil los hacendados riograndenses 
(brasileños) respondieron a la prohibición de la trata negrera realizando campañas 
de “rapto” de ganado y afrodescendientes libres, las llamadas “californias” que se 
utilizaban para proveer de mano de obra forzada a los mercados minero y paulista 
en la regiones de Minas Gerais y Sao Paulo (Palermo, 2012). Por su parte el 
régimen paraguayo sancionó la abolición de la esclavitud de los afrodescendientes 
y africanos en 1870 en el instante final de su existencia como estado indepen-
diente, muchos afrodescendientes paraguayos que sobrevivieron a la guerra fueron 
re-esclavizados por los aliados vencedores y terminaron sus días como esclavos 
en Brasil (Plá, 1972). 

Toda la región sudamericana del Rio de la Plata se debatía entre copiar 
el ré-gimen esclavista brasileño y seguir el modelo de las nuevas repúblicas 
abolicionistas, en medio de ellas transitó la suerte y el destino de los afroame-
ricanos que aun pugnaban por su libertad. 

Destino aún más cruel fue el que estuvo reservado para los pueblos indígenas 
con las campañas de extermino del naciente estado argentino hacia las tierras de 
la Patagonia y la región del Gran Chaco durante las dos últimas décadas del siglo 
XIX. En estos procesos genocidas se recurrió deliberadamente a la matanza 
de población indígena con la clara intención por parte del estado oligárquico 
argentino de despojarlos de la tierra y recibir también mano de obra esclavizada 
para el trabajo agrícola en los cañaverales de las provincias de Salta, Jujuy y 
Tucumán en el norte, para los viñedos de Cuyo (Mendoza), las estancias de 
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Buenos Aires y el sur de Córdoba, y también para el servicio doméstico en la 
Capital Federal. (Lenton, 2016: 63). 

Para los afrodescendientes, ahora argentinos y supuestamente libres y 
ciudadanos del nuevo país la situación no fue la mejor tras la abolición, como lo 
ha señalado entre otros el historiador norteamericano Reid Andrews:

La triste ironía de este creciente control de la clase más baja por parte de la elite, era 
el resultado del fin de la esclavitud y el tráfico de esclavos, que habían eliminado 
una fuente de fuerza laboral fácilmente explotable apta para ser empleada de 
cualquier manera en que lo deseara el propietario. Los afroargentinos no pudieron 
ganar, en cuanto comenzaron la transición de la esclavitud a la libertad, vieron su 
libertad sitiada por las demandas sociales y económicas de la sociedad, un sitio 
que no se levantaría casi hasta la finalización del siglo.158 

Este proceso de acumulación originaria, de sustracción y apropiación de tierras 
y provisión de trabajadores “libres” o “forzados” es el momento culminante de 
la creación de una clase propietaria oligárquica, del latifundio y de su estado 
centralizado: la República Argentina, una verdadera “revolución pasiva” siguiendo 
la conceptualización de Antonio Gramsci (Gramsci, 2004: 486) y el momento 
también de una gigantesca transformación económica que también incluía 
otros aspectos sociales, culturales y simbólicos. Fue también el punto inicial 
del capitalismo argentino, todo el proceso no podría haber sido posible sin la 
destrucción de los últimos vestigios de resistencia indígena y sin la apropiación 
de sus tierras, mientras tanto el mercado de trabajo creado no fue muy diferente al 
de períodos precedentes aun cuando tuviera ciertos nichos modernos y dinámicos 
en el sector urbano. En general el trabajo asalariado parece haber convivido con 
la compulsión al trabajo que incluía múltiples formas autoritarias por ejemplo la 
tenencia de “criados”, la esclavitud por deuda y otras formas serviles generalizadas 
para la mayoría de la población criolla o afromestiza.

158  Andrews, Reid (1989). Los afroargentinos de Buenos Aires. Buenos Aires. Ediciones de 
la Flor, p. 73.
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La negridad cordobesa
El régimen oligárquico en Argentina fortalecido por las demandas de un mercado 
mundial en crecimiento tendría entre sus objetivos la modernización del país 
y el desarrollo de un marco civilizatorio que superara los resabios de lo que 
ellos (las clases dominantes) entendían eran las culturas bárbaras de indígenas y 
afromestizos que constituían las mayorías populares del país. En todos los países 
de la región, estadistas, políticos, escritores y periodistas se expresaban contra la 
herencia racial del período colonial. Siguiendo el determinismo racial creían que 
el devenir de un país y una nación estaban en relación directa a su ascendencia 
racial. ¿Cómo superar esa herencia? esa era la cuestión principal que merodeaba 
por el pensamiento de las clases dominantes, siguiendo la argumentación de 
Oscar Terán (Terán, 2003) sugiero que la cuestión nacional y la integración de 
los inmigrantes estaban en relación directa con esta herencia racial de un país 
que se sabía mestizo. De allí que la posibilidad de que el blanqueamiento vía la 
colonización con inmigrantes europeos se tornara de suma importancia para el 
proyecto de país. 

Al calor del desarrollo capitalista en ciernes se registró en Córdoba y desde 
distintos foros (académicos, periodísticos, etc.) una cruzada de disciplinamiento 
social por parte de las clases dominantes y sus voceros sobre hábitos y costumbres 
de las clases populares (Viel Moreyra, 2005: 265); aparentemente estos antiguos 
hábitos ya no eran compatibles con una nueva cultura de trabajo necesaria para 
la modernización, en el proceso se intentó construir una hegemonía burguesa e 
imponer nuevos hábitos más acordes o funcionales a la nueva cultura de trabajo 
que acompañaría el desarrollo capitalista.

El proceso modernizador también había propiciado cambios en los estratos 
superiores de la sociedad con la incorporación de nuevos sujetos sociales de origen 
europeo, inversores, que se sumaban a la vieja burguesía agraria y comercial, los 
recién llegados orientaron sus negocios a la actividad manufacturera, ampliando 
el sector de las clases dominantes y complejizándolas. Esta misma clase social 
era la que históricamente acaparaba los cargos más importantes de gobierno 
del estado provincial, municipal y también del ámbito universitario. Dentro del 
universo de la clase dominante situamos también a sus voceros, comunicadores 
e intelectuales, aun cuando estos no compartan con aquellas el control efectivo 
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del poder social participaban en alguna medida de una cultura letrada ocupaban 
cargos subalternos dentro de los sistemas educativos y clerical, en la prensa o en 
el sistema económico. 

Estos voceros compartían o aspiraban a compartir una cultura, un ethos que 
podríamos denominar “civilizado o moderno”, una ideología basada en la fe en 
el progreso, todos ellos o la mayoría compartían un discurso racializado sobre 
las clases populares. La prensa de época es una fuente muy valiosa para analizar 
sobre los entrecruzamientos de casta, raza y clase en la percepción que algunos 
miembros de la clase dominante tenían en general sobre los trabajadores. 

Es imprescindible analizar el tránsito clasificatorio de las clases populares 
desde la casta a la raza, es decir sobre el pasaje de categorías coloniales hacia 
otras señaladas como modernas (como el concepto de raza) y sus implicancias 
sociales como la discriminación. Por último, y como consecuencia de los dos 
fenómenos antes señalados, (racialización y discriminación) podremos atisbar 
ciertos discursos y prácticas que se encaminan hacia la construcción de una 
negridad no diaspórica (es decir no africana) que englobaba a las clases populares.

Desde la prensa capitalina, los círculos académicos y otros espacios de 
expresión, esfera de la opinión pública no se dejaban de resaltar las diferencias 
sociales que el proceso modernizador desencadenaba, profundizaba o continuaba, 
como corolario florecían opiniones racistas y discriminatorias hacia parte de la 
población. Son escasas las fuentes que nos podrían brindar un panorama concreto 
sobre la trayectoria de las clases populares, sus entramados étnicos y raciales, 
pero otras nos permiten atisbar tal entramado; es el caso del escritor y abogado 
José Eizaguirre quien destacó en uno de sus escritos el siguiente párrafo referido 
por “un abogado distinguido de este foro” sobre el uso y significado del tilde 
“mulato” aplicado a personas de las clases populares: “No importa que sean 
blancos, rubios y de perfiles correctos como manifestación de raza, nosotros les 
llamamos “mulatos” porque el padre o la madre, la abuela o el tío fueron gente 
del servicio en otra hora.159 

159  Elzaguirre, José (1898). Córdoba. Primera serie de cartas sobre la vida y costumbres del 
interior. Córdoba, Bruno y Cía, p. 95. 
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En el párrafo anterior podemos identificar ciertas representaciones de casta y 
su correspondencia con la clase, si por una parte tal o cual persona era blanca como 
manifestación de raza, o aun “rubia”, el desempeño laboral de sus antepasados 
los colocaba en una situación inferior, racializada, a través de la denominación 
de “mulato” término que en los períodos colonial e independiente hacía alusión a 
mestizaje de blanco/a con negro/a. Es decir, se asociaba una determinada situación 
social y laboral a una clasificación imprecisa pero claramente “no blanca”, a 
mitad de camino entre la casta y la clase. 

Otros voceros de las clases dominantes también dejaron constancia del 
entramado de significados y representaciones de las elites en torno a la cultura 
de la población cordobesa adscripta a las clases populares afromestizas. Como 
en otras ciudades de Latinoamérica en Córdoba se asistía a una época de intensa 
creatividad en la cultura popular, que se manifestaba en la aparición de ritmos 
y danzas vibrantes y sincréticas de raíz africana como el tango y la milonga 
(Andrews, 2007: 155.) pero, contradictoriamente se denostaban otras como el 
candombe, danza típica de los afroamericanos en toda la cuenca del Río de la 
Plata. A través de la prensa liberal se denostaba a las comparsas carnavalescas 
afrodescendientes que participaban de los carnavales, como el siguiente testimonio 
que quedo registrado en el periódico La Libertad:

Todo esto no tiene ya remedio. Pudo ponérsele a tiempo, no se hizo, y tendremos 
que resignarnos a sufrir con paciencia tres días de festejos ridículos, grotescos 
y aburridos. Contemplaremos a los candomberos desfilando con sus figuras 
antipáticas y frionas, sus chistes groseros y sus danzas enormemente desabridas 
y su batahola infernal de tamboriles destemplados.160

Mientras tanto la prensa católica se sumaba al coro disciplinador y un periodista 
del diario Los Principios se manifestó indignado con las danzas que ejecutaban los 
candomberos durante la época del carnaval: “Esos bailes frenéticos, esas furiosas 
contorsiones de cuerpo convertían a los individuos en verdaderos epilépticos, 

160  Periódico: la Libertad, Córdoba. Edición del 9/2/1901. p. 2
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provocando un sentimiento de lastima y de indignación”.161 El fenómeno de la 
modernización acaso necesitaba de la supresión de la cultura popular de raíces 
africanas y no solo en Córdoba sino en toda la región latinoamericana; por la 
misma época un periódico de La Habana señalaba:

O espetáculo é repugnante: homes e mulheres, sem o menor senso de vergonha, 
desfilando tumultuosamente pelas ruas ao som de música africana, cantando 
coros monótonos e reproduzindo em seus movimientos gestos que podem ser 
apropiados na África selvagem, mas que ñao tém sentido na Cuba civilizada.162

En otro trabajo he tenido la posibilidad de investigar sobre la importante 
presencia de afrodescendientes en la población cordobesa de fines del siglo XIX 
(Carrizo, 2018), pero como advertimos en las citas anteriores, los periodistas si 
bien no mencionan explícitamente a la población afrodescendientes, más bien 
ponen el acento en una cultura plebeya que claramente podemos asociar a los 
trabajadores y a los afrodescendientes. Tal concepción también ha atravesado 
a cierta historiografía del siglo pasado, por ejemplo, en un artículo de 1992, la 
historiadora Sandra Cazón quien investigó el carnaval en Córdoba dejaba la 
siguiente inquietud historiográfica:

También habría que buscar una explicación a la preferencia de los candomberos 
por las comparsas que resucitaban la situación de vida de los esclavos negros. 
Por más que la Argentina ya no los tenía, y ellos más bien, constituían un pasado 

161  Periódico: Los Principios, Córdoba. Edición del 26/2/1901, p. 1. 
162  El espectáculo es repugnante: hombres y mujeres sin el menor sentido de vergüenza, 
desfilando tumultuosamente por las calles al son de música africana, cantando coros monótonos 
e reproduciendo en sus movimientos gestos que pueden ser apropiados en el África salvaje, 
pero que no tiene en la Cuba civilizada”. En Andrews, Reid (2007). América afro-latina 1800-
2000. Sao Carlos, Brasil, Universidad Federal de Sao Carlos. p. 158.
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remoto es curioso que despertaran tal ola de críticas de los sectores dueños del 
periodismo y la publicidad.163

Una lectura más atenta a las fuentes nos permite señalar que de ninguna 
manera los afrodescendientes se habían diluido del paisaje social cordobés. En 
el carnaval de 1903 participaron varias comparsas integradas por artesanos y 
trabajadores que lejos de olvidar sus raíces las resignificaban, algunas de ellas 
se denominaban: Negros del Oriente, Coral Negros del Plata, Negros Africanos, 
Negros Candomberos, Negros Americanos del Oeste, Infantil Negros de Oriente 
(Viel Moreira, p, 276). En el año 1906 el redactor del diario Los Principios de 
extracción católica comentaba que algunos grupos carnavalescos recordaban las 
prácticas de los negros africanos (Los Principios, Córdoba, edición del 01-03-
1906). Un estudioso de la modernización en Córdoba, Waldo Ansaldi señalaba en 
uno de sus trabajos la pervivencia de los afrodescendientes en las clases populares 
cordobesas: “El espacio marginal donde se despliega la sociabilidad de los pobres 
es territorio étnico de mestizos, mulatos, morenos y pardos, a los cuales se añaden 
algunos blancos inmigrantes”.164 Por lo tanto los afrodescendientes estaban y eran 
muy visibles en el mundo plebeyo y popular de las clases trabajadoras, con sus 
barrios característicos y una cultura lúdica que se hacía presente y muy visible 
en épocas festivas como el carnaval. 

Con la modernización en marcha las elites apostaban a la imposición de un 
orden global que abarcara aspectos importantes como el urbano, el laboral y 
el socio cultural. En esta coyuntura los espacios de sociabilidad en común se 
tornaban territorios de disputa, así a principios del siglo XX Juan Bialet Masse 
dejó registrado la siguiente anécdota: “En uno de los últimos bailes a los cuales 

163  Cazón, Sandra (1992) “Las fiestas populares en Hispanoamérica: El carnaval en la 
Argentina a principios del siglo XX”. En Revista Jahrbuch fur Geschichte. Lateinamerikas, 
Colonia, Alemania. p. 366.
164  Ansaldi, Waldo (1992). “Lo sagrado y lo secular profano en la sociabilidad en la Córdoba 
de la modernización provinciana, 1880-1914”. En Cuadernos de Historia, n° 1, CIFFyH, 
Universidad Nacional de Córdoba.
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asistí, una niña me decía: no ve mi viejo, cuanto mulato hay por ahí, en el club, 
en las fiestas, en todas partes invaden”.165

Como correlato del proceso de blanqueamiento, la historia de las clases 
trabajadoras en Argentina también adolece de un análisis profundo sobre 
las características étnico-raciales de las clases populares. Por mi parte desde 
hace más de una década intento analizar estas cuestiones en Córdoba, las 
representaciones y significados que de la cuestión se derivan, por ejemplo, 
¿quiénes eran esos mulatos a los cuales la niña señalaba a Bialet Masse? Es 
probable que el proceso modernizador abriera ciertos canales de ascenso social 
y tal vez algunos individuos se pudieron aprovechar de él poniendo en tensión 
los espacios de sociabilidad de las élites. Domingo F. Sarmiento ex presidente y 
estadista del proceso modernizador señalaba: “Ya no quedan negros en Córdoba y 
muchos de los antiguos mulatos han pasado a ser caballeros, siguiendo el natural 
desenvolvimiento y progreso de los tiempos”.166 Nótese que un observador lúcido 
como Sarmiento utiliza el término mulato como sinónimo de negro, reconociendo 
una preexistencia del colectivo afro, pero según sus palabras en tránsito hacia 
una inevitable desaparición, este discurso desde un prohombre de la nación 
encontraría luego su eco en intelectuales cordobeses.

Mientras la tesis Sarmientina sobre la blanquitud argentina tomaba curso, 
muchos contemporáneos del mismo se convencieron que gracias al mestizaje la 
Argentina moderna se tornaba indefectiblemente blanca y civilizada, un vástago 
de la añorada Europa. El eco del pensamiento de Sarmiento también se podía 
escuchar en Córdoba, por ejemplo, hacia finales del siglo XIX, el geógrafo 
cordobés Manuel Río dictó una serie de conferencias en la Universidad que 
luego fueron publicadas, en ellas abordó la cuestión de los trazos étnico-raciales 
coloniales de la población cordobesa, sobre los afrodescendientes decía: 

165  Bialet Masse, Juan (1904). Informe sobre el Estado de las Clases Obreras en el Interior de 
la República. Buenos Aires. Imprenta y casa editora Adolfo Grau. Tomo I, p. 362.
166  Sarmiento, Domingo (1915). Conflicto y armonía de las razas en América. Tomo II. 
Buenos Aires. Eudeba, p. 71.
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Del contingente negro, que nunca fue numeroso en la campaña, solo existían, 
en poder de instituciones o casas pudientes, algunos centenares de individuos 
mantenidos en una condición de suave domesticidad, bien distinta de la 
verdadera esclavitud. Pero de la mezcla de ambos entre sí (con el aborigen) y de 
sus uniones interpoles con las aportaciones peninsulares habían resultado varios 
tipos de mestizos, más o menos caracterizados , que juntos constituían las clases 
llamadas “bajas” la mayoría numérica de la población total.167

En un principio Manuel Río confirma una presencia afro en Córdoba, pero 
más bien pone el acento en el mestizaje, la población mayoritaria según señala y 
la consecuente desaparición del colectivo afro en nuestra sociedad (al igual que 
Sarmiento), como lo sugiere la siguiente cita que también le pertenece: 

Entre los matices intermedios, el pardo constituía una clase confusamente 
definida, pero mejor mirada y más próxima que cualquier otra a la de la estirpe 
ibérica. Fue el artesano de los tiempos coloniales y aún de los posteriores y 
cercanos a los nuestros. Quedan todavía representantes de aquel simpático hijo 
del pueblo, pero la clase misma, compacta, vinculada y numerosa, florescencia 
lejana de los antiguos gremios, ya no existe más.168

En la misma línea de Manuel Río, Cornelio Moyano Gacitúa un distinguido 
académico y miembro de la clase dominante cordobesa no incluyó a los 
afrodescendientes entre los grupos constitutivos de la nación o lo que él consideraba 
“la raza que constituye la nacionalidad argentina” (Zeballos, 2011: 30). Podemos 
intuir que algunos voceros del proceso modernizador omitían la presencia de 
afrodescendientes en la población cordobesa y cuando reconocían su presencia 
lo hacían en términos de una minoría lejana y en proceso de desaparición vía el 
mestizaje. No obstante, lo anterior estos mismos intelectuales si reconocían el 
trasvase de hábitos y costumbres de los antiguos esclavos y afrodescendientes 

167  Rio, Manuel (1967). Córdoba, su fisonomía, su misión. Córdoba, Universidad Nacional 
de Córdob, p. 94.
168  Rio, P. 378.
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libres hacia las clases populares y esto era motivo de gran preocupación para 
ellos; si ya no había negros había quedado lo peor de aquellos, tal como señalaba 
el abogado y funcionario de la Universidad Raúl Orgaz cuando decía que: “el 
color denuncia cierta notoria correspondencia con el estado social en que viven 
los grupos” (Zeballos, 2011: 30). 

Uno de los dispositivos estatales que se utilizaron para la construcción de una 
sociedad blanco europea fue el sistema censal nacional. Este dispositivo ha sido 
investigado por Hernán Otero quien señala que a partir de los primeros censos 
nacionales se omitieron los rasgos étnico-raciales de la población argentina (en 
1869 y 1895), y ésta parece haber sido una de las estrategias discursivas que 
blanquearon a la población argentina borrando los trazos étnicos coloniales. 

Pero los sistemas censales nacionales y el provincial de Córdoba parecen no 
haber estado coordinados y en algunos casos se puede comprobar que distintas 
fuentes oficiales seguían registrando a la población de acuerdo a tópicos raciales; 
por ejemplo, entre 1887 y 1889 la Municipalidad y luego la Provincia de Córdoba 
ordenaron confeccionar un Censo Provincial de Niños donde los infantes fueron 
clasificados en dos categorías: “blancos” y “color”.

Un análisis detallado de este registro censal indica que un 36% de los niños 
cordobeses y un 32% en la ciudad capital fueron consignados en la variable 
“color”. Es decir que si por un lado se omitía o se negaba la presencia de 
afrodescendientes (en la prensa, por ejemplo) por otra parte (en el censo) se 
reconocía que lejos de diluirse el colectivo afro se mantenía presente en toda la 
provincia, en particular en la zona centro noroeste.169 

Más allá de que el estado nación argentino apostaba al abandono o superación 
de la grilla de clasificación colonial con sus consabidas categorías socio-raciales 
asociadas al régimen de castas (negros, zambos, pardos, etc.) los funcionarios 
cordobeses encontraban en las características raciales de la población variables 
explicativas de situaciones estructurales de pobreza, analfabetismo y exclusión 
de parte de la población.

169  Censo Infantil de la Provincia de Córdoba, (1989). Córdoba. Editorial La Minerva.
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Conclusiones
El racismo moderno como fenómeno social anduvo a la par de la expansión 
europea hacia otros continentes, es decir nació en el contacto con los “otros”: 
musulmanes, judíos, amerindios, africanos; ese fue su momento fundacional 
y punto de partida tal como lo han señalado tantos investigadores (Grünner, 
2010). Para el último tercio del siglo XIX con el inicio del desarrollo capitalista 
en Argentina, el racismo de matriz colonial y enmarcado en la larga duración se 
constituirá en un elemento intrínseco al capitalismo. 

El fenómeno racista desplegado en nuestro país abreva de tres fuentes 
originarias: el ordenamiento social del régimen de castas del período colonial, 
las pseudo teorías desarrolladas por el cientificismo desde mediados del siglo 
XIX, las llamadas “nuevas ciencias” (sociología, biología, etc.) y por último el 
desarrollo del estado nación, los cuales según las apreciaciones de Álvaro García 
Linera (García Linera, 2009) surgen en América profundamente racializados. Al 
respecto Tzvetan Teodorov introduce el término “racialismo” para marcar una 
diferencia con el “racismo vulgar” o colonial; racialismo representa el rechazo 
y el desprecio realizados bajo la forma de ropajes seudocientíficos y supone la 
superioridad moral e intelectual de ciertas razas sobre otras, es decir una apología 
de la dominación del mundo colonial que Europa construye en su derrotero 
conquistador, capitalista e imperial.

Como señalaba anteriormente, se pueden corroborar algunas continuidades del 
período colonial con sus implicancias sociales en cuanto a la percepción que las 
clases dominantes tenían en general sobre la población trabajadora, los entramados 
de clase, etnia y raza contenidos en los mismos discursos que reflejan una visión 
modernizadora englobada en el pensamiento positivista y racialista. 

En el proceso modernizador se intentó imponer progresivamente una 
cultura laboral hegemónica moderna sobre las clases populares conformadas 
por jornaleros, trabajadoras domésticas, cuentapropistas, artesanos, muchos 
de ellos afrodescendientes. Pero ellos también contribuyeron a moldear este 
campo de lucha y tensión durante este período de modernización en Córdoba 
con prácticas “inorgánicas” de resistencia. Los trabajadores que conformaban las 
comparsas carnavalescas resistieron por algún tiempo exitosamente las medidas 
modernizadoras, manteniendo una cultura contestataria y contrahegemónica entre 
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las clases populares, una infrapolítica como forma de resistencia disfrazada, 
discreta, oculta, el cimiento de una acción política más compleja e instituciona-
lizada que no podría existir sin ella. (Scott, 2000: 217)

Las ciencias sociales en Argentina en general le han dado gran importancia a 
la potencia del proceso de “blanqueamiento” plasmado en la metáfora del crisol 
de razas es decir un mestizaje blanqueador que eliminaba alteridades históricas 
como el indio, el negro y sus mezclas; pero se ha obviado investigar sobre las 
continuidades de los trazos étnicos coloniales presentes en la población cordobesa, 
en particular de sus clases populares. Resulta paradójico que si bien la población 
afrodescendiente era una mayoría abrumadora entre las clases populares y los 
voceros de las clases dominantes lo sabían, a la vez realizaban un esfuerzo 
discursivo importante para minimizar su aporte al llamado ser nacional. 

En la visión modernizadora de las elites englobada en el pensamiento positi-
vista y racialista se transformó a los sujetos de las clases populares trabajadoras 
en el sujeto grosero, inculto y vulgar marcado socialmente con el apelativo de 
“mulato” es decir afromestizo, un negro “no diaspórico”, sin raíces africanas 
pues los afros habían sido una minoría prehistórica que ya no existía. El “negro 
social” construido recientemente cargaba con todas las características negativas 
que le atribuían a los afrodescendientes y afromestizos en el mundo colonial y 
el período esclavista.

Seguramente la caracterización negativa se difundió desde las mesas, reuniones 
y las oficinas de la burguesía para derramarse por todo el cuerpo social, siendo 
asumido y repetido acríticamente por los sujetos de las clases populares, quienes, 
aun resistiendo de múltiples maneras a ser catalogados como tales, serían 
encerrados por la potencia de la construcción hegemónica de la clase dominante 
cordobesa. 

En el presente artículo intente señalar algunos aspectos del racismo que 
predomino en Córdoba Capital durante la modernización, proceso donde si por un 
lado se pretendía “blanquear” el país y también a Córdoba a través de dispositivos 
performativos y discursivos, por el otro, se hacía permanente alusión a un legado 
nefasto y oprobioso que se negaba a desaparecer. Lo que queda claro es que la 
problemática racial era ahora también social y ambas estaban interconectadas. Por 
otra parte, este período parece haber sentado las bases para un blanqueamiento 
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discursivo pero que no se agotaba en él, sino que se continuaba y seguiría su 
curso con el andar del siglo. Para principios del nuevo siglo aún quedaban tres 
comunidades afrodescendientes visibles y firmemente asentadas en el territorio del 
ex virreinato del Rio de la Plata, en las ciudades de Buenos Aires, Montevideo y en 
Asunción; las demás parecen haberse diluido en el mestizaje y en la invisibilidad 
que sobre ellas se operaba (Geler, 2010: 25). 

Por omisión o negación, la problemática de los afroargentinos parece ser uno 
de los secretos mejor guardados de la sociedad argentina, poco se conoce o se 
habla de los efectos nocivos y permanentes del legado esclavista en la sociedad 
cordobesa tras la abolición, la polarización de la riqueza, el atraso tecnológico 
producto de este modo productivo, el racismo y la pobreza estructural a la cual 
quedaron confinados en su gran mayoría los afrodescendientes. Mientras tanto, 
la clase dominante cordobesa consolidó sus fortunas, muchas de ellas producto 
de la participación en la trata negrera, estructurando una dominación basada en 
el poder económico, político, simbólico, eclesiástico y militar. Juan Zeballos lo 
ha explicado correctamente:

Tanto los nativos, como la población de origen africano además de los mestizos 
constituyeron la otredad para la “elite”. A partir de la visión histórica que esta 
última construía sobre los otros se implementó la idea de una drástica disminución 
cuantitativa del aporte de ambos colectivos a la sociedad, lo que significó una 
negación encubierta, que no implico la negación de su presencia inicial, pero sí 
una notable disminución de su aporte en el proceso de mestizaje que atiende al 
proyecto de “enblanquecer” no sólo a Córdoba sino también al país.170

La construcción del estado y la nación en nuestro país, fue entre otras cosas un 
enorme proceso hegemónico a través del cual las masas criollas, (afromestizas) 
e inmigrantes europeas fueron “argentinizadas” es decir ciudadanizadas a través 
de dispositivos como el servicio militar, la educación obligatoria, los censos, 

170  Zeballos, Juan (2011). Racismo en Córdoba entre 1900 y 1915. Continuidades y rupturas, 
una perspectiva de análisis histórico-antropológico. Berlín. Alemania. Editorial Académica 
Española.
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etcétera. Museos, academias de danzas y la historia oficial harían el resto. Así y a 
lo largo de varias generaciones aprendimos que el nuestro era un país donde ya no 
existían “indios”, tampoco “negros”, pero sí existían mestizos, algo que resultaba 
innegable para cualquier observador atento de nuestra realidad étnico-social.

Guillermo Terrera un escritor cordobés que vivió en el siglo XX y que 
había estudiado el cancionero popular de Córdoba, tenía su propia explicación 
para la paradoja de un país sin negros, pero con gente demasiada oscura y lo 
ejemplificaba de la siguiente manera: 

El calificativo de negro, con que despectivamente el extranjero denominó y 
denomina aún en nuestros días a los descendientes de antiguas familias americanas, 
es completamente equivocado. El argentino de lejana estirpe no es negro, tan solo 
será trigueño y en ocasiones blanco, pero quemado por los ardientes soles de esta 
tierra (Terrera, 1947, p, 42).

Si ciertos intelectuales con la generosa ayuda del sol se esforzaban en 
mimetizar los oscuros trazos étnico-raciales coloniales fundiéndolos en una 
nación que se tornaba según ellos, ineluctablemente “blanca” en tiempos más 
recientes otros hemos cuestionado aquellas afirmaciones, en esos trabajos se 
encuentran argumentos para rebatir la tesis del blanqueamiento y resignificar la 
presencia de indígenas y afromestizos.
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¿Elementos indeseables y  
antisanitarios? Entre la criminalización 
científico-sanitaria y la persecución 
policial de la inmigración china 
durante el desarrollo de la política 
inmigratoria en Cuba (1902-1935)

Dayron Oliva Hernández

La criminalización científico-sanitaria de la inmigración china y 
la política inmigratoria cubana en su contexto histórico 
El contexto histórico y las características sociales, económicas y culturales con 
las que Cuba entraría en el siglo XX, condujo a que la heterogeneidad racial y 
multiétnica de la población centraran la atención, para una incipiente República, 
en torno a la nación, al tipo de sociedad, a los componentes demográficos y a 
su procedencia geográfica y étnico-racial. En ello influye lo que implicaban la 
reciente impronta colonial, la ocupación militar norteamericana (1899-1902) y 
la influyente inserción de capitales estadounidenses volcados hacia la industria 
agroazucarera en la región oriental —por mucho la más despoblada y afectada 
por las guerras independentistas en su composición demográfica―,171  y el peso 

171  Esto se refiere a que la independencia cubana, lograda en 1898, respecto al colonialismo 
español, estuvo caracterizada por la intervención en la guerra de tropas norteamericanas bajo 
el mando del otrora presidente Theodore Roosevelt. La participación de los Estados Unidos 
de América (EE.UU.) en el conflicto hispano-cubano, supuso otra contienda con un matiz 
expansionista en la que los estadounidenses desconocerían a las instituciones independentistas 
cubanas. Precisamente, la firma del Tratado de París en 1899 entre EE. UU. en su carácter 
de “vencedor” y España, en su condición de vencido, sin la participación de los insurgentes 
cubanos, marcó el fin del dominio colonial, a la vez que permitió a los anglosajones tomar 
posesión de Puerto Rico y Filipinas. Para el caso cubano implicó el inicio de un complejo 
proceso de hegemonía política y económica norteamericana sobre la futura nación, primero 



330 El rescate de la memoria

cuantitativo importante de la población de negra y mestiza, cuya participación en 
el proceso independentista significaba una reivindicación de la igualdad racial.
Condujo a que la heterogeneidad racial y multiétnica de la población centraran la 
atención, para una incipiente República, en torno a la nación, al tipo de sociedad, 
a los componentes demográficos y a su procedencia geográfica y étnico-racial.

La construcción del Estado-nación supuso una narrativa que englobaban los 
discursos científicos y el rol estratégico de los actores políticos e intelectuales, 
reconociesen a la raza y el género —abordado en la época en tanto sexo—, como 
elementos fundamentales para el diseño y constitución de una sociedad y nación 
modernas, pero en el que coexisten presiones y disputas desde los sectores de poder 
y las comunidades inmigratorias involucradas por conducir las inmigraciones de 
acuerdo a sus variados intereses. Lo problemático es cómo lo racial se cruza 
con las relaciones de género, sobre todo en el modo en que las poblaciones 
inmigrantes son construidas culturalmente en base al sexo, a la procedencia 
geográfica, la biología y a la asignación, en efecto, de supuestos desempeños 
económicos y demográficos. Los medios científicos y políticos (comunidad 
asociativa, publicaciones periódicas y gobierno)172 llegaron a equiparar nación 

con la ocupación militar entre 1899 y 1902, que tomó el mando de todo el archipiélago bajo la 
excusa de preparar al pueblo cubano para una sociedad democrática y moderna. Y, en segundo 
término, la aprobación de la Enmienda Platt, como un apéndice de la Constitución de 1901, 
donde se encadenaba la soberanía política cubana, puesto que establecía, entre otros puntos, la 
prerrogativa de injerencia norteamericana cuando ésta considerase amenazados sus intereses.
172  La comunidad científica cubana contribuyó a través de congresos médicos, sanitarios, de 
inmigración, conferencias científicas sobre beneficencia y corrección, y con publicaciones sobre 
el tema en fuentes periódicas científicas. Esta gestión tuvo un gran impacto sobre el discurso 
público, dado que esa comunidad se había fortalecido a partir de un movimiento asociacionista 
científico que tuvo una actuación importante durante la segunda mitad del siglo XIX y que había 
anidado la idea de que “hacer ciencia era también hacer patria”. Ello supone la articulación de 
espacios académicos y científicos que prosiguieron su acción durante el escenario republicano 
como la Real Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana y su revista 
Anales (1861), que continuó siendo un órgano consultivo gubernamental muy reconocido; la 
Sociedad de Estudios Clínicos (1879) y la Sociedad Antropológica de la Isla de Cuba (1877).
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y raza, reduciendo de este modo la identidad nacional a la existencia de una 
única raza, la blanca de origen hispánico, tensionando las configuraciones raciales 
cubanas y los posibles proyectos de integración nacional, debido a que se enmarca 
de modo racialista a las poblaciones negra, mestiza y blancas.

La similitud entre nación y raza que se hallaba en el corazón del discurso 
científico-sanitario conllevaría no solo a la adopción de una política de 
blanqueamiento inmigratorio, sino a otros dilemas sobre el vínculo con las 
poblaciones negras y mestizas asentadas desde la colonia, su integración o 
no, y del papel que tendrían los inmigrantes en ese entramado socioclasista y 
racializado de una sociedad poscolonial. La intervención de médicos, higienistas 
y científicos en la estructuración del Estado-nación se puede advertir cuando 
ocupan cargos importantes dentro de la administración pública, como en las 
secretarías o ministerios del Poder Ejecutivo (Sanidad y Beneficencia; Agricultura, 
Industria y Comercio; Gobernación; Secretario de Estado y Justicia; y Hacienda), 
o cuando influyen, como grupo de presión científico y mediático, en la política 
inmigratoria, en los servicios de sanidad e higiene, en los controles inmigratorios 
y en la incitación al manejo de los cuerpos policiales. 

A través de la estructuración objetiva en prácticas y dispositivos del 
mencionado discurso político de arraigo cientificista, se constata el establecimiento 
de experiencias y tratamientos diferenciales entre las poblaciones que van a 
introducirse en Cuba, más allá de la china, como la hispano-europea (canaria, 
asturiana y gallega) y la antillana (haitiana y jamaicana). Habría que señalar 
que, en Cuba, de modo preferencial se insertarían un número considerable de 
inmigrantes mayormente europeos (hispano: canario, gallego y asturiano), con 
más de un millón de inmigrantes aproximadamente en el período hasta 1921.Para 
viabilizar y controlar el arribo de las inmigraciones, se crearon espacios estatales, 
no gubernamentales y amoldaronpreceptos legales que buscaron atraer lo que 
se concebiría como inmigración “deseable” y a su vez, repeler o reducir lo más 
posible la entrada de aquellas que serían identificadas como “indeseables”  (china, 
además de la haitiana y jamaicana). En este sentido, por ejemplo, se habilitan los 
Campamentos o Estaciones de Inmigración y Cuarentenas de Triscornia  (Habana) 
y Cayo Duán (Santiago de Cuba), la Liga Agraria, la Asociación para el Fomento 
de la Inmigración, las Sociedades regionales, etc.
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La admisión de posturas científicas positivistas en boga, bajo el sello 
socialdarwinista, impregnaron los presupuestos de la política nacional y la 
sanidad que permitieron reforzar la tendencia cientificista a relacionar la raza y el 
origen étnico con el atavismo, y por consecuencia, con la criminalidad. Desde la 
convergencia entre raza y crimen, para la historiadora Consuelo Naranjo Orovio 
(2005: 137-179) se legitimó la búsqueda de un blanqueamiento y homogeneidad 
racial, que se traduce en la adopción de una política inmigratoria que prioriza 
la entrada de poblaciones españolas y europeas. No obstante, la introducción de 
inmigrantes chinos supuso una contradicción para la aplicación de una política 
blanqueamiento inmigratorio.

La inmigración que abarcaba a poblaciones provenientes de China,173 venía 
sucediendo desde inicios de siglo, pero partir de la década de los años diez, cobra 
un mayor incentivo. Su realización se vincula, por un lado, con la apertura que se 
propicia a raíz de la penetración de los capitales norteamericanos en el territorio 
oriental cubano, que se habían insertado desde fines del siglo anterior, como 
parte de una progresiva hegemonía económica, puesto que Estados Unidos era 
el principal mercado importador del azúcar cubano, y por una relación de poder 
político establecido desde la ocupación militar norteamericana. Mientras, por 
otro lado, tuvo que ver con la presencia en la sociedad cubana de ciertos núcleos 
poblacionales chinos, asentados desde la segunda mitad del siglo XIX, como 
parte de proyectos alternativos de colonización agrícola al régimen esclavista a 
partir de la contratación de colonos chinos, definidos como coolies.174 

173  Cabe señalar que hubo una presencia de inmigrantes chinos provenientes de Estados 
Unidos de América, denominados como californianos.
174  Estos experimentos de colonización agrícola coolíe fueron llevados a cabo por un 
sector criollo de los hacendados azucareros y se iniciaron en 1847, cuando llega el primer 
contingente de colonos. No es hasta 1877, por la firma de un tratado entre el Imperio chino y el 
Reino español, que se suspendió legalmente esta inmigración por contrata debido, entre otros 
motivos, a las múltiples denuncias de condiciones de explotación semiesclavista en las que 
quedaban sujetos los coolíes en la práctica. Aun cuando en 1873 había cesado virtualmente 
la importación de hombres chinos como colonos. (Oliva, 2016: 40)
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Asimismo, la entrada de compañías norteamericanas, por su tendencia 
hacia el territorio oriental, respondería también a una lógica geoestratégica de 
tomar control sobre un circuito caribeño y asiático de tráfico de mano de obra 
proveniente de Haití, Jamaica, de Las Antillas y de China, sobre todo después 
de finalizada la trata esclava y el modelo esclavista en el siglo anterior, al cual 
debían sustituir pero usando mecanismos de explotación similares, aun cuando 
los inmigrantes venían bajo situación de una relación contractual asalariada. 

Si bien existía un tráfico internacional de mano de obra china, a diferencia 
de la experiencia de los coolies en el siglo XIX, y además que la entrada de 
inmigrantes chinos es coincidente con la permisibilidad que logran los capitales 
norteamericanos respecto a la mano de obra antillana, la inmigración china del siglo 
XX no se vinculará principalmente con la producción azucarera, sino más bien, al 
pequeño comercio de pueblos y ciudades cubanas, debido al control que tendrían 
en ese proceso la propia comunidad china asentada con anterioridad en Cuba. 

La inmigración china fue permitida a través de dos Decretos ejecutivos del 
entonces presidente José Miguel Gómez (1909-1913)175 y avalada posteriormente 
por la presidencia de Mario García Menocal (1913-1921) con la aplicación de 
una nueva Ley  de Inmigración de 1917, el cual implicaba un cambio respecto a 
la Ley de Inmigración de 1906 y a la Orden Civil 155 de 15 de mayo de 1902, 
cuando, a diferencia de las dos anteriores, se permitiría el ingreso de inmigrantes 
no blancos como braceros o jornaleros agrícolas. 

Es en este contexto, que para la historiadora Consuelo Naranjo (2005b), 
se procedió, dentro del discurso científico-jurídico y la comunidad asociativa 
académica a clasificar las poblaciones bajo preceptos sanitarios y eugenésicos. 
Ello auspició a reconducir el debate público higienista hacia criterios de 
salubridad y conveniencia de las inmigraciones, en la que se naturaliza una 
correlación entre raza, etnia, sexo y comportamientos individuales y grupales 
(creencias o prácticas religiosas), como si tuviesen taras genéticas incrustadas 
difíciles de corregir en correspondencia con el supuesto patrón de conducta 
adecuado en una sociedad civilizada. De este modo, la elite cultural blanca no 

175  Los mencionados decretos son: el No. 743, de agosto de 1912, y el No. 23, de 14 de enero 
de 1913.
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azucarera y terrateniente introduce al ámbito de la opinión pública y la dirigencia 
política, el debate sobre los presuntos peligros médicos, atávicos y morales de 
las inmigraciones que no tenían origen europeo, como sería el caso de las chinas.

Aun cuando la Ley de inmigración de 1917, firmado por el entonces presidente 
Mario García Menocal, permitía por un tiempo limitado la entrada de antillanos 
y chinos, este presionó el mercado laboral cubano y suscitó múltiples conflictos 
con los sindicatos obreros y linchamientos en contra de estos inmigrantes, sobre 
todo los antillanos. No obstante, desde la creación del campamento Triscornia, 
y refrendado en la Orden Civil 155 de 15 de mayo de 1902 y en la Ley de 
Inmigración de 1906, se había trazado como política de Estado la prohibición 
de la inmigración china y “similares étnicos”. No fue hasta que se firmaron los 
Decretos de 1926 y 1928 que volvieron a restringir la inmigración china y la 
acogida de braceros haitianos y jamaicanos, respectivamente.

Al decir de la historiadora Consuelo Naranjo (2005: 137-179), las primeras 
generaciones republicanas de antropólogos, médicos y juristas, se caracterizaron 
por la búsqueda de una regeneración racial que resolviera el asunto de la 
heterogeneidad étnica, para lograr el objetivo trazado de sanear la sociedad cubana 
venida de un régimen esclavista y poder constituirse como nación civilizada. Sin 
embargo, el problema de tal asunto radicaba en el argumento que defendían, pues 
responsabilizaban del atraso y de la degeneración a la población no blanca, la 
cual, se hallaría por sus presuntas conductas atávicas y rasgos físicos, incapacitada 
para ciertas profesiones y labores liberales y para crear cultura. 

Precisamente las implicaciones de los significados atribuidos a hombres 
y mujeres blanco/as europeos/as, pusieron en perspectiva, desde un contexto 
político y científico, un escenario discriminatorio para la construcción simbólica 
de inmigraciones “indeseables”, que interactúa con los modelos de género y 
masculinidad desarrollados históricamente en relación con la población negra 
(criollos y esclavos) y la china (coolies en el siglo XIX). Pues si a los hombres 
hispano-canarios y europeos se les identificaba como los capaces de asumir 
sin contratiempos el trabajo agrícola, su legitimación ante el Estado, servirá 
para desvalorizar la figura del varón chino, visto como criminal, antisanitaria y 
hasta afeminada. De esta forma, al priorizar la subvención gubernamental para 
la inmigración española en detrimento del influjo de las “razas no blancas”, 
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la institucionalidad presionó el mercado laboral cubano y profundizó la 
discriminación racial laboral.

En gran medida, las narrativas de los discursos científicos tienden hacia una 
construcción de género y raza de ese “otro”, en la medida que les clasifican como 
sujetos según “marcas étnicas” y creencias religiosas de “origen primitivo”, con 
lo cual se debían marginar del resto de la sociedad cubana, porque suponían 
un gran peligro como elemento disgregador, antisocial, antisanitario y por 
ende antimoderno. Sobre la base de la estadística de criminalidad se llegó a 
correlacionar cierto argumento que asumía que el origen geográfico y étnico-
racial determinaban en las “razas no blancas” una mayor  determinaban una 
mayor conducta proclive a la delincuencia que respecto a la blanca, aun cuando 
podían tener una misma condición social (Naranjo, 2005: 137-179). Pareciese que 
el uso de la estadística sirve más bien para acomodarla o forzarla a los prejuicios 
que se advierten en los análisis sobre el vínculo sesgado entre raza y crimen.

Durante los primeros años del nuevo siglo, los estudios sobre inmigración 
y población centraron la atención de científicos e intelectuales. En este sentido,  
se estructuraron espacios por donde se manifiesta el discurso de una comunidad 
científica cubana, a través de congresos médicos, sanitarios, de inmigración, y de 
publicaciones periódicas científicas. Uno de esos ámbitos de discusión científica y 
con un gran contenido de configurar una política pública, fueron las Conferencias 
de Sanidad y Beneficencia realizadas en la primera década republicana. Parte de 
la problemática al respecto, es que dicha construcción racializada y de género que 
se deriva de los análisis acerca de las poblaciones chinas, desde las perspectivas 
científico-sanitaria y migratoria antes mencionadas, condicionó la ejecución 
de prácticas institucionales de control sanitario y vigilancia policial en las que 
aquellas se vieron envuelta. Ello quedó registrado en la existencia de numerosas 
denuncias efectuadas por la representación consular y las asociaciones chinas a 
lo largo del archipiélago cubano de las múltiples detenciones, persecuciones y 
abusos cometidos por las autoridades migratorias y las fuerzas policiales.176

176  Tales prácticas persecutorias, como la interpretamos y reconstruimos, se hallan en fuentes 
primarias que corresponden a fondos del Archivo Nacional de Cuba, el Archivo Histórico 
Provincial de Santiago de Cuba y la Biblioteca Nacional “José Martí”. No sólo corresponden 



336 El rescate de la memoria

Durante la Quinta Conferencia Nacional de Beneficencia y Corrección, 
celebrada en Santiago de Cuba en 1906, el Dr. Guillermo Dolz (1906: 406), 
en su trabajo La Inmigración en la República Argentina, al particularizar la 
inmigración que se necesitaba, arremetió en contra de la china, como ejemplo de 
amenaza pública, sanitaria y social.

En su visión se puede ejemplificar el discurso científico positivista cubano 
de las tres primeras décadas del siglo XX, para lo cual se apoyó en la cuestión 
de las uniones interraciales, pues señalaba que el asiático no cumplía con los 
requerimientos de una inmigración deseable, debido a que no se cruzaba con 
el nativo —tenido como blanco—, y sí con los descendientes de africanos, 
produciéndose una tipología cubana “mixta inferior”. Además, que “por sus 
costumbres y por sus vicios constituye un elemento malsano en el medio social”, 
que “deprime” el nivel de cultura general. A su vez, brinda otras razones que 
justificarían el porqué de su deseo de regenerar la población cubana con el 
contacto de individuos de “razas blancas y fuertes”, en parte porque la entonces 
llamada “raza amarilla” carecía de “nobles ambiciones”, además de que, a su 
juicio, no se inclinaba por la agricultura y no aportaría, entonces, al desarrollo 
de la riqueza nacional: 

Las razas amarillas no deben de tener cabida en ningún pueblo americano, en los 
cuales sobran tipos inferiores, unos de origen primitivo, y dejados los otros como 
rezago de la importación y la esclavitud de los negros, y predomina el deseo de 
purificar la población con el contacto de individuos de razas blancas y fuertes 
(Dolz, 1906: 406). 

a expedientes, que reúnen comunicaciones, pedidos de informes y denuncias por parte de las 
representaciones consulares chinas, de asociaciones y entidades comerciales de inmigrantes 
chinos establecidos en Cuba, sino que también se pueden incluir aquellos expedientes 
realizados por funcionarios del Estado cubano y la Policía, a nivel nacional, provincial y 
municipal, en donde se manifiesta mediante informes oficiales la puesta en marcha de una 
serie de operativos policiales y de autoridades sanitarias y de inmigración en contra de la 
comunidad china, sus estructuras asociativas, sus negocios y formas de socialización internas. 
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En la misma reunión científica, se presentaron otros trabajos sobre la po- 
blación china que aludían a supuestas características raciales y atávicas, vinculadas 
al consumo de drogas, el juego, la prostitución masculina y la criminalidad. Con 
su exposición “La inmigración útil debe ser protegida”, el Dr. Ramón Meza 
(1906: 18), delegado de la Sociedad Económica de Amigos del País y presidente 
del Comité Seccional de Protección al Inmigrante, alertaba a los poderes públicos 
sobre los “resultados funestos” con la experiencia de esta inmigración en el siglo 
anterior: “para que no se piense en traer a esta sociedad, que aspira a perfeccionarse 
en todos sus órdenes, factores perjudiciales de retroceso”. 

El funcionario sanitario Dr. Federico Córdova y Quesada (1906: 389) por 
medio de su investigación “Clase y procedencia de la Inmigración que debe 
proteger el Estado”, también se refirió a la “raza china” como contrapunto para 
así favorecer la inmigración blanca: 

[…] y desechada también, por lo perjudicial que ha venido a demostrar la 
experiencia que lo es en la práctica, la corriente de inmigrantes asiáticos, por las 
condiciones especiales de esa raza viciosa, que lleva consigo a donde quiera que 
va, sus hábitos malsanos, aparte del antagonismo que entre esa raza y la nuestra 
existe; es fuerza reconocer, que la única inmigración que a nuestro país conviene 
es la blanca (Córdova, 1906: 389).

Por su parte, el entonces joven antropólogo Fernando Ortiz (1906: 344-351) en 
su trabajo “Consideraciones criminológicas positivistas acerca de la inmigración 
en Cuba”, reafirmaba: “Los chinos dan la mayor propensión de malhechores 
en Cuba, llegando hasta en los delitos más graves, a ser su delincuencia ¡seis 
veces! mayor que la de blancos”. En su argumento, la raza era un elemento 
significativo a tener en cuenta en la confección de políticas inmigratorias, por 
lo cual se decantaba a favor de la inserción de población blanca europea, y se 
oponía a la introducción de inmigraciones negras, asiáticas y mestizas. 

No obstante, el propio Fernando Ortiz (1916: 12) en otro estudio posterior, 
desde la antropología positivista, sobre el hampa afrocubano y las expresiones 
atávicas de criminalidad de las poblaciones negras en la sociedad cubana, 
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también acusó a la inmigración china de haber traído a Cuba nuevos elementos 
de “inmoralidad”: 

La raza amarilla trajo la embriaguez por el opio, sus vicios homosexuales y otras 
refinadas corrupciones de su secular civilización (…) han difundido, aunque con 
sobrado arraigo, esa forma de delincuencia fraudulenta, tan propia de su carácter, 
el juego o rifa chiffá, llamado vulgarmente charada177 (Ortiz, 1916: 12).

Para Fernando Ortiz han sido “tres razas” las que depositaron sus caracteres 
psicológicos y étnicos en Cuba: la blanca (hispánica), la negra (africana) 
y, tardíamente a mediados del siglo XIX, la amarilla (china). La propuesta 
genealógica de Ortiz, dado que las poblaciones aborígenes prácticamente 
desaparecieron a consecuencia de la colonización española, se inclinaba hacia 
la interacción de los distintos flujos inmigratorios de dichas “razas”, como 
expresión étnica-antropológica cubana y de su conformación social particular. 

Pero, si bien la inmigración tuvo una gran preponderancia en la formación de 
la sociedad cubana durante la época colonial, en Ortiz, estaba la percepción de que 
influyó desfavorablemente por los efectos de un régimen colonial sustentado en 
un sistema esclavista y, dentro de este contexto, por la supeditación de “corrientes 
inmigratorias violentas” que introducían “elementos étnicos y psicológicos de 
inferioridad” —clara alusión a la esclava africana y china, unido a la escasa 
densidad de población en las zonas rurales que pudiera servir de contrapeso. A 
raíz de que la sociedad colonial se estructuraba a partir de un sistema esclavista, 
al cual estaban atadas y la padecían las poblaciones de origen africano, y hasta 
las chinas (coolies) cuando son traídas a mediados del siglo XIX, es lo que 
le permite a Ortiz indicar la dificultad para que evolucionase una civilización 

177  Hace referencia a un tipo de lotería de origen chino, introducida en Cuba por la inmigración 
coolie y después extendida a la población cubana. Como juego de azar y de apuesta, se 
basaba, inicialmente, en la acción de una ruleta que se superponía a una figura de un cuerpo 
masculino chino subdivido en 36 signos y que aludían a distintas simbologías vinculadas a 
seres humanos, animales, etc. Con el tiempo se amplió hasta cien números (Caillois, 1986: 
244-250). 
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cubana, debido a que más bien contribuyeron al atraso en la condición moral 
y social de las poblaciones blancas españolas o de origen hispánico, de la que 
descendían las familias nacidas en Cuba (Ortiz, 1916: 12).

Asimismo, en la medida en que se incentivaba una inmigración española, afri- 
cana y china de varones solteros, con ausencia de la influencia femenina —madre 
y esposa—, para Ortiz se condicionó una tendencia hacia una “primitividad 
psíquica” [sic] y una “caída moral”, tanto para el “blanco nativo” como para el 
“inmigrante blanco pobre”, debido a que no se favorecía su supuesta superioridad 
étnica-racial ante el contacto con aquellos estamentos populares donde se halla 
la población de origen esclava y china. 

De este modo, Ortiz tenía la idea de que la “clase ínfima” de la “raza blanca” 
en Cuba, se habría “africanizado” y asumido formas de la “mala vida”, en tanto 
asimilaron ciertos “impulsos primitivos”, de modo “orgánico”, “completo” y 
“exacto”, como factores degenerativos no depurados por el “peso de superiores 
estratos de cultura” en un marco dado por efectos de uniones interraciales de 
inmigrantes varones chinos y africanos con poblaciones negras y mestizas 
cubanas: prostitución, amores lascivos, matrimonios polígamos, mendicidad, 
superstición, ignorancia, antropofagia, la no cohesión familiar, ni normas 
morales, etcétera (Ortiz, 1916: 8-14).

Precisamente, en un estudio titulado “¿Quo tendimos? Estudio médico-legal 
sobre el suicidio en Cuba de 1902 a 1907”, el Dr. Jorge Le-Roy y Cassá (1907: 
7-8) culpaba por la práctica del suicidio, definida como un «grave peligro para 
la República» y por ser un «factor de descomposición social», a las condiciones 
étnicas, los vicios y las supersticiones traídas por la población negra de África 
y los chinos. 

Para llegar a tales definiciones descalificantes en torno a la población china 
en su conjunto, se basaba en un análisis estadístico sobre los suicidios ocurridos 
en Cuba entre los años 1902 a 1906. De un total de 1119 muertes por suicidios 
en esos años, obtuvo, según las categorías de sexo y raza, que 764 eran hombres 
y 355 mujeres, mientras que 804 serían blancos, 35 “amarillos” (alusión a los 
chinos), 134 negros y 146 mestiza. En cuanto al indicador por nacionalidad, 
arrojaba que 844 eran cubanos, 164 españoles (26 canarios), 35 chinos (todos 
varones), 13 africanos, 5 norteamericanos, 5 portorriqueños y 3 mexicanos. 
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Y respecto a otra categoría que tiene en cuenta, como estado civil, refiere que 
los solteros llegaron a ser 692, los casados 262, los viudos 85 y los impúberes 
(adolescentes) 22 (Le-Roy, 1907: 12-15).

Además de los factores étnico-raciales que le atribuye Le-Roy a la ocurrencia 
del suicidio en Cuba, también señaló las causas que lo determinarían como los 
conflictos pasionales o de pareja, el desempleo, la miseria, las enfermedades 
“físicas y mentales”, la “inversión sexual”178, la falta de educación, la carencia 
de “sólidos principios” y de ideas religiosas, así como el contagio moral (Le-
Roy, 1907: 21-28).

Si nos atenemos a cómo Le-Roy y Cassá aborda la estadística sobre los 
suicidios y sus categorías, resultaba muy exagerado y tendenciosa su conclusión 
de que la población china sea causante de la práctica del suicidio en Cuba. Su 
número era realmente inferior a los de las poblaciones cubanas y españolas. 
Y es que uno de sus problemas, en cuanto a la interpretación científica, era 
que construyó sus argumentos manejando la información estadística para que 
acordase con prejuicios que son proyectados mediante la equiparación teórica 
entre raza y criminalidad. La introducción de teorías científicas eurocéntricas 
sin mediar recepciones críticas, reforzaban la existencia de los prejuicios que 
sesgan los análisis médicos y antropológicos, dado que no se tenían en cuenta 
los factores sociales, políticos y económicos que circundan a la situación de 
marginación y exclusión de poblaciones históricamente vulnerables.

En un trabajo presentado por el Dr. Juan Guiteras en la Anales de la Real 
Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de la Habana, con el 
título “La inmigración china”, planteó su oposición por razones sanitarias a la 
importación de chinos, a la vez que llamó la atención del impacto negativo en tal 
sentido que tendría para Cuba la apertura del Canal de Panamá. 

Como parte de su análisis, el  Dr. Guiteras denunciaba que como las disposiciones 
de inmigración vigentes permitían la entrada en Cuba de comerciantes y viajeros 
chinos (turistas), si bien les prohibían la entrada en calidad de trabajadores 
inmigrantes, se había venido abusando de aquella autorización para introducir 

178  Término que en ese tiempo aludía despectivamente a la homosexualidad. También 
concebida en la época como pederastia.
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trabajadores chinos haciéndolos pasar por turistas y comerciantes. Aun cuando 
reconoce que el gobierno cubano interviene para impedir este abuso, pero a 
raíz de la prevalencia de intereses agrícolas y económicos, que implican la 
asunción de supuestas ventajas que a éstos le proporcionaba la introducción de 
trabajadores chinos, el Dr. Guiteras vio oportuno presentar en la Academia y ante 
la corporación científica, las razones que le hacen pensar que la inmigración china 
era “inconveniente” y “peligrosa” para el pueblo cubano.

Al señalar los fundamentos de su argumentación, se basa principalmente 
en una serie de enfermedades que Cuba se habría de exponer ante la próxima 
apertura del canal de Panamá, dado que se pone en comunicación directa con 
Asia. Enfermedades que prevalecerían en aquella región y que serían exóticas 
para el territorio cubano o tenían una tendencia a la desaparición. A partir de 
investigaciones realizadas sobre las enfermedades que actúan en la geografía 
de China, de dónde procederían los inmigrantes que llegan a Cuba, Guiteras 
las enumera: peste bubónica, cólera asiático, paludismo, disentería, beriberi, 
anquilostomiasis, parasitismo intestinal, lepra, etcétera (Guiteras, 1914: 558-565).

Durante el año de 1915, al respecto, la prensa cubana protestaba al hacerse 
eco de noticias relacionadas con la inmigración china. El tratamiento peyorativo 
que se les daba advierte las formas discriminatorias con que eran percibidas 
desde el discurso científico cubano. Con la publicación el 13 de noviembre 
de ese año, de un decreto que reglamentaba la inmigración asiática, la prensa 
lo interpretó como destinado a facilitarla. En El Mundo, el 2 de diciembre, se 
comentaba: “Hay mano abierta para la entrada de chinos, en virtud del último 
decreto. Se prepara una invasión de ‘estudiantes’ y ‘comerciantes’”. Por esta 
época, era muy frecuente que los medios escritos dieran cobertura a noticias 
donde se denunciaba lo que consideraban, como alarmante, ilegal e indeseable, 
la entrada de chinos (Primelles, 1955: 72).

Una editorial del periódico El Imparcial (1918), denunciaba la presencia en la 
zona denominada Barrio Chino, ubicada en Centro Habana, una arteria importante 
de comercios asiáticos (fondas, tiendas de víveres y diversos productos de vestir 
y para el hogar, restaurantes, puestos de verdulerías, etc.), la proliferación 
de muchos fumaderos chinos de opio, adonde supuestamente iban jóvenes y 
personas de las capas medias y altas urbanas. Para lo cual reclamaba la actuación 
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inmediata de la policía y el gobierno, pero bajo la acusación de corrupción que 
los distintos poderes de la Nación los habrían tolerado y amparado. 

Finalizada la Primera Guerra Mundial, se experimentó en Cuba un clima social 
muy complejo producto del impacto de la crisis económica de la posguerra, la 
intensificación de las luchas obreras y de la inmigración antillana para abaratar 
los costes de producción del azúcar de caña en momentos de crisis, que junto 
a las campañas públicas emprendidas por la comunidad científica en contra de 
las inmigraciones que eran consideradas indeseables y antisanitarias; activaron 
mecanismos de prejuicios y prácticas discriminatorias en contra de la población 
cubana mal llamada “de color”.

En paralelo con el complejo contexto de tensión racial y social, el director 
interino de Sanidad, Dr. Luis Adam Galarreta, en diciembre de 1920, envió un 
memorándum a la máxima instancia de la Secretaría de Sanidad y Beneficencia, 
que llevaba por título “La inmigración haitiana, jamaiquina y china. Influencia 
desfavorable en nuestro estado sanitario por la numerosa inmigración haitiana, 
jamaiquina y china”. En él se acusaba directamente a estos inmigrantes por 
los brotes, en los campos de Camagüey, Oriente y en La Habana, de viruela, 
paludismo y malaria; “infectándose de ellos españoles y nativos dedicados a 
las labores agrícolas, y que llegan de distintos lugares del interior a las casas de 
salud de la Habana, difundiendo ola malárica en esta capital” (Le-Roy, 1929: 17).

En diciembre de 1922, la publicación periódica El Heraldo de Cuba trataba 
el presunto problema creado por la admisión de poblaciones no deseadas 
(chinos), dado que “social y sanitariamente son una amenaza para la República”. 
Basado en un alegato del Dr. G. de León, se puso de manifiesto la construcción 
de tipologías de inmigrantes que establecen analogías con la masculinidad, la 
feminidad, la raza y algunas prácticas socioculturales: 

Lo realmente pernicioso de la estancia de los asiáticos en nuestro suelo consiste 
en el vicio del opio y la morfina, que han inculcado a nuestra juventud. A sus 
antros concurren tantos criollos como chinos, donde se imbecilizan (sic) con las 
denigrantes drogas (Le-Roy, 1929: 19).
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Asimismo, durante una conferencia leída en la Sociedad “Enrique José 
Varona” en abril de 1923, el intelectual Carlos Manuel Trelles179 abonaba la tesis 
de que la nación cubana se hallaba sumida en una decadencia, debido en parte 
a la permisibilidad gubernamental con respecto a la entrada  de la inmigración 
antillana y china.

Para Trelles el tema de la inmigración era un elemento configurativo de esa 
regresión. A diferencia de que, durante la primera intervención norteamericana, 
de 1899 a 1901, se había prohibido la introducción de chinos y de inmigrantes 
de “razas inferiores”. Algo que se mantuvo en los diez primeros años de la 
República, y ratificada con la Ley de Inmigración de 1906. Sin embargo, señaló 
que el comienzo del declive en el tema inmigratorio se dio antes de concluir 
su mandato el presidente José Miguel Gómez, cuando firmó un decreto que 
permitió el ingreso a los jamaicanos y haitianos, que llegaron a Cuba a fines de 
1912 y en número de 1400. También subrayó que el posterior presidente Mario 
García Menocal, en vez de contenerla, abrió de par en par las puertas a la que 
denominó nefanda corriente inmigratoria, la cual constituía un agravio para la 
civilización cubana (Trelles,1923: 14).

Durante los ocho años de mandato del presidente Menocal, Trelles le 
adjudicó el daño “que se le hacía a la patria” al introducir en su seno seres que 
consideraba de “razas inferiores” y “analfabetos”. A su vez, acusaba a Menocal 
no sólo de “ennegrecer” a Cuba con esta inmigración, sino de «amarillear», en 
clara alusión a la inmigración china, cuando modificó la Ley de Inmigración en 
1917, de modo que se permitiese la libre admisión de chinos los cuales llegarían 
a las cifras de 100,000 hasta 1923, según la afirmación de la Compañía de 
Colonización Asiática (Trelles, 1923: 14-15).

Trelles también reprochaba como una conducta censurable en materia 
inmigratoria, el hecho de que no se tuviese en cuenta el famoso descubrimiento del 
doctor cubano Carlos J. Finlay, respecto del causante de la fiebre amarilla, razón 

179  Carlos Manuel Trelles era miembro de la Academia Cubana de Artes y Letras, de la 
Academia de la Historia, de la Academia de Ciencias de la Habana, de “The Spanic Society 
of America”, de la Sociedad Geográfica de Cuba y Socio de Honor de la Sociedad Económica 
de Amigos del País.
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por la cual, en sus palabras, hacía de Cuba un país perfectamente habitable para la 
“raza blanca”. De manera que en vez de seguir lo que llamó un patriotismo sano 
y previsor que indicaba implementar una política inmigratoria diametralmente 
opuesta a la que se venía desarrollando, “se abrían los brazos a la africana y a la 
asiática en vez de priorizar a la caucásica”. De ahí que, desde una visión sanitaria, 
culpó a la entrada de inmigrantes antillanos y chinos del aumento que se registró 
de la mortalidad en un 17 por 1000 en 1920, puesto que se le adjudicaban el 
ingreso de “mortíferas y extensas epidemias de viruela y paludismo” (Trelles, 
1923: 15-16).

Por su parte, la Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La 
Habana, en representación del asociacionismo científico cubano, en el mismo año 
1923 hizo un “llamado de alerta” al entonces presidente Alfredo Zayas a través de 
un comunicado, donde se le reclamaba a los poderes públicos los peligros para la 
población cubana, en el orden sanitario y social, de la inmigración procedente de 
Haití, Jamaica y China. La entrada de estos “elementos no deseables”, se refería, 
fomentada por intereses de la industria azucarera norteamericana, la catalogaron 
como perjudicial debido a que son “extranjeros portadores de enfermedades 
transmisibles y vectores de costumbres viciosas y criminales” (Le-Roy, 1929: 33).

Con un trabajo presentado ante la sesión pública de la propia Academia, el 14 
de diciembre de 1923, que llevaba por título “Sobre inmigración antisanitaria”, 
el Dr. Jorge Le-Roy y Cassá, denunciaba los presuntos problemas higiénico-
sanitarios que corría la población y la sociedad cubanas, por la inmigración 
antillana y china, que procedentes de “lugares infectados”, habían reintroducido 
enfermedades ya controladas por la higiene pública cubana: la viruela, el 
paludismo y las afecciones parasitarias. Además, culpaba enfáticamente que 
tales inmigraciones habrían infiltrado también en nuestras costumbres sociales:

[…] vicios y delitos que caen de lleno dentro de las mallas del Código Penal, y 
que la subversión que originan en el orden social, estamos obligados a reprimir 
con férrea mano, antes de que sus estragos coloquen a nuestra República en un 
grado de inferioridad respecto de las naciones civilizadas que nos obliguen a 
avergonzarnos de ostentar la ciudadanía que tan caro nos ha costado obtener.
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[…] Si del terreno puramente sanitario —agregó— nos trasladamos al campo de 
los vicios y de los crímenes, veremos la propagación a nuestras clases sociales, 
sobre todo las elevadas, del uso de drogas heroicas, con el opio a la cabeza, y 
con el aumento de la criminalidad, sobre todo de los delitos de sangre y en las 
prácticas nefandas de la brujería (Le-Roy, 1929: 5-6, 33).

Aun cuando el argumento sanitario es utilizado como fundamento para tratar 
de rever y obstaculizar la inmigración china, dentro de la lógica del discurso 
científico-sanitario, tal y como se observa en el Dr. Le-Roy, su ratificación se 
produce cuando se corresponde con una criminalización en torno al inmigrante 
de interés. Es decir, se proyecta una correlación que descalifica al inmigrante 
como sujeto antisanitario e indeseable, en tanto por ser de una supuesta “raza 
inferior” propensa a enfermedades, se determinaría una inclinación hacia una 
conducta ilícita y delincuencial. 

Una vez terminada la presentación del Dr. Le-Roy, ante el plenario de la 
Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana, del debate con 
el que se prosiguió, quisiéramos rescatar dos intervenciones, que nos matizaría 
lo que se ha conceptualizado como narrativa científico-sanitaria cubana, dentro 
de la cual, Le-Roy resultó un actor influyente. Ambas nos pueden revelar la 
matriz prejuiciosa que subyace de los puntos de vista sanitarios y raciales 
predominantes, a la hora de realizar definiciones sobre la inmigración china, 
en tanto “nocivas” y “degenerativas” para la sociedad y población cubanas, 
puesto que indican enfoques alternativos de aplicación de los métodos sanitarios 
y epidemiológicos hasta ese momento para abordar el ingreso de poblaciones 
chinas, como la vacunación y revacunación activa. 

Por un lado, resaltan las observaciones críticas que realizó el Dr. Arístides 
Agramonte, el cual, si bien coincidió con Le-Roy, en cuanto al análisis acerca de 
la inmigración “indeseable” desde el enfoque sanitario, también reconoció que 
era necesario dar entrada a cierta clase de inmigrante, aunque causase lamentos 
hacia el interior de la comunidad científica. Su intervención pone de relieve 
un enfoque utilitarista, y explicó que cuando ocupó la Secretaría de Sanidad y 
Beneficencia, quiso poner una barrera a las epidemias de viruela y de paludismo, 
que se habían neutralizado en Cuba a inicios del propio siglo XX. A través del 
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entonces Director de Sanidad, Dr. Lebredo, dispuso de una metodología para 
acabar con las viruelas y la malaria: la vacunación y la revacunación activa 
en los sectores infestados, así como perseguir los focos y aplicar también la 
quinina intensivamente a los portadores de las epidemias. De este modo, 
quería demostrar que no había que ser exclusivistas, en la forma por la que se 
trataba al inmigrante “indeseable”, sólo como foco epidémico, puesto que, a 
través de la técnica de las vacunaciones, se podían neutralizar los vectores de 
epidemias. Es por ello que reafirmaba que se lograrían restringir los peligros de 
la inmigración, seleccionándola sanitariamente y permitiendo sólo el ingreso 
de los inmigrantes por los puertos que cuenten con los recursos apropiados, 
obligando a los industriales contratistas a tener hospitales de aislamiento y a 
que alojasen correctamente a los trabajadores. Con esta medida estimaba el 
Dr. Agramonte que se alcanzaría a contener los posibles brotes epidémicos a 
causa de la inmigración. En otras palabras, si la inmigración se convertía en un 
problema higiénico, pues desde los dispositivos y las metodologías sanitarias, 
se podía llegar a despojarle a la inmigración el carácter antisanitario que se le 
endilgaba (Le-Roy, 1929: 37-38).

En otra intervención, el Dr. Emilio Martínez siguió en la línea del criterio 
de no ser exclusivista respecto a las inmigraciones “indeseables”, como se le 
descalificaba a la china. Con personal apropiado y material abundante se podían 
evitar las epidemias, fue lo que sentenció. En su opinión, el peligro no estribaba 
en los inmigrantes que van por los puertos donde hay sanidad marítima, sino en 
el clandestinaje y en que hay muchos lugares, sobre todo en Oriente, a donde 
no se puede ir por falta de medios de comunicación. Sobre este punto, señalaba 
que las costas de la Isla de Cuba no estaban siendo vigiladas (Le-Roy, 1929: 37).

¿Infractores antisanitarios? La configuración delictiva y la 
persecución sanitario-policial contra la inmigración china 
Resulta notorio, dentro del discurso científico-sanitario predominante, cómo la 
figura del inmigrante chino que se le representará como una masculinidad y 
una “raza” como peligrosa, enferma, no asimilable, incivilizada, reducida a una 
tara por el tema del opio y a una docilidad cultural y física, pasa a ser objeto 
de persecución policial y de control sanitario y gubernamental, en especial, a 
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partir de la década de los años veinte. Todo este discurso tuvo mucho eco, cual 
“campaña moralizadora e higienista” con el fin de salvar a la República de los 
supuestos vicios como el consumo de opio, en momentos en que se aprobó la 
Ley  de inmigración de 1917, que abre las puertas sin excesivas restricciones a 
las poblaciones chinas y antillanas (Le Roy: 1929).

Precisamente, la persecución del chino como figura delictiva por consumir 
y traficar opio, tipificada en tanto infractor sanitario, se efectiviza cuando el 
25 de julio de 1919 se sanciona una Ley de Drogas,180 siendo la base jurídico-
sanitario-penal para la persecución policial que condenará a la comunidad china 
en general.181 La nueva Ley regulaba estrictamente la fabricación, comercio y 
uso de drogas detalladas como la marihuana, el opio, y la morfina, para lo cual 
autorizaba sólo a farmacéuticos y droguistas, reconocidos y establecidos en el 
territorio nacional para importar o producirlas.182 

Lo importante de esta legislación era su marco sancionador, pues definía 
el término de tráfico, donde se incluía hasta la simple tenencia de las drogas, 
estableciéndose penas de prisión y multas que además no estaban contempladas en 

180  Todo parece indicar que la aprobación y aplicación de esta Ley tiene que ver con que 
Cuba fue uno de los países signatarios del famoso Tratado de Versalles el 28 de junio de 
1919, después de finalizada la Primera Guerra Mundial, y además miembro fundador de la 
Liga de Naciones que se crea en este contexto. En el artículo 23 de dicho Tratado de paz, se 
disponía que los miembros signatarios debían supervisar y ejercer un estricto control respecto 
a la trata de mujeres y niños, y el tráfico de opio y otras drogas peligrosas.
181  Cabe señalar que el primer antecedente lo constituye el Código Penal Español de 1879, 
extensivo a Cuba el 17 de junio de 1879, el cual regulaba en sus artículos 347 al 353, los 
llamados delitos contra la salud pública, pero que no definía el término de droga ni de otro 
específico como opio, marihuana, morfina y heroína, sino que aludía a sustancias nocivas a la 
salud y sancionaba las referidas a la elaboración, despacho, venta o comercio de cualquiera 
de las sustancias sin cumplir las normas reglamentarias sanitarias.
182  La delimitación del opio en el marco farmacológico, era porque existían subproductos 
(alcaloides) que se obtenían de aquel como la morfina, narcotina, tebaína, codeína, etc., que 
se elaboraban comúnmente en los laboratorios de las farmacias cubanas y que tenían efectos 
terapéuticos para el tratamiento de pacientes con distintas afecciones.
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el Código Penal cubano, que, a su vez, era el mismo de cuando la época colonial. 
De esta manera, bajo arbitrio de los juzgados o tribunales, pero sujeta a la presión 
política y policial, las penas podían ser entre seis meses y un día hasta dos años 
de privación de libertad, y multas de cien hasta trescientas cuotas, o privación de 
libertad de seis meses y un día hasta dos años (Ley y Reglamento regulando la 
distribución, prescripción y empleo de los productos narcóticos, 1919).

Dentro del cuerpo policial cubano, la sección encargada de los operativos 
contra los inmigrantes chinos sería la Policía Secreta.183 En una publicación de 
dicho órgano, se llegó a reconocer ostensiblemente al inmigrante chino como 
“vicioso del opio”, siendo una de sus principales funciones corporativas: el de 
perseguir a los viciosos del opio (Policía Secreta Nacional, 1935-1936: 44).

Hacia 1934, en la búsqueda de una perfección operativa, crearon un cuerpo 
especializado de la Policía Secreta, el Buró de Narcóticos, destinado únicamente 
a la persecución de los expendedores de drogas. En cuatro meses desde que 
se instituyó en septiembre de aquel año, contabilizaron la realización de 17 
actuaciones de persecución y confiscación de opio, arrestándose a 22 chinos 
(Policía Secreta Nacional, 1935-1936: 63-66).

Otro aspecto llamativo de ese texto, que señalaría parte de los fundamentos 
conceptuales y de estudio de la Policía Secreta Nacional, con el fin de mejorar 
actuación y servicios, era la estrecha cooperación con la ciencia y algunas de 
sus principales figuras en Cuba, como el Dr. Israel Castellanos184, quien instruía 

183  Como parte de la organización policial, desde los inicios de la ocupación militar 
norteamericana en 1899, se creó el Buró de Detectives, que al poco tiempo se transformó 
en la Sección Secreta. En la República su órbita pasó a la Secretaría de Gobernación, como 
fuerza que responde al Ejecutivo nacional pero también provincial. En el año 1911, se dictó 
específicamente el Reglamento para dicha policía a fin de que respondiera a funciones 
represivas o de investigación, ya sea como policía judicial y en especial política.
184  Ha sido considerado junto con Fernando Ortiz uno de los principales impulsores del 
positivismo criminológico de la Escuela lombrosiana. Fue Director del Laboratorio de 
Antropología Penitenciaria y del Gabinete de Identificación (dactiloscópico). Muchas de sus 
investigaciones abordaron sobre el ñañiguismo, la brujería en Cuba, pero con el interés de 
relacionarlo con la criminalidad y para una clasificación de la delincuencia en la isla. 
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a grupos de Detectives en materia penal y en criminología. (Policía Secreta 
Nacional, 1935-1936: 12).

En otro texto, de la autoría de un agente de la Policía Secreta Nacional, y jefe 
del Buró de Narcóticos desde 1934, José Sobrado López, también se aseguraría 
que el uso del opio era “exclusivo de los chinos”. En este sentido, identificaba que 
los fumaderos de opio sólo se hallaban en el Barrio chino y que el seguimiento 
policial a gran escala se produjo después que la Ley de Drogas de 1919 tipificara 
como delito la generación (fuera del marco médico-farmacéutico), portación y 
consumo del opio. Hacia 1926 refirió que se descubrieron 145 fumaderos de 
opio. La explicación que ofrecía para considerar a los chinos como «infractores 
sanitarios», se fundamentaba en una descripción sesgada de las condiciones de 
vida y comercio que caracterizaban a los chinos: grupos de varones que se alojan 
como una familia en una morada y constituirse en cada casa o comercios como 
copartícipes de una sociedad colectiva (Sobrado, 1941: 19-22).

Hacia mediados de la década de los años veinte, con la asunción  del General 
Gerardo Morales como presidente de la República, se recrudeció la persecución 
contra la inmigración china, por cuestiones “morales” y “sanitarias”. Desde que 
asumió en el año 1925, Machado adoptó como una política pública una especie 
de saneamiento que implicaba una actuación recurrente de las fuerzas represivas. 
En una Circular de la Secretaría de Gobernación con el expreso mandato del 
presidente, firmado por su autoridad encargada Rogerio Zayas Bazán, dirigida 
al Gobernador de la Provincia de Oriente, con Fecha 22 de abril de 1926. Se 
expresaba claramente que uno de los propósitos fundamentales del gobierno de 
Machado en su lucha por el “mejoramiento de las costumbres” y por la “defensa 
del ciudadano”, era la «extirpación radical del tráfico de las drogas heroicas». 
De manera que se libraría lo que denominaron un combate encarnizado contra 
ese tráfico “criminal” dado que se le interpretaba como «la más trágica amenaza, 
que pueda tenderse sobre la juventud cubana y sobre las futuras generaciones». 
Se reconocía además que, si bien se habían obtenido éxitos en la campaña de 
persecución, desde que comenzó un año antes, en 1925, se le reclamaba a cada 
gobierno provincial, cada alcalde, cada jefe de policía, que debían trabajar 
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incansablemente para impedir el más leve resurgimiento «de ese mal, de ese 
vicio y de ese crimen». Es por ello que se le exigía la mayor cooperación a la 
provincia oriental, como a sus alcaldes municipales, en la “obra de regeneración” 
emprendida por el gobierno. (Archivo Histórico Provincial de Santiago de Cuba, 
Fondo Gobierno Provincial, Materia Policías, Legajo 1843, No. 12)

En este sentido, del análisis realizado a los fondos en el Archivo Nacional de 
Cuba (ANC) y en el Archivo Histórico Provincial de Santiago de Cuba (AHPSC), 
se pudo constatar la existencia de al menos 51 expedientes que dan cuenta de 
esta persecución policial, entre los años 1926 a 1934 (Archivo Nacional de 
Cuba, Fondos: Audiencia de la Habana y Secretaría de la Presidencia; Archivo 
Histórico Provincial de Santiago de Cuba, Fondo Gobierno Provincial, materia: 
policías y chinos).

La problemática en torno a la persecución policial contra la inmigración 
china, nos conduce a cómo se usó tendenciosamente desde el punto de vista 
político y científico una práctica social común entre varones, acostumbrados 
a reunirse grupalmente, como el juego y fumar opio, que viene de un siglo 
atrás y que se relacionó con un método colonialista de penetración inglesa en 
el antiguo Imperio Chino. Más allá de los casos en lo que se ven implicados 
los inmigrantes chinos en el supuesto tráfico de opio dentro de Cuba, hay una 
intencionalidad manifiesta de manipular la discusión pública generalizando a 
la comunidad china en supuestos hechos criminales y antimorales, sin llegar a 
deslindar los casos específicos de todo lo que atañe a la inmigración china, y 
sin tener la vocación política y científica de entender el porqué de las prácticas 
del juego y el opio, para entonces “objetivamente” poder discernir bien lo que 
puede ser sensible a ser tratado como criminal, bajo las tipificaciones penales, y 
lo que es parte de los vínculos de socialización cultural singulares. No obstante, 
precisamente resulta muy contradictorio que las tipificaciones penales sobre las 
figuras delictivas ya tenían el sesgo de los prejuicios étnico-raciales, como se 
demuestra en el caso del tratamiento en torno a los inmigrantes chinos. 

Un suceso fatal acaecido en ese tiempo, aceleró la campaña gubernamental 
contra la inmigración china. A raíz de contradicciones políticas en cuanto 
a la conducción de la estructura corporativa comunitaria china, existieron 
enfrentamientos entre miembros de dos asociaciones muy importantes: el 
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Círculo Republicano “Chi Kong Tong” y el Círculo Nacionalista “Kou Ming 
Tang”. Las diferencias por cuestiones de poder y por concepciones gobierno 
de toda la comunidad china en Cuba, tuvo que ver con que se intentó desplazar 
del control político del Casino Chung Wa, principal institución cohesionadora 
inmigratoria, a los nacionalistas, lo cual repercutió en el homicidio de un 
importante comerciante, Andrés Chiu Lion, miembro destacado del Kou Ming 
Tang, y que su esposa cubana, Carmen Suárez y González, fuese herida de 
gravedad, en la noche del 16 de agosto de 1926. 

De esta manera, la campaña gubernamental se transformó en una forma de 
intervenir en la propia estructura asociativa y comercial de la comunidad china 
por parte del Ejecutivo Nacional. Las pesquisas policiales que se van a realizar 
en todo el país en las dependencias societarias  tenían el objetivo de inmiscuirse 
en las prácticas comerciales y asociativas, así como confeccionar presuntos 
antecedentes penales de los principales líderes, con descripciones sobre sus 
conductas. De modo que la intencionalidad buscaba una criminalización de esos 
líderes a quienes se les acusaba de explotar el comercio del opio y los juegos, 
así como de controlar una especie de trata de inmigrantes traídos desde China. 

Con lo cual se pretendía anular desde el gobierno todo el nivel de autonomía 
y manejo de la dirigencia corporativa china de la cuestión de la corriente 
inmigratoria, y tratar de disminuir no sólo cierta influencia política alcanzada, 
sino de dos de los principales bastiones para el desenvolvimiento de la comunidad 
china en su país: su asociacionismo con carácter nacional y su presencia 
prominente en el comercio minorista e importador cubano en clara disputa con 
los sectores comerciantes hispano-cubanos. En este sentido, el argumento oficial 
apuntaba a que debido al hecho de que el inmigrante chino vivía congregado 
en espacios reducidos y subsistían con gastos ínfimos, entonces el comercio 
chino le hacía una competencia ruinosa al comercio hispano-cubano y restaba 
oportunidades para el proletariado nativo.

En un informe de los subinspectores de la Policía Secreta Nacional al 
Segundo Jefe del Cuerpo, fechado 8 de septiembre de 1926, podemos observar 
con más detalle la manera criminalizante en que se describieron las prácticas 
comerciales, las asociaciones (reglamentos y códigos internos) y las conductas 
de figuras corporativas que presidían a una de las principales sociedades chinas: 
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Chi Kong Tong, así como de sus asociados  (ANC, Fondo Secretaría de Estado 
y Justicia, Legajo 92, No. 46).

Acerca de la Sociedad Chi Kong Tong, en el informe se procuraba refutar que 
sus miembros eran “elementos de orden”, aun cuando se encontraba formada por 
una red articulada de delegaciones en toda la República. Se les atribuyó de un 
comportamiento violento estructural dado que serían numerosos “los hechos de 
riña, alteraciones del orden y escándalos en los cuales sus miembros han tomado 
participación directa, figurando en todos como agresores y provocadores”. En 
otro punto de la pesquisa, se manifestaba que la Sociedad Chi Kong Tong tenía 
una tendencia perjudicial al orden y a la moral, pues habría venido funcionando 
ilegalmente porque los destinos de la misma han sido cooptados por “elementos 
perturbadores”. La criminalización de la Sociedad en general, partía de la base 
de describir a sus dirigentes como individuos que se habrían aprovechado de su 
estructura de poder para beneficiarse y controlar un “comercio vil e indigno” 
y para la “explotación miserable de sus asociados, en número de más de ocho 
mil”, a los cuales, se les describe como hombres analfabetos en su mayoría, 
dedicados al trabajo rudo en el campo, de las hortalizas y estancias, mientras 
que en las zonas urbanas (ciudades y pueblos) a los puestos de frutas, trenes 
de lavados (tintorería y lavandería) y fondas185 de menor cuantía (ANC, Fondo 
Secretaría de Estado y Justicia, Legajo 92 No. 46).

El método a partir del cual se estructuraría todo el tráfico con inmigrantes 
traídos desde China, según el Informe, era por medio de engaños y falsas 
promesas de obtener, puesto que les brindaban grandes ventajas en su condición 
de extranjeros que viven en una sociedad distinta, donde los que ostentan la 
representación comunitaria tenían como disposición defenderlos de los atropellos 
que puedan resultar víctimas de las autoridades cubanas. De este modo, los 
agentes policiales apelan a distinguir al sector dirigencial corporativo, tachado 
como explotador, manipulador y corrupto, del inmigrante común chino que 
pertenece a la sociedad. A este último se le presenta como víctima, adjudicándole 
una supuesta condición vulnerable y débil atribuible a su analfabetismo, y debido 
a que tiene un “desconocimiento absoluto y natural”, a que viven ajenos de las 

185  Hace referencia a pequeños puestos de venta de comidas al paso.
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palpitaciones de la política y de los negocios y actividades de sus “explotadores”. 
De este modo, a juicio de la pesquisa policial, puesto que no tendría el chino 
ordinario la capacidad para saber y conocer la realidad de lo que sucede en 
el trasfondo, serían entonces fácilmente engañados, y entregarían cuánto se les 
pide y se les exige, en vista del discurso asociativo que se fundamentaba en una 
obra del mejoramiento social de la entidad colectiva (ANC, Fondo Secretaría de 
Estado y Justicia, Legajo 92 No. 46).

Otro modo de criminalizar a los dirigentes y a los miembros de la Sociedad 
Chi Kong Tong, era por la vía de la interpretación que hacían de las estadísticas 
criminales que emitían varias instituciones como la Policía, el Gabinete Nacional 
de Identificación de la Cárcel y del Vivac de Habana y el Juzgado Correccional 
de la Sección Segunda. A partir de las cuales, elaboraron un padrón de los 
individuos de “raza amarilla” que habían sufrido pena aflictiva, principalmente 
los condenados por juego prohibido, por infringir la Ley de Drogas y dañar a la 
Salud pública. Sobre la base de dicha relación estadística, sancionaron “que, en 
un cincuenta por ciento, como promedio mínimo, se dedican o se han dedicado 
a la explotación del opio y del juego” (ANC, Fondo Secretaría de Estado y 
Justicia, Legajo 92 No. 46).

Incluso, el Informe policial va más allá. Acusaba directamente a la Sociedad 
Chi Kong Tong de ser un factor de corrupción para el sistema político cubano: 

Y, es más, ha intervenido en la política del país, pero no esperando de los partidos 
que han defendido y subir al poder, mejoramiento en su comercio honrado, sino 
prerrogativas para la explotación de sus vicios, de sus casas de juego, de sus 
contrabandos de opio 186 (ANC, Fondo Secretaría de Estado y Justicia, Legajo 
92 No. 46).

186  Esta acusación se relacionaba con la denuncia realizada por el capitán inspector de la 
Policía Secreta Nacional, Óscar Loynaz, sobre que existía un Representante a la Cámara de 
Representantes (Congreso), llamado Manuel Capestany, que operaba políticamente en favor 
de la Sociedad Chi Kong Tong (ANC, Fondo Secretaría de la Presidencia, Leg. 25, No. 23).
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Por tanto, se llegaba a la conclusión de que la Sociedad Chi Kong Tong, no 
tenía un solo antecedente que le permitía al cuerpo policial creer que respondería 
al ideal que sus miembros directivos pregonaban, como el del mejoramiento 
cultural de sus asociados: “enseñándoles la línea de la conducta recta y honrada, 
laboriosa y obediente a que están obligados a observar en el país en que viven 
y que tienen por patria”. Sin embargo, pareciera que el Informe hace más 
hincapié en criminalizar a la Chi Kong Tong, que a la Kou Ming Tang, a la cual 
se le preserva de cierta manera. Todo parece indicar, porque así lo denuncia la 
Sociedad Chi Kong Tong, aquella asociación habría colaborado con la Policía 
en el combate contra el opio, en virtud de la Campaña del presidente Machado, 
para poner el foco de atención sobre la asociación con la que estaban en pugna187 
(ANC, Fondo Secretaría de Estado y Justicia, Legajo 92 No. 46).

De este modo, en la descripción que se realiza en el Informe policial se 
advierte cierta técnica que subvierte la mirada en torno a la forma en que se 
organiza y se desempeña dicha sociedad y cómo conduce el flujo inmigratorio 
chino, para entonces criminalizar tanto la conducta de los dirigentes como hacer 
partícipes de este presunto sistema corruptivo y violento a los inmigrantes 
comunes, puesto que tendrían una condición de ignorancia, o en su defecto, sin 
la capacidad cognitiva respecto de lo que supuestamente sucedía, lo cual les 
hacía asumir de modo naturalizado una situación subordinante. Si bien sería 
cierto que cualquier sociedad china en la búsqueda de fortalecer los vínculos 
comunitarios intentaron manejar el flujo migratorio a través de incorporar como 
miembros a los inmigrantes, a los cuales se les proponía una serie de beneficios 
de defensa socio-jurídica y de representación por pertenecer a la sociedad, algo 
que estaba reglamentado como norma, y que se les obligaba un pago mensual 
como requisito para acceder y ser parte de la estructura comunitaria, que por 
lo general era de un peso o un peso con cincuenta centavos;188 lo que entonces 
aplicaba la pesquisa policial, es semejante al método de análisis predominante de 

187  Esta percepción la manejan las/os historiadoras/es Miriam Herrera Pérez y Mario Castillo 
Santana (2003: 89-104).
188  Todos estos requisitos atribuidos al asociacionismo chino, eran comunes para el debido 
funcionamiento de las sociedades españolas y cubanas en esa época.
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la narrativa científica-sanitaria cubana, acomodando la descripción del fenómeno 
hacia un resultado que fundamente el prejuicio racial previo que se tiene, en este 
caso, criminalizándoles. Todo lo que podía caracterizar a los fines de aquellas 
sociedades vinculadas al Chi Kong Tong —puesto que tenía delegaciones a 
lo largo del territorio cubano— y a sus servicios, como reglamento, normas, 
gestiones jurídicas y benéficas, sería tildado como comportamiento delictivo, 
puesto que, para el aparato policial, los objetivos que los movían serían ocultos 
y en pos de negocios particulares. 

Si nos atenemos al marco legal cubano sobre la permisibilidad para la creación 
y labor de sociedades civiles, resulta contradictoria la actuación policial respecto 
a la sociedad Chi Kong Tong y sus representaciones. Su existencia, como la de 
otras sociedades chinas, desplegadas en todo el país, se encontraban avaladas 
por lo que exigía la Ley de Asociaciones.189 Dicha ley que fue puesta en práctica 
desde la época colonial, por Real Decreto de 13 de junio de 1888, instituía y 
regulaba el ejercicio del derecho de asociación con fines religiosos, políticos, 
científicos, artísticos, benéficos y de recreo o cualquier otro propósito social que 
no tuvieran como único y exclusivo objeto el lucro o la ganancia. Esta legislación 
se mantuvo durante el escenario republicano siendo la base de sustento jurídico 
de la sociabilidad formal que van a desplegar no sólo las poblaciones de 
inmigrantes chinos, sino también las hispano-canarias y antillanas.190

189  De los fondos de fuentes primarias que tuvimos acceso, se identificaron el Registro de 
Asociaciones del Archivo Nacional de Cuba y el de Gobierno Provincial: Materia Sociedades 
Chinas del Archivo Histórico Provincial de Santiago de Cuba. En ambos encontramos más de 
50 sociedades chinas de diversa índole situadas en la Habana y otras provincias cubanas que 
cubren el marco temporal entre 1881 hasta 1935, y donde se hallaba la Sociedad Chi Kong 
Tong, así como sus delegaciones en diversas ciudades y poblados de la Provincia de Oriente. 
Los expedientes de estos fondos estaban compuestos por expedientes de las asociaciones que 
contenían certificados de constitución, reglamentos, estatutos, resoluciones de cancelación, 
actas de reuniones, proclamas, comunicaciones, decretos, etc.
190  La fundación de una asociación o sociedad debía estar acreditada por un documento 
emitido por el Registro de Asociaciones que certificara la no existencia de otro grupo con 
igual nombre entre los ya establecidos con anterioridad. Se requería, a su vez, la presentación 
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No obstante, el Círculo Nacionalista Kou Ming Tang también será objeto 
de pesquisa policial bajo la acusación de tráfico internacional de inmigrantes, 
de estar compuesto por “viciosos maleantes” y dedicarse al juego y al opio. 
Ello trasciende de una carta, con fecha 21 de noviembre de 1927, que le envía 
el Administrador de Aduana de Santiago de Cuba, Ibrahim Arias, al Jefe de la 
Policía del Departamento de Oriente, donde da cuenta de un proceso judicial 
iniciado ante juez instructor sobre cómo fueron introducidos cinco chinos en el 
vapor St. Mary, en vísperas de su salida del puerto, que en carácter de polizones, 
intentaron embarcar clandestinamente en la noche del 27 de octubre, y que una 
vez descubiertos por el capitán de dicho Vapor St. Mary, fueron trasladados a 
la Estación de Cayo Duán. De la interrogación de los mismos, sólo uno sabía 
comunicarse en español, de nombre Chong Ling, quien manifestó que en la 
ciudad de Santiago de Cuba existía una sociedad china que los protegía a ellos 
en todos sus asuntos, negándose en lo absoluto a dar más detalles respecto a los 
nombres de la directiva de esa sociedad, ni el domicilio de la misma, y a seguir 
prestando declaración. Ante la sospecha de Ibrahim Arias, como alto funcionario 
portuario, de que, en caso de hallarse esa sociedad, podría tener responsabilidad 
en el embarque clandestino de chinos, puso en conocimiento a la policía judicial 
o gubernativa para una investigación al respecto (AHPSC, Fondo: Gobierno 
Provincial, Materia: chinos, Legajo: 330, Número: 29).

En efecto, en un informe realizado para su superior por el Agente de la 
Policía Secreta, José C. Oduardo Montel, del 6 de diciembre de 1927, daba 
cuenta que había corroborado la veracidad de la presencia en la Isla de Cuba 
de una sociedad asiática internacional llamada Kuo Ming Tang, la cual, señaló 
despectivamente que estaba compuesta por “asiáticos maleantes viciosos” y que 
por ideas políticas opuestas al Partido Nacional en China no podían vivir en su 
país natal, obligándoles a trasladarse de un sitio a otro del mundo. Además, a 
raíz de que no podían obtener pasaportes por la negación del gobierno chino, se 
veían en la urgencia a viajar como polizones en los vapores (AHPSC, Fondo: 
Gobierno Provincial, Materia: chinos, Legajo: 330, Número: 29).

de un reglamento de la asociación, así como la declaración de su carácter o naturaleza, 
domicilio legal, presidencia y membresía.
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A su vez, agregaba que los directores de esas sociedades calificadas como 
secretas, hacen de agentes en los puertos para recibir a los emigrantes y 
embarcar a los que tengan que salir, “cobrando por esa operación gruesas sumas, 
con las que llegaban a sobornar a tripulantes de los barcos y a los funcionarios 
aduanales que se prestaban a ello”. De esta manera, acusaba a dicha sociedad y 
a su dirigencia de realizar un “ilícito intercambio de hombres”, a través de los 
puertos del mundo, burlando las vigilancias y medidas adoptadas contra esos 
intercambios humanos, como pudo pasar en Cuba con ese caso. Y al final, añadió 
que la mencionada sociedad no tenía domicilio reconocido, pero que existía 
como una “especie de masonería” en los lugares frecuentados por los chinos 
“adictos” (AHPSC, Fondo: Gobierno Provincial, Materia: Chinos, Legajo: 330, 
Número: 29).

Pareciera que dicho agente policial para realizar su pesquisa, no se tomó el 
trabajo de pedir al Gobierno Provincial el registro de asociaciones de Oriente. 
Pues, para 1927, sí estaban reconocidas oficialmente varias delegaciones del 
Círculo del Partido Nacionalista de China: como el de Guantánamo (1916), el de 
la Delegación Jobabo en Victoria de Las Tunas (1926), así como la Subdelegación 
de Santiago de Cuba (1927), y otra Subdelegación del Partido Nacionalista de 
China de Manzanillo (1927) (AHPSC, Fondo: Gobierno Provincial, Materia: 
Sociedades Culturales, Legajos 2452 y 2453).

No obstante, el jefe de la Policía Secreta en Oriente ratificaba que la labor 
del Kou Ming Tang era la de introducir drogas heroicas como el opio y la 
movilización por todo el mundo de hombres chinos en forma clandestina, que 
son catalogados como disidentes políticos, delincuentes fugados de su Justicia o 
prófugos de los feudos de los mandarines de aquella nación. Describió también 
que el modus operandi de los agentes del Kuo Ming Tang en el territorio oriental 
era en los puertos principales como Caimanera, Baracoa, Cayo Mambí, Antilla y 
Tarafa. Y que permanecen ocultos a la actuación policial porque se escudan detrás 
de sus distintas asociaciones o trenes de lavado, porque tienen un gran parecido 
físico entre sí y tienen un carácter muy reservado en sus actividades para con los 
cubanos (AHPSC, Fondo: Gobierno Provincial, Materia: Sociedades Culturales, 
Legajos 2452 y 2453).
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Contradictoriamente, no siempre el proceder persecutorio oficialista tuvo 
éxito en su cometido contra la comunidad inmigrante china, y fue contrarrestado 
desde las propias dinámicas organizativas chinas por las que eran enjuiciadas e 
inculpadas. Tal fue el caso de lo que le sucedió al Agente de la Policía Secreta de 
Oriente, José Agulló, cuando infructuosamente no pudo cumplir con la misión 
encomendada por el Gobernador Provincial, que a su vez le fue ordenada por el 
Ejecutivo Nacional, de penetrar discretamente en las asociaciones y los comercios 
chinos en Santiago de Cuba, para descubrir las pruebas incriminatorias de la 
presunta criminalidad china. 

En un informe elevado al jefe de la Policía Secreta de Oriente, fechado 13 de 
julio de 1925, relataba que había hecho las indagaciones en el vecindario de las 
distintas sociedades, clubes, casas particulares, y hasta algunas viviendas donde 
residían los chinos, y que en ninguna pudo encontrar “huellas de que pudieran 
jugar al prohibido ni de que existan fumaderos de opio”. Si acaso, para su ingrata 
sorpresa, agregaba que como a las once de la noche anterior, había recibido unos 
indicios poco concretos de que, en algunas lavanderías, se fumaba el opio, y 
también que en una casa que fue anteriormente una sociedad y que funcionaba 
como fonda, con probabilidades de que pudieran jugar al prohibido. Es por ello 
que se personó a la hora señalada en los alrededores de esos lugares, y por más 
que vio entrar y salir a algunos chinos, supuso poco probable que se jugara o 
fumaran opio (AHPSC, Fondo: Gobierno Provincial, Materia: Policías, Legajo 
1841, No. 37). 

No satisfecho, a la mañana del día siguiente volvió a la misma fonda, y 
como a las once y media, después de efectuar las pesquisas consiguientes en 
el vecindario, entró y pidió un almuerzo. Durante una hora permaneció en el 
sitio, llegando a tratar directamente con los chinos que allí se encontraban. De 
acuerdo con Agulló, dialogó de una forma que buscaba crear confianza mutua y 
así despistarlos. Muy a su pesar, declaró:

que tuvieron la poca franqueza innata en ellos de indicarme, que desean jugar 
pero que tienen miedo y por todo lo actuado, deduje que puede ser posible que 
si juegan, sea a altas horas de la noche, hecho este que seguiré investigando esta 
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noche (AHPSC, Fondo: Gobierno Provincial, Materia: Policías, Legajo 1841, 
No. 37).

No obstante, ratificó a su superior que persistirá en la investigación acerca 
de las lavanderías y otras casas donde viven también en conjunto, para ver si 
descubría el consumo de opio. Y para finalizar aseveró: 

Con estos exactísimos pormenores y la dignidad que en todos mis actos empleo, 
puede informar al Sr. Gobernador que puede llevar a los centros superiores 
la impresión de que, en estos momentos, no hay juego en Santiago (de Cuba) 
y de que, si se fuma opio, es en alguna casa particular bien reservada, de lo 
cual me seguiré ocupando con primordial atención (AHPSC, Fondo: Gobierno 
Provincial, Materia: Policías, Legajo 1841, No. 37).

Posteriormente el agente José Agulló emitió otro despacho a su superior, pero 
este daba por concluida su misión especial. Comunicaba que después de haber 
realizado distintas pesquisas pertinentes al caso, podía asegurar que, en ningún 
establecimiento chino, como sociedades, fondas y trenes de lavados, se fumaba 
opio ni se jugaba al prohibido: “teniendo toda la convicción a ese respecto, y 
ratificándole en todas sus partes mi anterior comunicación” (AHPSC, Fondo: 
Gobierno Provincial, Materia: Policías, Legajo 1841, No. 37).

Consideraciones finales 
En el desarrollo de la política inmigratoria durante el siglo XX se estableció 
una tensión entre las intenciones étnico-raciales del discurso científico-sanitario 
dominante y los intereses económicos de los capitales azucareros, sobre todo 
los estadounidenses, en la manera diferenciada que se significan y utilizan las 
inmigraciones que se van a introducir en Cuba durante el período republicano. 
De la coexistencia, por un lado, entre la construcción racializada y de género del 
discurso científico cubano sobre la inmigración “deseable” y de la “indeseable”, 
mientras que, por el otro, el uso instrumental capitalista de las inmigraciones 
para el funcionamiento de la industria agroazucarera, así como de la voluntad 
e intervención de las comunidades inmigratorias (hispano-canarias, china, 
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antillanas); acontece una reconfiguración de la política inmigratoria cubana, 
cuando pasa de priorizar la inmigración blanca hispano-canaria y europea, 
prohibiendo aquellas inmigraciones que se consideraban “razas inferiores” (chinas 
y antillanas), a flexibilizar el marco restrictivo y selectivo de la inmigración (Ley 
de inmigración de 3 de julio de 1917), y posteriormente a prohibir de nuevo las 
inmigraciones chinas y antillanas (Decretos de 1926 y 1928). 

Si bien los sectores de la comunidad científica jugaron un rol estratégico 
fundamental para el ordenamiento y estructuración del aparato estatal y 
gubernamental, ofrecían, a través de la narrativa científica y por medio de la 
construcción racial y de género en un sentido patriarcal, elementos configurativos 
para el diseño y la articulación de lo que concebían como modelo de Estado-
nación moderno. Precisamente, la manera en que se direccionó el discurso 
científico-sanitario cubano a partir de la construcción racial y de masculinidad 
de las poblaciones chinas, en tanto inmigración “indeseable”, “peligrosa” y 
“nociva”, implicó no sólo la conformación de mecanismos y prácticas de control 
socio-poblacional, sino que supuso que tuviese un correlato que se tradujo en la 
generación de situaciones de violencia institucional de la que fueron víctimas las 
inmigraciones chinas, como la persecución y el abuso policial, el control sanitario 
y la repatriación. El nivel de intensidad y la manera en que se materializan las 
situaciones de violencia institucional se ajustan coyunturalmente al contexto 
histórico y al espíritu que define a las distintas formas de políticas inmigratorias.

De la narrativa científico-sanitaria se observa un proceso de construcción de la 
figura de los inmigrantes chinos en la que se elabora una especie de masculinidad 
racializada y son homogenizados en tanto factores retardatarios y degenerativos, de 
“naturaleza” delictiva, amoral, incivilizada, de ser proclives a las drogas (opio) y a 
muchas enfermedades entendidas como nocivas (sífilis, paludismo, malaria, fiebre 
tifoidea, entre otras). De tal forma, estas representaciones de las masculinidades 
chinas afirmaron cómo los estereotipos servían a la práctica discriminatoria 
que restaba importancia al significado de las masculinidades no blancas para el 
desarrollo económico y el futuro de una sociedad que aspira a la modernidad, 
mediante una política inmigratoria que buscaba blanquear. En gran medida, las 
construcciones de masculinidad y raza en torno a las inmigraciones “indeseables” 
tienen que ver con un escenario represivo institucional que se desarrollaba a través 
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de la estereotipación del hombre chino como “vicioso” y “débil” ante el opio, 
y factor de corruptibilidad para la juventud cubana por la práctica del consumo 
de opio. Pero, por otro lado, resultaría también una expresión que servía para 
desviar la atención pública de la incapacidad estructural del modelo democrático 
republicano ante la difícil situación socioeconómica, la corrupción gubernamental, 
los prejuicios raciales dentro de la ley de enjuiciamiento criminal, la injerencia 
norteamericana que socavaba la soberanía nacional, la falta de voluntad política 
para ocuparse de los asuntos básicos de la nación, como la educación, el desempleo 
generalizado, los derechos sociales, las demandas feministas sobre el derecho al 
sufragio, entre otros.

La figura del inmigrante pasa a ser objeto de persecución policial y de control de 
sanidad e higiene pública y gubernamental, en especial, a partir de la década de los 
años veinte. Precisamente, el asedio al chino  como figura delictiva por consumir 
y traficar opio, tipificada en tanto infractor sanitario, se efectiviza cuando el 25 de 
julio de 1919 se sanciona una Ley de Drogas. Tal como sucede con las descripciones 
policiales que criminalizaron las conductas y estructuras comunitarias y comerciales 
de los inmigrantes chinos, el proceso intenso de represión institucional son parte 
de una falencia de los marcos interpretativos eurocéntricos instrumentados para 
esa época, y que entrelaza la narrativa científico-sanitaria y los prejuicios que 
envuelven las lógicas policiales, aunado con un interés político del Gobierno 
cubano en ese contexto con el Decreto de prohibición de la inmigración china de 
1926. Lo señalado como prácticas “inmorales” y “peligrosas” para el discurso 
científico-sanitario y el accionar policial, significarían, en cambio, para la comunidad 
inmigratoria china mecanismos lícitos y de cooperación de añeja tradición. De 
ahí que, el hecho de que se protegían unos a otros, más que una conspiración y 
amenaza, como se refiere en algunos de los informes policiales, revelaría una 
estrategia adaptativa proveniente de una sociedad compleja, como la china, con 
una larga historia y con formas particulares de construir colectividad, aprovechando 
los marcos jurídicos cubanos establecidos, como la Ley de Asociaciones. 

Sin embargo, no siempre el proceder persecutorio oficialista tuvo éxito 
en su cometido contra la comunidad inmigrante china, y fue contrarrestado 
desde las propias dinámicas organizativas chinas por las que eran enjuiciadas 
e inculpadas. No obstante, se pretendía anular desde el gobierno todo el nivel 
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de autonomía y manejo de la dirigencia corporativa china de la cuestión de la 
corriente inmigratoria, y tratar de disminuir no sólo cierta influencia política 
alcanzada, sino de dos de los principales bastiones para el desenvolvimiento 
de la comunidad china en China: su asociacionismo con carácter nacional y su 
presencia prominente en el comercio minorista e importador cubano en clara 
disputa con los sectores comerciantes hispano-cubanos. 

Más allá de toda la cuestión del tráfico del opio y de los juegos prohibidos, 
con la consiguiente tipificación ilícita de los mismos, la cual, en todo caso sirve 
para criminalizar prácticas de una cultura distinta y milenaria como la China, 
que, a su vez, respondería a un proceso de penetración colonialista que estuvo 
aparejado de toda una construcción simbólica sesgada y degradante sobre la 
figura masculina del chino conveniente a los intereses de una visión eurocéntrica; 
habría que cuestionar, por el contexto en el cual se realiza, la criminalización por 
parte de los cuerpos policiales y del Ejecutivo nacional, y que está más vinculado 
a un cambio en la matriz de la política de atracción inmigratoria como modelo 
moderno de desarrollo económico y demográfico. En qué medida, lo que se 
describe como tráfico internacional de chinos, no es más bien, mecanismos de 
construcción y movilidad de una comunidad fuera de China, pero con la que 
continúan los vínculos políticos y comerciales transnacionales. Además, como 
un modo de potenciar dispositivos asociativos a partir de circuitos migratorios 
y de esta manera lograr mantener dinámicas comerciales transnacionales. A 
diferencia, de las empresas azucareras norteamericanas e hispano-cubanas, la 
actividad comercial china como la lavandería, tintorería, comercio minorista, 
no necesitaba de grandes contingentes de trabajadores y respondería a una 
estrategia adaptativa característica de una sociedad con una larga historia y con 
formas particulares de construir colectividad.
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“Todo ha terminado…” 
Fusilamientos y sensacionalismo  
a través de la revista Vea. Chile,  
1945-1955

Marco Antonio León León

Introducción
Durante las décadas centrales del siglo XX chileno tomó forma y fondo un pro-
ceso de ampliación del campo y mercado cultural que se hizo evidente en el 
significativo desarrollo de empresas editoriales que buscaron llegar a todo el país 
a través de la publicación de diarios, libros y revistas. En tal escenario de con-
solidación de industrias culturales que apuntaban a un público masivo, urbano, 
alfabetizado ―o en proceso de estarlo― y con capacidad de consumo; tomaron 
su lugar revistas que buscaron un perfil magazinesco para llegar a un público 
heterogéneo, pero deseoso de estar informado sobre la actualidad, más aún si 
ésta era presentada en términos atractivos a través de formatos, textos y recursos 
gráficos que facilitaran la lectura y una comprensión más inmediata. Ese fue el 
principal atractivo de la revista Vea la cual, desde 1939, se encargó temprana-
mente de articular diversas estrategias periodísticas, editoriales, comerciales y 
persuasivas destinadas a generar y consolidar públicos lectores y consumidores. 
Si bien estuvieron presentes en las páginas de este semanario diversas temáticas: 
política, deportes, espectáculos, entre otras, desde mediados de la década de 
1940 fueron más abundantes las noticias y crónicas de corte policial que eran 
presentadas, a nivel textual y gráfico, de manera explícita, en especial en lo que 
respecta a homicidios, suicidios y muertes en general. Fue tan recurrente este 
tipo de informaciones, y su sobredimensión, en la revista que fue catalogada 
como sensacionalista, condición que además respaldaron numerosas portadas 
y fotografías donde los hechos de sangre se volvieron naturales y parte de la 
expectativa semanal. 
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El perfil que fue construyendo Vea hizo que no fuera extraño que, al igual que 
otros medios contemporáneos, se dedicara a cubrir los fusilamientos de aquellos 
criminales que la justicia sentenciaba a muerte. La diferencia estuvo en la espec-
tacularidad entregada a estos fatales acontecimientos, como también en el uso de 
todo tipo de recursos, por parte de sus reporteros, para lograr la construcción de 
noticias que mantuvieran vigente la atención de los lectores semana tras semana, 
creando, reciclando y, de ser necesario, hasta tergiversando, las historias de víc-
timas y victimarios. En tal sentido, este trabajo no sólo busca acercarse al estu-
dio de las representaciones textuales y gráficas sobre la pena de muerte en Chile, 
sino además revisar cuál era el papel de éstas en las construcciones de sentido y 
realidad para quienes eran espectadores indirectos de dichas ejecuciones, gene-
rando así opiniones al respecto. Desde dicha perspectiva, argumentamos que Vea 
no sólo sería un medio suministrador de contenidos narrativos y visuales sobre 
estos hechos trágicos y violentos, sino además un actor del período en la medida 
que sería un agente de producción y circulación de mensajes que contribuiría a 
la reafirmación de los marcos de referencia construidos histórica y socialmente 
para ese entonces. Por dicha razón, más allá de la evidente necesidad de vender 
ejemplares para mantener en el mercado a una publicación impresa como ésta, 
la construcción de noticias sobre los fusilamientos tendría una intencionalidad: 
la de mostrar a su público una realidad binaria (de buenos y malos; víctimas y 
victimarios; ciudadanos y criminales) que respaldaría ideológicamente el ideal 
de un sujeto político y social definido por su respeto ciudadano y laboriosidad, 
del cual los ejecutados eran su evidente contraparte. 

Nuestra mirada al tema se sitúa en el construccionismo social en la medida 
que interesa revisar las representaciones construidas respecto de los fusilamientos 
durante un decenio específico. Hemos elegido a dicha revista por su distribución 
y circulación nacional, por combinar mejor que otros medios contemporáneos la 
dramatización y exageración visual y textual de sus informaciones, como también 
por su continuidad en el tiempo; lo que nos permite examinar con más facilidad 
su perfil y llegada a lectores (permanentes) y consumidores (ocasionales). Los 
diez años que enmarcan nuestra pesquisa (1945-55), son los que presentan una 
mejor cobertura gráfica de los fusilamientos. Se han excluido, desde la creación 
de Vea, los fusilamientos de Tomás Órdenes y Miguel Lillo (1942) y de Emilio 
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Inostroza (1943) por no entregar una cobertura gráfica y textual como la que nos 
interesa revisar, aparte de la ejecución del denominado “Chacal de Nahueltoro” 
(1963) por haber sido abordado en un estudio anterior (León, 2020). Las revistas 
fueron revisadas según criterios cronológicos y temáticos de acuerdo con las fechas 
registradas de las ejecuciones, rastreándose en los meses previos a las mismas 
aquellas referencias entregadas sobre los protagonistas como una manera de con-
textualizar el trágico momento y las (posibles) transformaciones conductuales de 
los sentenciados que, por supuesto, interesaron mucho a reporteros y periodistas. 

Vea y la muerte pública y publicitada.
Desde la década de 1920 en adelante, con más claridad, es posible identificar el 
desarrollo y consolidación de una industria editorial chilena que paulatinamente 
fue incorporando nuevos productos y formatos, además de lectores y puntos de 
distribución, a un mercado que cada vez más se ampliaba a medida que igual-
mente aumentaba la población urbana y los niveles de escolarización a lo largo 
y ancho del país (Alvarado, 2016; Ossandón y Santa Cruz, 2005; Subercaseux, 
2010). En tal escenario, el género magazine tuvo un significativo desarrollo en la 
medida que entregó a sus lectores una mezcla interesante e inteligente de cróni-
cas, reportajes, ilustraciones y una variada publicidad que, gracias al perfeccio-
namiento de las tecnologías de diagramación e impresión, permitieron, a través 
del aporte gráfico, acercar el mundo y sus curiosidades a los lectores chilenos 
para que así pudiesen incorporarlos a su vida cotidiana (Soffia, 2003). En dicha 
lógica surgió en la ciudad de Santiago la revista Vea, perteneciente a la Empresa 
Editora Zig-Zag (1905), que se consolidó en el período y el mercado cultural 
chileno por la calidad y variedad de sus publicaciones (Neira, 2005). Si bien Vea 
en sus comienzos mezcló diferentes temáticas, validó tempranamente el amplio 
uso de imágenes como un apoyo imprescindible al momento de entregar infor-
mación (García-Huidobro y Escobar, 2012: 21).

Aunque su orientación inicial dio mayor lugar a crónicas y reportajes de ac-
tualidad política nacional e internacional, junto a los deportes y espectáculos, al 
avanzar la década de 1940 fue instalando de manera gradual entre sus contenidos 
la temática policial, o de “crónica roja”, además de noticias relativas a tragedias 
o catástrofes en donde el apoyo visual fue fundamental, en especial al momento 
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de evidenciar las muertes y las condiciones en que éstas habían ocurrido. Por 
ello este semanario, con aparición los días miércoles en un formato de 0.41 por 
0.28 cms. (que lo hacía cómodo para leer en el tranvía, el bus o la calle), y con 
una extensión cercana a las 40 páginas, no sólo fue enfatizando el componente 
gráfico en la presentación de sus portadas y contenidos, sino asimismo constru-
yó un perfil que apuntaba a un público lector y consumidor interesado en trage-
dias, hechos de sangre, ajusticiamientos y muertes rodeadas de espectacularidad. 
Esta apuesta, que no abandonó la continuidad en informaciones de otra natura-
leza, hizo que finalmente la revista fuese más conocida por las temáticas antes 
mencionadas y no sólo por el abordaje de los otros aspectos de la vida nacional. 
Tal decisión respondía en buena medida a un argumento comercial como era el 
aumento del número de ejemplares, o del tiraje, cuando aparecían en portada y 
en las páginas interiores noticias de este tipo. Aunque se desconoce el número 
preciso de números vendidos, secreto muy bien guardado al no ser registrado ni 
en los ejemplares de la revista ni en otras fuentes del período, se calculaba que 
su salida al mercado en las décadas de 1940 y 1950 fluctuaba entre los 450.000 
a 500.000 ejemplares (García-Huidobro y Escobar, 2012: 65).

Por el dramatismo con que era presentada la información policial y de eventos 
fatídicos, fue catalogada como una publicación de corte sensacionalista que cons-
truía una realidad para sus lectores basada en los códigos del melodrama, con una 
clara adjetivación hiperbólica, y con un discurso punitivo y moralizador, pues el 
castigo debía ser el resultado esperado y justo de las acciones delincuenciales y 
criminales. Estas características lograron consolidación y coherencia debido a que 
desde su creación, y hasta 1964, la revista estuvo bajo una sola dirección, la del 
periodista Mario Vergara quien le entregó un perfil claro a este medio impreso, 
aparte de establecer algunos códigos con que debían cubrirse las noticias relacio-
nadas con los hechos de sangre y muerte: La selección de noticias debía hacerse 
en función de su grado de espectacularidad, violencia y posibles secuelas, pues 
ello permitía su desarrollo en el tiempo; era preciso explotar, hasta donde fuese 
posible, la vida y vínculos familiares del victimario, ya que así se convertía en 
un referente más potente que el de sus víctimas.  Aunque la naturaleza sensacio-
nalista del medio no permite identificar con claridad su dimensión política, hay 
que indicar que su dirección fue capaz de sortear con destreza la diversidad de 
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los gobiernos democráticos del período, con posturas que fueron desde el Frente 
Popular hasta aquellas más conservadoras. 

Por lo indicado, cobró sentido y significación la inclusión de los fusilamien-
tos dentro de las temáticas aludidas, pues a diferencia de muchas crónicas rojas, 
donde por lo general la información sobre asesinatos u homicidios continuaba 
siendo noticia hasta que pudieran rendir todo su potencial informativo y dramá-
tico ―no quedando claro la mayoría de las veces para los lectores el desenlace 
efectiva de todos los hechos― en dichos casos la cobertura respecto de los crí-
menes y los criminales sí tenía un desenlace claro con una fecha y un lugar con-
creto donde, se suponía, debía cobrar pleno valor el rigor de la ley. De ahí que 
fuese una preocupación editorial encargarse de hacer atractiva esta información 
para mantener a un público cautivo y ávido de novedades. En tal sentido, una 
novela escrita por un antiguo reportero de noticias policiales, puede ayudarnos, a 
pesar de su ficción, a comprender la lógica de medios como el descrito: “Cuando 
se tiene una noticia buena hay que derramar el frasco de los adjetivos. El público 
no sabe que una historia es fascinante o dramática hasta que nosotros se lo deci-
mos. Y cada vez que escribimos la palabra “exclusivo” la circulación aumenta. 
La sobriedad es para las informaciones económicas. Todo lo demás debe ser 
terrible, asombroso y, en lo posible, exclusivo” (Navasal, 1967: 20).

Imagen 1. 

Fuente: Vea, Santiago, 26 de enero de 1955
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En lo que concierne a la pena de muerte, debemos indicar que su estudio por 
parte de la historiografía chilena se ha concentrado más bien en el siglo XIX 
(Correa, 2007; Palma, 2006; Salinas, 1993), siendo nuestro marco cronológico 
inexplorado, no sólo desde la perspectiva de la evolución de la pena capital, sino 
además desde el punto de vista de sus representaciones. Si bien existen aproxima-
ciones generales centradas más bien en presentar una descripción y cronología de 
los fusilamientos (Gálvez, 1972; Guerrero, 2002), faltan monografías que permi-
tan apreciar su presencia dentro de un escenario social y cultural determinado. Es 
necesario precisar, para nuestros fines, que sólo entre 1945 y 1955 se llevaron a 
cabo numerosas ejecuciones como las de Juan Osorio Galdámez (1945), Alberto 
Caldera (1950), Federico Mardones y René Ferrada (1951), José Raúl Silva 
(1951), Víctor Ortega Guzmán y Fernando Soto (1952), Ramón Castro (1952), 
Alfonso Carreño (1953), Luis Bravo Henríquez y Rodelingo González (1954), 
Alberto Cabrera Muñoz (1954), Armando Vidal y Carlos Espinoza Silva (1955), 
y de Ricardo Ojeda Portales y Víctor Roa Cortés (1955); convirtiéndose los fusi-
lamientos, en un breve lapso de tiempo, en espectáculos casi cotidianos que, por 
supuesto, creaban la suficiente conmoción e interés como para ser reporteados. 
Por supuesto, antes y después de nuestro período, también hubo ejecuciones, pero 
en menor número que lo ya apuntado191. 

De acuerdo con los juicios de algunos contemporáneos, tal situación de au-
mento en los crímenes violentos obedecía al hecho de que después de la crisis 
económica de 1929 ―y sus lógicas secuelas que se proyectarían por más de 
una década― no sólo había aumentado la desigualdad social, sino asimismo 
ésta se había visto incrementada a causa de nuevas crisis, períodos de inflación 
e inestabilidad laboral. Ese telón de fondo, en apariencia, podía constituir una 
explicación verosímil y preliminar para hacer más comprensibles los delitos y 
crímenes del período, pero también es cierto que en más de una oportunidad las 
causas eran atribuidas directamente a la naturaleza violenta y hasta “salvaje” de 

191 Vale la pena indicar que en el caso de las mujeres se optaba más bien por la conmutación 
de la pena, en particular después de la aparición del Código Penal (1875). De ahí que apa-
rezcan algunas sentenciadas a muerte en el siglo XIX, pero que después del código no se 
ejecutase a ninguna de ellas. 
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los victimarios, que en su generalidad provenían de los sectores populares urbanos 
y rurales del Chile de mediados del siglo XX. De ahí que en nuestro período en 
estudio cobrase mayor definición y claridad el tema de la peligrosidad criminal, 
definiéndose a un individuo como peligroso en función de sus antecedentes, 
condiciones personales, familiares y sociales, reinstalando, aunque con matices, 
una cuota de determinismo similar a la planteada por la antropología criminal del 
siglo XIX, pero aceptándose también la influencia del medio ambiente sobre las 
conductas criminales (León, 2003: 241-245). Por ello, los reportajes centrados 
en los fusilamientos, más que buscar causas generales o establecer vínculos con 
problemas estructurales, dirigían su atención a las motivaciones y características 
personales de quienes habían cometido los crímenes. 

La ceremonia pública, religiosa y normativa en que se convertía la pena de 
muerte permitía no sólo que fuese objeto de debate, sino a la vez que se convir-
tiera en un espectáculo que merecía ser publicitado como han destacado otras 
investigaciones (Olmo, 2008; Sueiro, 1974: 142-171). Ello, a pesar de su crude-
za, lo que nos lleva a establecer que para el período aquí estudiado los umbrales 
de tolerancia respecto de la presentación de escenas trágicas, violentas y de ca-
dáveres era muy diferente a nuestro presente, pues esta violencia de imágenes y 
textos como los que entregaba la prensa y las revistas, fuesen sensacionalistas o 
no, nos hablan de una naturalización de la muerte violenta. Hay que indicar, asi-
mismo, que el ceremonial del fusilamiento había quedado establecido en el siglo 
XIX con la aparición del Código Penal en 1875, y fue siguiendo tal cuerpo legal 
que se iniciaron los fusilamientos en Chile con un registro más formalizado. Tal 
legislación, experimentó un cambio en 1951 cuando se dictó un reglamento para 
la aplicación de la pena de muerte en aquellos delitos calificados y que fuesen 
de connotación pública. 

Si bien el fusilamiento antes y después de 1951 continuó manteniendo su 
carácter público y publicitado, el nuevo reglamento actualizó información como 
la de especificar que los Servicios de Prisiones serían los encargados de ejecutar 
la pena, indicando además que, aparte del juez, sólo el secretario del tribunal 
sentenciador y el médico de la prisión podían concurrir a presenciar la ejecución. 
Respecto de otros observadores, el  “Art. 6° permitía la presencia de personas 
cuando por sus actividades o por la autoridad que invistan pudiera resultar de 
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interés científico su presencia en el acto. Su número no podrá exceder de treinta 
y requerirán autorización escrita del Director General de Prisiones” (Citado en 
León, 2017: 263). Por supuesto, no siempre esta normativa se cumplió, como 
tampoco lo que establecía el Art. 7° cuando indicaba que “con excepción de las 
fotografías oficiales del Servicio de Prisiones, se prohíbe tomar fotografías o 
películas del acto de la ejecución” (León, 2017: 263). Hasta donde sabemos, la 
aparición de fotografías que terminaban en la portada o en las páginas interiores 
de los medios impresos del período, no dieron lugar a sanciones efectivas. De 
seguro que la complicidad entre jueces, alcaides u otras autoridades con deter-
minados reporteros y periodistas permitía tales situaciones.

Construcción noticiosa, construcciones de sentidos
Al igual que las noticias relativas a crímenes y muertes violentas, las crónicas y 
reportajes relativos a la pena de muerte deben ser entendidos como construccio-
nes discursivas que responden a operaciones de selección, resumen, combina-
ción y reformulación estilística de los acontecimientos, que asimismo se mueven 
entre textos y contextos en la medida que involucran procesos como la produc-
ción y recepción de información textual y visual, a la par de las dimensiones 
socioculturales del lenguaje y la comunicación (Van Dijk, 1990). Los mensajes 
entregados, provenientes de diversas fuentes de información, pueden también 
ser intervenidos a través de los distintos procesos cognitivos e ideológicos de los 
periodistas y reporteros, como también por los intereses corporativos, las rutinas 
institucionales y las formas esquemáticas en que es presentada la información. 
Por tal motivo, estimamos que cobran relevancia las representaciones sociocul-
turales vinculadas a la muerte ―y a la pena de muerte en específico― que se 
muestran a través de la revista seleccionada. Es necesario comprender que las 
representaciones o construcciones de sentido entregadas por los medios escritos, 
apoyadas con recursos gráficos, no eran un reflejo de la realidad pasada, sino 
más bien una producción que involucraba lógicas de diversa naturaleza: edito-
rial, periodística, ideológica, comercial; a la vez del protagonismo de distintos 
actores: activos (agentes) o pasivos (pacientes) que servían para generar un re-
lato, o una trama, que debía tener la capacidad de generar atención y atractivo a 
los lectores del medio.
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Cuando a un medio escrito se le asignaba la condición de ser sensacionalista, 
pues escasamente se asumía tal apelativo por un diario o revista,  se pensaba de 
inmediato en determinadas características que involucraban la presentación so-
bredimensionada de contenidos con un uso generoso de adjetivos para personas, 
situaciones y ambientes; con titulares de mucha hipérbole narrativa; portadas 
con abundancia de fotos, al igual que en el interior y en la contraportada; la 
ubicación estratégica y colorido de determinados títulos y recuadros, etc. Des-
tacando el papel de los titulares, Van Dijk (1997) indicaba que en un discurso 
éstos eran capaces de orientar el proceso de interpretación a la par de aportar una 
definición de la situación. Los rasgos estilísticos y la selección de contenidos no 
eran un producto del azar, pues apelaban a un modelo melodramático que era 
efectivo para un discurso punitivo y moralizante. De ahí la abundancia de textos 
e imágenes fotográficas que acentuaban las emociones de víctimas, victimarios 
y sus respectivos familiares. 

En función de estas informaciones trágicas y violentas, fue que la revista Vea 
construyó su “contrato de lectura” (Martini, 2000) con el público que semanal-
mente seguía éstas y otras informaciones a través de sus páginas. Dicho contrato 
se sustentaba en lo que el público lector esperaba de la revista y en lo que el 
director y los editores de la publicación sabían que dicho público, también, es-
peraba. Ambas expectativas ayudaban a definir la agenda temática de la revista, 
así como la selección y jerarquización de la información. 

El género periodístico ocupado para presentar y representar los fusilamientos 
fue la crónica, en la medida que combinaba el relato cronológico de los aconte-
cimientos y las historias de vida ―de los victimarios, por ejemplo― junto con 
juicios de valor e interpretación (Díaz Noci, 1995), que si bien eran más cercanos 
a los géneros de opinión, eran combinados sin mayores inconvenientes para gene-
rar una trama que fuese lo suficientemente atractiva para despertar el interés o el 
suspenso y mantenerlo semana a semana. Por dicha razón era comprensible que 
reporteros y periodistas utilizaran recursos literarios en géneros que, aunque no 
eran de ficción, permitían el despliegue de la imaginación, el uso de adjetivos y 
metáforas y de cualquier otra herramienta que hiciera posible una narración ágil, 
amena, directa y cautivante. Cuando tales objetivos se cumplían y eran asimismo 
complementados con recursos gráficos como buenas y asertivas fotografías, se 
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lograba con creces la generación de un buen reportaje y de un contrato de lectura 
con un público que ya no era sólo un consumidor de información ocasional, sino 
que se transformaba en un lector fiel al perfil de la revista, la cual, por supuesto, 
no podía defraudarlos. 

Lo explicado muestra cómo se entregaba importancia a temas, actores y su-
cesos en donde era fundamental el papel de las fuentes de información, dado 
que no siempre el periodista o reportero podía ser testigo directo del proceso que 
implicaba la cobertura de un fusilamiento. Mismo que iba desde la notificación 
de la sentencia, la descripción de los días previos a la ejecución, los detalles de 
la última noche en capilla, el papel de los fusileros, la descarga, el tiro de gracias 
(de ser necesario), el registro del dolor de los familiares hasta la sepultación del 
(o los) victimario(s) en el cementerio. 

Las noticias de los fusilamientos, como construcción medial, ponían en la 
escena pública a diversos actores protagónicos y secundarios. Los victimarios 
adquirían, en este tipo de crónicas, sin lugar a dudas un papel central, ya que las 
narraciones se abocaban a cubrir sus historias de vida, su posible redención de 
conductas, conversión religiosa o la persistencia de aquellos rasgos de personali-
dad que los habían llevado a cometer sus crímenes. Las víctimas o sus familiares 
adquirían en estos relatos un papel secundario, lo que se reflejaba asimismo en 
las fotografías que, al igual que el texto, daban el rol central a quien había come-
tido el hecho de sangre. Los familiares del victimario eran considerados al mo-
mento del fusilamiento y en las horas posteriores al retirar el cadáver del recinto 
penal donde había tomado lugar la ejecución. En algunas ocasiones, se describía 
un poco más a los familiares del ejecutado, mismos que después desaparecían de 
las referencias para ser reemplazados por otras informaciones. 

Adaptando las preguntas formuladas por Van Dijk (1997) para analizar los tex-
tos informativos, creemos que también en nuestros materiales es posible apreciar 
la presencia de actores activos (agentes) y pasivos (pacientes), pues reporteros, 
periodistas, jueces, alcaides y los gendarmes del Servicio de Prisiones; cobraban 
relevancia al momento de narrarse los días previos a la ejecución y las horas 
previas a la muerte. Un papel distinto era el otorgado a los fusileros, quienes 
nunca eran entrevistados, como también muy rara vez ocurría lo mismo con los 
curiosos que se ubicaban en las afueras del recinto penal donde se llevaba a cabo 
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la ejecución, salvo cuando era preciso y necesario darle más fuerza a una crónica. 
Ello fue lo que aconteció, por ejemplo, en octubre de 1950 con la ejecución de 
Alberto García Caldera, alías “El Tucho”, cuando se negó el acceso a los perio-
distas al fusilamiento por una orden presidencial (Vea, 4 de octubre de 1950). 

Asimismo, es posible discernir a través de los reportajes cuáles eran las ac-
ciones que se subrayaban, describían e ignoraban. Se subrayaban los cambios 
en los estados de ánimo de los sentenciados, tales como sus momentos de ira, 
debilidad, autocrítica, indiferencia y resignación ante el desenlace. Era allí don-
de se desplegaban las habilidades literarias de reporteros y periodistas, siendo 
fundamental una buena imagen que captara y complementara las emociones que 
se estaban describiendo en el texto, pero que también fuese capaz de convertir 
a dichas emociones en una sensación que pudiese ser transmitida a través de las 
páginas de la revista a los lectores. Así cobraba sentido la trama que describía los 
detalles del crimen y su grado de salvajismo; las condiciones físicas del encierro: 
el tamaño de la celda, la calidad de la comida, las visitas, las rutinas diarias; y del 
lugar del fusilamiento: indicando la cantidad de fusileros y el uso obligado de 
alpargatas blancas por los mismos para evitar un mayor nerviosismo por parte 
de los sentenciados, el número de sacos de arena que, ubicados entre el asiento 
de los condenados y el muro de circunvalación de la cárcel, debían absorber las 
balas y el ruido, etc. En cuanto a lo que se ignoraba, podemos indicar la omi-
sión respecto de las causas sociales, económicas y culturales que estaban detrás 
de los crímenes cometidos, pues el énfasis estaba puesto en las motivaciones 
personales o naturales de los victimarios, más que en problemáticas de mayor 
envergadura y complejidad. 

Las fuentes ocupadas para los reportajes eran los testimonios directos de los 
sentenciados, del juez al momento de entregar la sentencia, de los familiares de 
ambos lados de la tragedia criminal, de las autoridades del Servicio de Prisiones, 
de abogados, detectives, policías uniformados y testigos. En ocasiones, incluso 
tales testimonios intentaban conseguirse a la fuerza, como aconteció un mes 
antes de la ejecución de Juan de Dios Osorio Galdámez, conocido por su apodo 
de “Ché Galdamez”, quien, según los reporteros, “ha declarado enfáticamente 
que no recibirá a la prensa por ningún motivo. Veremos si la amenaza se man-
tiene respecto a los infatigables muchachos de VEA” (Vea, 11 de julio de 1945). 
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Mismos “muchachos” que con posterioridad consiguieron captar, gracias a sus 
contactos dentro y fuera del penal, los últimos momentos de Galdámez (Vea, 22 
de agosto de 1945).  A veces el material primario entregado eran algunos escritos 
de los sentenciados: cartas u otros textos. Y ello era valioso considerando que no 
todos los sentenciados sabían leer y escribir, debiendo algunos hacer su mejor 
esfuerzo, como lo rescataba Vea en el caso de Carlos Espinoza al momento de 
solicitar su indulto al Presidente de la República en los siguientes términos: “Se-
ñor Presidente: Van a matar a un inosente jamás conosi a El Afuerino [criminal y 
líder de una banda] y ay Testigos de que yo no era de la banda ¿Por qué entonses 
me va a fusilar? pido justisia” (Vea, 1 de diciembre de 1954). 

Por lo general, las informaciones eran legitimadas escasamente, pues el prin-
cipal criterio de verdad al que se apelaba era el testimonio de los protagonistas 
directos e indirectos de la ejecución en sus diferentes etapas. En algunos ca-
sos, como el ya indicado de Galdámez, se recurría a determinados “expertos”, 
o así eran presentados, que reafirmaban los juicios y prejuicios de reporteros 
y periodistas. Así  ocurre con Luis López Méléndez, perito caligráfico y cola-
borador del Instituto de Criminología, según la revista, quien luego de revisar 
el manuscrito de un libro redactado por Galdámez en la cárcel había llegado a 
una conclusión esperada y promovida: que el autor era un tipo cruel, despótico 
y agresivo (Vea, 22 de agosto de 1945). Una participación similar de Meléndez 
tomó lugar después de la ejecución de Raúl Silva Silva, alias el “Rucio bonito”, 
pues al momento de revisar y estudiar las letras de sus cartas, indicaba que apa-
recía el perfil de un hombre inestable, excitable e inadaptado (Vea, 24 de octubre 
de 1951). Para los analfabetos, se recurría a la opinión validadora de médicos 
y psiquiatras, pero jamás se presentaba un argumento distinto o disidente al ya 
establecido por las crónicas y reportajes gráficos. 

De acuerdo con lo expresado, es posible comprobar que las noticias relativas 
a fusilamientos no sólo entregaban una información que buscaba ser verosímil 
y presentada de manera atractiva, sino además se encargaban de jerarquizar y 
estructurar contenidos temáticos y atributivos de intenciones y emociones, junto 
con apelar a formulaciones estilísticas que buscan conectar la crueldad de los he-
chos con la cotidianeidad de los lectores entregándoles así un sentido. No se tra-
taba sólo de informar sobre la actualidad, sino también de generar una conexión 
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con la vida diaria de los lectores y ello se lograba a través del lenguaje directo 
y una buena dosis de retórica literaria: “Cuando se apagaron sus vidas [de Víc-
tor Manuel Ortega y Fernando Soto Soto] un llanto de mujer rasgó la brumosa 
mañana, acentuando el clima de tensión y dramatismo del momento” (Vea, 2 de 
julio de 1952), o “7 balas le dieron pasaporte de muerte” para referirse al fusila-
miento de Ramón Castro (Vea, 20 de agosto de 1952) y “Al amanecer hablaron 
las carabinas”, como se decía para aludir a la muerte de Rodelindo González y 
Luis Bravo (Vea, 13 de enero de 1954). Pero también con el uso de apelativos o 
alias para referirse a los sentenciados, muchos de los cuales eran “rebautizados 
mediáticamente” si se consideraba que el alias previo a la figuración del victi-
mario en los medios era débil o poco atractivo. Como se indicaba del ya citado 
Juan de Dios Osorio, su “sobrenombre nació de la mente de un periodista poli-
cial que quiso ponerle una nota novelesca y rara. Antes se había ensayado otro 
que se perdió en el olvido: “El Malayo”. Le venía mucho más que “Ché” por los 
rasgos orientales, los ojos estirados y los pómulos salientes. Pero el nombre no 
tuvo éxito y se quedó con el “Ché” hasta la muerte” (Vea, 22 de agosto de 1945).

Imagen 2.

Fuente: Vea, Santiago, 13 de enero de 1954
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Debemos hacer notar, al respecto, que tanto los textos como las fotografías 
no indicaban su autoría, lo cual si bien nos impide acercarnos a realizar un se-
guimiento de quienes estaban detrás de la elaboración de estas informaciones, 
nos permite apreciar criterios comunes en el proceso de construcción de estas 
noticias, las cuales, aparte de no ser neutrales, estaban en función de viabilizar 
una determinada concepción de mundo, la cual era representada a través de los 
recursos narrativos y visuales a los cuáles dedicaremos nuestra atención de aho-
ra en adelante. 

Presentaciones y representaciones textuales y visuales
Los casos expuestos a través de las páginas de la revista Vea evidenciaban no 
sólo una violencia explícita en las imágenes y la adjetivación de titulares, subtí-
tulos y textos, sino también en las mismas acciones que describían. Todos los fu-
silados habían cometido homicidios, en algunos casos junto al robo de especies, 
acciones que se agravaban en las páginas de los medios por haberse llevado a 
cabo contra inocentes como menores y ancianos. En dicha perspectiva, creemos 
necesario revisar cuáles eran las construcciones de sentidos generadas al mo-
mento de cubrir a los victimarios y su muerte, pues más que narrarse historias 
también se entregaban, de manera menos evidente, referentes sobre cómo debía 
llevarse a cabo la vida de quienes, como los lectores, no tenían que terminar sus 
días tal como se exponía en los reportajes. 

Aparte de la singularidad de cada caso, en general estos reportajes tributaban 
a construir una imagen gráfico-textual punitiva y aleccionadora a la vez. Puni-
tiva, porque los reportajes, o la información complementaria que se entregaba 
sobre la pena de muerte en Chile, no cuestionaba la naturaleza violenta de la 
misma, ya que más bien servía para mostrar el merecido castigo que recibían 
aquellos que no sólo habían violado la ley, sino además habían incurrido en ac-
tos de monstruosidad o barbarie. Existía asimismo un afán morboso al momento 
de enumerar a los muertos bajo esta pena y entregar detalles sobre el procedi-
miento, como bien lo exponía el reportaje “¡Así es un fusilamiento en Chile!” 
(Vea, 11 de julio de 1945) al indicar que se trata de un tema “que está de moda” 
y en razón de lo mismo valía la pena entregar los pormenores necesarios, tales 
como el número de fusileros, cómo era el tiro de gracia, el último trago y la cena, 
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los horarios de las ejecuciones, entre otros aspectos. Cuando se recordaban otras 
ejecuciones el número de registro pasaba a convertirse en un referente para la 
memoria social. Así lo hacía sentir Vea cuando señalaba que Raúl Silva Silva era 
el “condenado 35”, cobrando dicha nominación fuerza y sentido hasta el día de 
su muerte (Vea, 24 de octubre de 1951). 

El sentido punitivo y morboso se hacía también presente con la descripción y 
fotografías que buscaban retratar los estados de ánimo de los victimarios cuando 
recibían la sentencia, al igual que en los días o instantes previos a la ejecución. 
El comentario respecto de la manera de enfrentar la muerte servía a reporteros 
y periodistas para trazar un perfil del criminal que había sido ajusticiado, siendo 
frecuentes adjetivaciones y opiniones que aludían a la cobardía del “Ché Galdá-
mez” (Vea, 15 de agosto de 1945 y 10 de junio de 1953), a la falta de arrepenti-
miento y serenidad de Raúl Silva (Vea, 10 de octubre de 1951), a la angustia y 
desesperación de Víctor Ortega y Fernando Soto (Vea, 2 de julio de 1952) o a la 
conversión religiosa de Víctor Roa y Ricardo Ojeda (Vea, 25 de mayo de 1955). 
Ello tenía un respaldo gráfico que transmitía a los lectores sensaciones de angus-
tia, desesperación, resignación e indiferencia que, se decía, era posible notar en 
los rostros y gestos de los condenados a muerte. 

Por otro lado, el carácter aleccionador ganaba terreno cuando el reportero o 
periodista consideraba que el victimario no sólo no había reconocido su culpa, 
sino además cuando la relación establecida con la prensa no había sido de las 
mejores. Por ello, el castigo máximo era el merecido y debía generar una sen-
sación de justicia entendida a partir de la lección que se debía aprender. Ello 
ocurrió, por ejemplo, de manera más explícita en el caso de Alfonso Carreño, 
quien había asesinado a su esposa y al menor de sus hijos. Se desconoce si la 
prensa tuvo acceso al tribunal para fotografiar a Carreño al momento de recibir 
la sentencia, pero Vea se encargó de publicar en portada un par de fotos que 
mostraban un evidente cambio de ánimo en el sentenciado y que la revista le 
otorgó un sentido a fotos que, probablemente, fueron tomadas incluso antes de 
la asistencia al tribunal. Allí se sostenía que “el anuncio de la muerte cambia la 
faz de Carreño” (Vea, 4 de noviembre de 1953), no quedando claro, insistimos, 
si tales fotos correspondían al momento anterior y posterior a escuchar la sen-
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tencia. Más allá de su nivel de verdad, tales imágenes eran verosímiles para los 
lectores de la revista.

Imagen 3.

Fuente: Vea, Santiago, 4 de noviembre de 1953

Las representaciones punitivas y aleccionadoras del fusilamiento encontraban 
sentido y significado en la medida que eran vinculadas a la figura de los sentencia-
dos, muchos de los cuales eran expuestos a partir de la crueldad de sus asesinatos, 
pero también eran presentados como personas que podían experimentar transfor-
maciones antes de ser conducidos al patíbulo. Por lo general, su condición social 
los llevaba a ser vinculados casi de inmediato al analfabetismo, la escasa relación 
familiar con sus padres, a la ociosidad, los vicios, el desapego, la ignorancia y la 
preeminencia de las emociones antes que de la racionalidad. Ello explicaba que 
muchos crímenes hubiesen sido el producto de malas decisiones, de arrebatos 
y no de una planificación o cálculo, o al menos así eran presentados. Incluso 
las teorías lombrosianas (Cesare Lombroso), clasistas y degenerativas tomaban 
lugar, aunque sin citar una referencia de respaldo, al momento de caracterizar 
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al(los) condenado(s). Así se explica que se tildara al “Ché” Galdámez con todo 
ligereza como “un ejemplo típico de criminal nato” (Vea, 15 de agosto de 1945), 
que se expresara de los reos René Ferrada y Federico Mardones que eran “casi 
analfabetos, visten miserables ropas; el crimen es demasiado grande para estos 
hombres tan pequeños” (Vea, 17 de enero de 1951), que Ramón Castro fuese 
“un tipo intelectualmente torpe, de imaginación pobre, fuertemente impulsivo, 
con déficit moral acentuado, que en el momento del crimen parece no haber pe-
dido la conciencia, pero es indudable que actuó incontroladamente” (Vea, 17 de 
agosto de 1952), o que Ricardo Ojeda y Víctor Roa fueran “amigos del trago y 
enemigos del trabajo” (Vea, 22 de junio de 1955). Las asociaciones establecidas 
entre condición de clase, vicios y criminalidad eran inmediatas al momento de 
presentar y representar el perfil de los condenados, oficiando reporteros y perio-
distas no sólo como transmisores de información, sino también como detectives, 
criminólogos y psicólogos. 

Un aspecto que complementaba y reforzaba las ideas expresadas en los textos 
eran las secuencias fotográficas que permitían no sólo una información gráfica 
inmediata a la vista, sino además buscaban involucrar lo más directamente a los 
lectores en el ambiente previo a la ejecución, en su desarrollo y, de ser necesario, 
hasta en el funeral de los ejecutados. Tales secuencias se incluían en la portada, 
contraportada y en las páginas centrales donde se desplegaban de mejor manera, 
impresionando visualmente y captando de inmediato la atención de quien las 
viera. Por lo general, estas imágenes estaban apoyadas en un pie de foto que 
entregaba información, pero que mantenía un vínculo conductor con las otras 
fotografías, permitiendo una lectura individual y, a la vez, encadenada con el resto 
de las fotos y narraciones. El conjunto de esta secuencia, por lo normal numerada, 
entregaba la caracterización de un criminal, como el “Ché” Galdámez, a partir del 
seguimiento de sus gestos, captados de manera certera por los reporteros (Vea, 
22 de agosto de 1945). También podía, con el uso abundante de la adjetivación, 
proyectar una imagen emotiva hacia un condenado, como aconteció con “El 
Tucho” Caldera para recrear el clima de angustia que lo embargaba días antes 
de su fusilamiento (Vea, 4 de octubre de 1950), o para entregar, con crudeza, 
los pormenores del itinerario de un fusilamiento, como ocurrió con Ferrada y 
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Mardones (Vea, 14 de febrero de 1951), el “Rucio Bonito” (Vea, 24 de octubre 
de 1951), y con Luis Bravo y Rodelingo González (Vea, 13 de enero de 1954). 

Imagen 4.

Fuente: Vea, Santiago, 22 de agosto de 1945

Imagen 5.

Fuente: Vea, Santiago, 4 de octubre de 1950

La relación construida respecto de víctimas y victimarios convirtió a la revis-
ta en un verdadero juez que atribuía culpabilidad o inocencia a los protagonistas 
de las historias que allí constantemente aparecían. Tal presentación de conteni-
dos y representación de estos momentos fatales y violentos, llevaba a involucrar 
al lector como testigo, obligándolo a tomar una posición frente al hecho expues-
to, haciéndolo partícipe del juicio público a los criminales e influyendo en su 
percepción y valores. El complemento logrado entre texto e imagen resaltaba el 
carácter denotativo de la noticia, transformándose en un factor visual importante 
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al entregar un mensaje y confirmar la veracidad (o verosimilitud) de los sucesos 
entregados cada semana. 

La elección de las fotografías no era al azar, pues las que se ubicaban en las 
portadas y contraportadas debían ser explícitas y el texto era más bien mínimo, ya 
que debía imponerse lo visual por sobre otro tipo de registro, lo que no era casual 
dado que las imágenes de las últimas horas de los ejecutados, del momento del 
fusilamiento o del traslado de sus restos mortales al cementerio; era lo primero 
que verían los lectores en los quioscos de venta. En cambio, las imágenes de las 
páginas centrales debían coexistir y complementar la narración de los reporteros 
y periodistas, lo que no significaba que no tuviesen un sentido, dado que tales 
registros visuales ―de menor tamaño que en las portadas y contraportadas― re-
forzaban lo que se decía, pero en casos como los de las antes citadas secuencias de 
fotografías podían incluso llegar a cobrar su propia autonomía, pues bastaba el pie 
de foto para tener claridad de lo que se quería transmitir o hacer sentir a los lecto-
res. De ahí nuestra concordancia con lo planteado por Gisele Freund en relación 
a que la “particularidad [de la fotografía] consiste en dirigirse a la emotividad; no 
da tiempo a reflexionar ni a razonar como pueden hacerlo una conversación o la 
lectura de un libro”. Por dicho motivo, “al dirigirse a la sensibilidad, la fotografía 
está dotada de una fuerza de persuasión, conscientemente explotada por los que 
la utilizan como medio de manipulación” (Freund, 2004: 185-186). 

Lo llamativo, además, es que tales imágenes interiores podían perfectamente 
coexistir con la publicidad que se encontraba en las páginas de la revista, pero 
que aparecía en los contornos inferiores o laterales de los reportajes, desviando 
por un momento la atención hacia los productos de moda femenina, medicamen-
tos, cigarrillos, dentífricos, zapatos y similares. Tal composición no sólo muestra 
cómo se vinculaban lógicas periodísticas, editoriales y comerciales, sino tam-
bién cómo podía naturalizarse o banalizarse una muerte violenta, pública y pu-
blicitada, pero que era presentada y representada como un acto de justicia. 

Tales registros, configuradores de discursos con sentidos y significados pu-
nitivos y moralizadores, tenían una intencionalidad que no era sólo la de subir 
las ventas en un determinado período, sino además buscaban una identificación 
con su público a través de una exposición de lo que era bueno y malo, correcto 
e incorrecto para el cuerpo social. Como bien lo indicaba Sontag: “una fotogra-
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fía que trae noticias de crueldades insospechadas no puede hacer mella en la 
opinión pública a menos que haya un contexto apropiado de predisposición y 
actitud” (Sontag, 1992: 27). Por ello, tales imágenes no eran “inocentes”, pues 
buscaban impactar, informar o hacer patente una realidad que pretendía ser el 
“reflejo” concreto del mundo donde cada lector o consumidor vivía. Dado que 
una persona podía leer éstas y otras imágenes de diferentes maneras: comprando 
la revista, escuchando el comentario sobre ellas o sacando sus propias conclu-
siones (en relación con su capacidad cultural y educacional); se hacía necesario 
que existieran guías para la lectura. Esa era la función del anclaje que aparecía 
“por lo general en la fotografía de prensa y en la publicidad” (Barthes, 2009: 
4). Con estas intencionalidades, textos e imágenes eran producidos, puestos en 
circulación y consumidos. 

Fabricando una realidad: un juego de opuestos
Comunicar los pormenores de la actualidad del país fue uno de los objetivos de 
Vea, al igual que el de otras publicaciones impresas de la época. El desafío para 
los medios de masas era mantener una vigencia en el tiempo, en la medida que 
las noticias eran efímeras y perdían rápidamente su vigencia si no eran renova-
das con códigos sociales y culturales que hicieran sentido a sus lectores. De este 
modo, la organización de los discursos escritos y visuales de los reportajes no 
era algo al azar, pues ellos debían ser precisos en la información entregada, pero 
también en la reiteración de sus formatos, pues eran tales características las que 
permitían a cada lector o consumidor del semanario repetir una experiencia que 
mantenía la curiosidad y el morbo. Allí era fundamental el uso de las técnicas 
de ficción por parte de reporteros y periodistas para atrapar la atención lectiva. 

La tarea de construcción de la realidad no era simple, pues medios como 
Vea no podían evitar referirse a las transformaciones que tomaban lugar en Chi-
le a mediados del siglo XX (urbanización, industrialización, aumento en la es-
colaridad, crecimiento demográfico, mejor perfilamiento de una clase media y 
trabajadora), pero tampoco existía de manera explícita un cuestionamiento a te-
máticas como la desigualdad, la pobreza, la marginación o las fallas del sistema 
policial, judicial y carcelario. De hecho, los reportajes gráficos y crónicas sobre 
los fusilamientos no eran en esencia contestatarios, sino que entendían que la 
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pena máxima era el merecido y ejemplar castigo que merecían quienes habían 
cometido crímenes atroces.

Mas que centrarse en mostrar grandes cambios sociales y culturales, Vea 
ponderó la pervivencia de modelos de presentación de casos que no sólo fueran 
verdaderos por encontrarse sus protagonistas sentenciados por los tribunales, 
esperando su ejecución en los recintos penales, sino además porque la repre-
sentación de los mismos debía ser verosímil para sus lectores. Tal construcción 
textual y gráfica debía ser semejante a lo que era concebido como parte de la 
realidad y no debía ser contradictorio con su referente, con aquello de lo que se 
hablaba. Ello ocurría en especial con las imágenes, las cuales “adquieren signi-
ficado y son entendidas en el marco de las propias relaciones de su producción 
y se sitúan en un complejo ideológico más amplio, que a su vez debe ser rela-
cionado con los problemas prácticos y sociales que le sirven de soporte y le dan 
forma” (Tagg, 2005: 242). En tal sentido, la realidad construida, respecto de la 
pena de muerte, se establecía de común acuerdo entre lo que la revista entregaba 
y lo que esperaban los lectores. En este pacto o contrato de lectura, como hemos 
indicado antes, intervenían conocimientos, tradiciones, creencias y prejuicios que 
eran hábilmente entrelazados en las crónicas y reportajes entregándose la misma 
validez a toda la información (igualando un dato duro a una opinión) o creando 
jerarquías de la misma en función del dramatismo y la espectacularidad emotiva 
que podía generarse en los días e instantes previos al fusilamiento. Al abordar los 
contenidos de esta manera, se generaban sentidos comunes que eran transmitidos, 
identificados con determinados personajes o una condición social, y escasamente 
cuestionados, lo que a la larga terminaba naturalizándolos por parte de editores, 
reporteros, periodistas, lectores y consumidores. 

Los titulares amplios, con cuerpos grandes y fotografías, y los reportajes en 
las páginas interiores, entregados a la cobertura más en detalle de la noticia de 
un fusilamiento, generaban una identificación y exacerbación del carácter singu-
lar de tales acontecimientos a través del lenguaje y de una estética que permitía 
la representación de sentimientos y pasiones. El uso de estos recursos, y sus 
mensajes apelando a la emotividad, buscaban convertir a los lectores en testigos 
imaginarios de los sucesos que se narraban, repitiendo temáticas con conceptos 
y valores que se referían a la violencia, la muerte y la desigualdad. Era a través 
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de estas características que el periodismo sensacionalista cumplía una función: la 
de establecer una perfecta delimitación entre el bien y el mal, lo moral e inmoral. 
En dicha construcción de una realidad social y binaria, se atribuía la maldad ex-
trema a unos (los criminales), mientras los restantes miembros de la sociedad (los 
lectores, consumidores y los ciudadanos) debían defender los valores sociales. 

En la construcción que se hacía de la realidad se privilegiaba una visión de 
mundo marcada por el orden, el respeto a las autoridades, al trabajo, a la vida 
y a la propiedad. Textos y fotografías fabricaban un discurso dualista muy con-
veniente y convincente para lectores primerizos y avezados, pues a través de 
él se mostraba lo que era socialmente reprobable y castigable en oposición a 
lo que era aceptable y posible. En dicha dualidad, los matices, ambigüedades 
o contradicciones no encontraban lugar, debiendo omitirse o simplificarse para 
finalmente ser incorporados a un bando u otra de la realidad definida y fabricada 
a través de las páginas de este medio. 

Por supuesto, tal elaboración no era gratuita, pues respondía a una ideología 
social y cultural que establecía esta dualidad simplificadora como una manera 
de entender la realidad y que permitía justificar estereotipos de clase, género o 
étnicos. Para reforzar, dar sentido y modelar comportamientos masivos, medios 
sensacionalistas como Vea hacían uso de tal visión de mundo que se basaba y 
explicaba a través de una realidad dramatizada, la misma que adjetivaba la revis-
ta en los reportajes aquí abordados y en otros dedicados a temáticas judiciales y 
policiales. De ahí que no sean extrañas, como antes se indicó, las alusiones a la 
condición de clase del grueso de los ajusticiados, la alusión a sus escasas luces 
intelectuales, a sus vicios, excesos, ociosidad e incluso a sus características físi-
cas; pues todo ello generaba un clima de temor ante los criminales, sus acciones 
y las consecuencias penales de las mismas; todo lo cual remitía a las pretensio-
nes referenciales y cognitivas de estas noticias: mostrar lo malo e inaceptable 
para hacer entender el valor de lo bueno y deseable. Pero esta dualidad no era 
planteada de manera simbólica o interpretable sólo para los lectores más agu-
dos, pues se plasmaba de modo explícito en los reportajes cuando se abordaban 
las horas previas de los condenados a muerte, donde siempre uno de ellos era 
expuesto como el más arrepentido, angustiado y hasta convertido (a la religión 
católica o evangélica), frente a un alter ego representado por el otro sentenciado 
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que era más soberbio, resignado y hasta desafiante al momento de enfrentar el 
paredón. Así, en estos términos duales, fueron presentados los casos de René 
Ferrada y Federico Mardones (Vea, 17 de enero de 1951), Luis Bravo y Rodelin-
go González (Vea, 13 de enero de 1954) y de Armando Vidal y Carlos Espinoza 
(Vea, 19 de enero de 1955).

Imagen 6.

Fuente: Vea, Santiago, 17 de enero de 1951

El lado opuesto al desorden, la violencia, el crimen y los vicios estaba pre-
sente en las autoridades, la ciudadanía y la institucionalidad la cual, según vi-
mos, no era cuestionada por la revista. En ciertas ocasiones, cuando los relatos 
podían adjetivarse de manera conveniente, se recogían los testimonios de los 
familiares de los sentenciados que imploraban por el indulto presidencial. Es 
posible apreciar que incluso en estos delicados momentos las peticiones a la 
autoridad se hacían en términos respetuosos, o al menos así eran representados. 
De ahí que pese a lo aborrecible de las acciones que llevaban a los criminales 
al paredón, no existía tampoco por parte de éstos, según nuestra revisión, una 
actitud irreverente ante las autoridades, sino más bien de petición de clemencia 
o, en algunos casos, de indiferencia ante la proximidad de la muerte. 
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La fabricación de esta realidad, que por supuesto dependía de la construcción 
de las noticias, era capaz no sólo de persuadir a los lectores, de manipular sus 
dichos y acciones o de comunicar una determinada manera de comprender el 
mundo, sino a la vez podía ayudar a generar una opinión frente a esta realidad 
pública construida por un medio en particular, como bien lo ha estudiado Piccato 
(2017) para México. En nuestro caso, se trata de una opinión pública modelada 
a partir de la naturalización del acto y detalles violentos de la pena de muerte a 
mediados del siglo pasado, pues la escasa legislación existente hasta entonces 
sobre abusos de publicidad no cuestionó, hasta donde hemos podido indagar, 
ni la naturaleza de los textos, sus adjetivaciones, la presentación de fotografías 
explícitas de los fusilamientos o la exaltación del morbo en general. 

Retomando lo que hemos señalado acerca del “contrato de lectura” entre Vea 
y su público lector y consumidor, es claro que en este proceso de construcción y 
afirmación de una visión dualista del mundo social no puede olvidarse el papel 
de quienes cada semana tenían la expectativa de encontrar en las páginas de la 
revista hechos excepcionales, pero también continuos y repetitivos que, con un 
lenguaje directo y emotivo, confirmaban esta lógica de opuestos en donde los 
lectores no sólo se sentían espectadores privilegiados, sino además personas y 
ciudadanos que estaban en la vereda correcta. Así, la sensación de una partici-
pación imaginaria al momento de leer y ver estos reportajes, se veía cumplida 
para editores, periodistas, reporteros, lectores y consumidores de información, 
convirtiéndose su lectura casi un ritual en sí mismo. 

Conclusiones
La pena de muerte fue abolida oficialmente en Chile el año 2001, pero la última 
vez que tuvo lugar un fusilamiento publicitado fue en 1985. Hasta ese entonces, 
se trató de una ceremonia punitiva que concitó la atención de los diferentes me-
dios de comunicación, entre ellos la prensa escrita. A diferencia del período que 
hemos abordado en estas páginas, avanzada la década de 1970 las adjetivaciones 
y fotografías explícitas del momento de la muerte fueron cada vez menos fre-
cuentes y sensacionalistas, aunque la información y presentación de testimonios 
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textuales y gráficos siguió estando presente192. Si se compara esta realidad con 
los diez años aquí abordados, no sólo se aprecia una mayor moderación o mesu-
ra en el tratamiento del tema, sino también un menor consenso general respecto 
de la naturalización de las ejecuciones como parte de la cotidianeidad informa-
tiva. Y ello no sólo se debió a la entrada en vigencia de una ley sobre abusos 
de publicidad (en 1963 y reformulada en 1967), sino también al hecho de que 
el avance de las décadas mostró que esta forma punitiva no lograba el supuesto 
carácter aleccionador que se pretendía, aparte de la invocación, cada vez más 
frecuente, de una normativa internacional que desaconsejaba su uso.  

Como hemos revisado, los reportajes sobre los fusilamientos no tuvieron 
hasta entonces un carácter cuestionador a la pena de muerte, lo que sí se daría 
de manera más explícita desde 1963 en adelante con el fusilamiento de Jorge del 
Carmen Valenzuela, el denominado “Chacal de Nahueltoro”. La opinión  pú-
blica que estas elaboraciones gráfico-narrativas ayudaban a construir reforzaba 
estereotipos y prejuicios que estaban instalados social y culturalmente y que 
tampoco merecían crítica por parte de autoridades, editores, reporteros, periodis-
tas y lectores. Así, no sólo se abordaba un fusilamiento en particular, sino ade-
más se comprendía un mundo social fabricado a partir de opuestos, de dualismos 
que se acoplaban muy bien a los modelos melodramáticos con que se narraban 
y reproducían visualmente las historias de los sentenciados y sus últimas horas, 
pero que además hacían sentir a los lectores no tan sólo como protagonistas, 
sino como seres humanos que estaban en el lado correcto de la vida y la justicia: 
el del buen ciudadano. Ello era rentable para la revista en términos de aumento 
del tiraje y de ventas, pero asimismo construía y ponía en circulación sentidos 
comunes (con emociones, ideas y creencias) que eran comprensibles y significa-
tivos para quienes accedían a ellos, fuese a través de la compra de un ejemplar, 
de su lectura en un punto de venta o del comentario verbal.

La realidad, así elaborada, tenía plena vigencia, pues entregaba un referente 
de actualidad que no encontraba dentro de la misma revista voces divergentes 
o de mayor crítica social, lo cual era útil al perfil sensacionalista de Vea, pero 

192 Después de nuestra última ejecución revisada, sólo ocurrieron cinco nuevos fusilamientos 
(tres de los cuales fueron dobles) hasta mediados de la década de 1980.
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que tampoco era muy diferente en otros medios impresos contemporáneos que 
también buscaban informar sobre la contingencia a partir de la exageración y la 
primicia noticiosa. La diferencia con Vea, era el significativo aporte en términos 
de imágenes fotográficas que entregaba al momento cubrir los acontecimientos. 
Fue tal énfasis gráfico el que posicionó a la revista como un medio significativo 
dentro de la sociedad de masas del período, al entender, a través de sus lógicas 
editoriales, periodísticas, ideológicas y comerciales; que su manera de presentar 
y representar la información se veía beneficiada con la transmisión directa del 
mensaje visual entregado por sus portadas, contraportadas y páginas interiores. 
Esa fue la estrategia con la que una revista como la examinada, a pesar de la 
posible diversidad de comunidades de lectura e interpretación existentes para 
entonces, pudo llegar a públicos continuos y cambiantes, pero igualmente fieles 
al estilo de este semanario. No por nada, se mantuvo vigente durante 76 años en 
el campo periodístico chileno
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Contra os “armazéns do gozo  
vendido a retalho”: uma história da  
criminalização das casas de  
prostituição no Brasil (1890-1915)193

Raquel Khouri dos Santos  
Ricardo Sontag

Introdução
No Brasil, a prostituição em si nunca foi proibida, sendo lícito a qualquer pessoa 
“comercializar” o próprio corpo194. Já os bordéis, apesar de difundidos nos cen-
tros urbanos, caminham, pelo menos desde o código penal de 1890, na fronteira 
da ilegalidade. Na realidade, é possível falar que antes mesmo do código penal 
de 1890, quando o lenocínio195 passou a ser considerado crime (prescrito nos 

193 Pesquisa realizada no âmbito do projeto “História do direito penal brasileiro em perspec-
tiva comparada entre os séculos XIX e XX” (Edital demanda universal FAPEMIG 01/2017). 
194 Havia discussão a respeito das prostitutas poderem ser enquadradas na contravenção de 
vadiagem, artigo 399 do Código Penal de 1890: “deixar de exercitar profissão, officio, ou 
qualquer mister em que ganhe a vida, não possuindo meios de subsistencia e domicilio certo 
em que habite; prover a subsistencia por meio de ocupação prohibida por lei, ou manifesta-
mente ofensiva da moral e dos bons costumes”. Para Oscar de Macedo (1910: 767) as me-
retrizes, junto com as pessoas que viviam do lenocínio, estariam inclusas na terceira forma 
de vadiagem: “esta casta de gente possue domicilio certo, mas provém á subsistencia por 
meio de ocupação manifestamente offensiva da moral e dos bons costumes”. Para Cândido 
Motta (1897: 312), a prostituição era de “modo indirecto” punida pelo artigo 399 do Código 
Penal. Evaristo de Moraes (1901: 10), por sua vez, não tratou especificamente do art. 399, 
entretanto, ao rebater o enquadramento das prostitutas no crime de atentado ao pudor (art. 
282), afirmou que tal aplicação tornaria a vida das meretrizes um “delicto constante”, o que 
classificou como uma interpretação absurda do dispositivo.
195 João Marcondes de Moura Romeiro (1905: 219), em seu “Diccionario de Direito Penal” 
publicado em 1905, escreve o seguinte sobre o lenocínio, na página 219:  “no sentido juridico 
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artigos 277 e 278), os lupanares já ocupavam um espaço à margem da legalidade 
em algumas cidades uma vez que algumas posturas municipais proibiam a exis-
tência desses estabelecimentos196.

Nessa primeira previsão de lenocínio como crime no código penal de 1890, 
as casas de prostituição não foram mencionadas expressamente. Entretanto, a 
doutrina jurídica cogitou que elas deveriam ser incriminadas dentro do disposto 
na segunda parte do artigo 278, que determinava ser proibido prestar a mulheres 
prostitutas “por conta propria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, 
assistencia, habitação e auxilios para auferir directa ou indirectamente, lucros 
desta especulação”. 

Mas uma referência expressa às casas de prostituição na lei só viria um pouco 
mais tarde, em 1915, com a lei nº 2.992 nascida por proposta do deputado por 
Minas Gerais Afrânio de Mello Franco197.

esta palavra significa o acto de intervir uma terceira pessoa entre duas outras, ordinariamente 
de sexos diversos, para fazer que uma aceda aos desejos carnaes da outra, ou para que sejam 
facilitados os desejos recíprocos já nelles formados de conhecerem-se carnalmente”.
196 É o caso de uma postura municipal da época imperial da cidade de Juiz de Fora em Minas 
Gerais. Essa informação consta no texto “Partilhar sentidos, permitir mudanças – parte 1” 
escrito pela historiadora Beatriz Brusantin e publicado no site do “Museu das Putas”.
197 Conforme breve biografia no livro “O Casarão da Praça da República: a Faculdade Livre 
de Direito de Minas Gerais (1892-1930)”, escrito por Hermes Vilchez Guerrero (2017: 170-
172), Afrânio de Mello Franco participou da fundação da Faculdade de Direito de Minas 
Gerais como secretário, cargo que exerceu até 1896. No ano de 1904, assumiu o cargo de 
professor substituto de Direito Público Internacional e Diplomacia. Deu aulas também de 
Direito Privado. Segundo o Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 
do Brasil (CPDOC) da Fundação Getúlio Vargas, Mello Franco pertencia a uma tradicional 
família de políticos mineiros, estudou na Faculdade de Direito de São Paulo e iniciou a vida 
pública em 1902, como deputado estadual. Em 1906, foi eleito deputado federal, cargo que 
exerceu em diversos momentos (de 1906-1918 e na década de 1920). Foi ainda, Ministro da 
Viação no governo de Delfim Moreira; embaixador do Brasil na Liga das Nações de 1924-
1926; participou da executiva da Aliança Nacional em 1930; foi ministro das Relações Exte-
riores e ministro da Justiça. Por fim, foi constituinte do Estado de Minas Gerais e representou 
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O presente trabalho tem como objetivo, justamente, analisar a introdução 
expressa desse crime ―de manter ou explorar casa de prostituição― no Brasil. 
Partindo da previsão do lenocínio na redação original do código penal de 1890 
e da modificação provocada nos artigos a ele referentes em decorrência da lei 
de 1915, buscamos compreender as discussões jurídicas a respeito das casas de 
prostituição no período.

Na historiografia social e cultural sobre a prostituição, os lupanares, especial-
mente no início do século XX, já são fenômeno conhecido dos espaços urbanos 
em expansão na época. Desde o século XIX, eles faziam parte do imaginário do 
submundo, cujos três pilares, de acordo com o historiador Dominique Kalifa 
(2015; 2017), são o crime, a miséria e o vício. Os bordéis, efetivamente, eram 
comumente representados como lugares de crime, de proliferação de doenças (em 
particular da sífilis), de devassidão moral, e de mulheres pobres exploradas (a 
ênfase e a relação entre cada um desses elementos poderia variar). Por outro lado, 
como bem mostrou a pesquisa pioneira da historiadora Margareth Rago (2008: 
117), as casas de prostituição no Brasil, com prostitutas vindas da Europa, as 
casas de prostituição no Brasil também faziam parte da “civilização”: os homens 
que as frequentavam aprendiam “hábitos civilizados”. Diante dessa ambigui-
dade, regulamentar essas casas? Aboli-las completamente em nome da “moral 
publica”? Além disso, o que exatamente deveria ser proibido: qualquer “casa de 
rendez―vous”? O que dizer dos quartos alugados para prostitutas? Poderia a 
polícia estabelecer regras sobre a habitação de prostitutas? O que diferenciaria 
uma casa habitada por prostitutas de uma casa de prostituição? Esses eram alguns 
dos desafios jurídicos que esse fragmento do fenômeno social prostituição co-
locava para o direito, seja em termos de produção legislativa, seja em termos de 
aplicação da lei. O nosso foco, portanto, será jurídico, que é onde nos parece que 
poderemos dar uma contribuição original para a profícua historiografia brasileira 
que gravita em torno desse tipo de tema.

Ou seja, queremos fazer história do direito, história de um processo de crimi-
nalização, compreender as dinâmicas de determinada forma de produção norma-

o Brasil em conferências internacionais na segunda metade da década de 1930 e início da de 
1940. Ele faleceu aos 72 anos, no Rio de Janeiro (CPDOC FGV, 2001).
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tiva. Não queremos, porém, uma história do direito desenraizada dos fenômenos 
sociais. Evidentemente, em alguns momentos vamos nos debruçar sobre proble-
mas técnico-dogmáticos, mas sempre tendo em vista que esses problemas não 
pairam em um mundo apartado, eles são traduções em uma linguagem espe-
cializada de questões que palpitam no mundo de homens e mulheres concretos 
(mais especificamente, de prostitutas, cafetões, juristas, advogados e juízes). O 
direito é a dimensão jurídica de uma sociedade, como bem formulou o historia-
dor do direito Mario Sbriccoli (2019). A tautologia é somente aparente, pois essa 
formulação nos permite enxergar, ao mesmo tempo, os vínculos entre direito e 
sociedade e a relativa autonomia do direito, a sua espessura própria, que a histo-
riografia jurídica tem a obrigação de considerar.

O próprio conceito de criminalização, na verdade, é sociológico, provém da 
criminologia. A compreensão integral de um processo de criminalização passa 
não somente pelo mundo das normas legislativas, mas, também, pelas práti-
cas policiais e judiciárias ao lidar com determinados comportamentos sociais. 
Criminalização, portanto, não é a simples criação de um tipo penal. Mesmo a 
criminalização formal ou primária (legislativa) envolve, também, as ampliações 
e restrições da margem de aplicabilidade da lei, as maneiras de modular no plano 
legal a ação da justiça criminal (criminalização substancial ou secundária) no 
âmbito de um contexto sociocultural determinado (Lacy, Zedner, 2017: 59-61; 
Pereira de Andrade, 1995: 29-30). Nossa atenção ficará concentrada primordial-
mente na chamada criminalização formal, porque só isso já nos parece o suficiente 
para explorar dinâmicas relevantes do direito penal do período que pretendemos 
abordar. As menções esparsas aos outros níveis de criminalização têm o escopo 
restrito de evitar interpretações equivocadas do plano legislativo e de operar como 
um dos vínculos com o mundo dos fenômenos sociais aos quais a lei se referia.

Embora as nossas fontes principais sejam, portanto, os próprios textos le-
gislativos e os debates parlamentares sobre eles (quando existem: no caso do 
código de 1890 não houve processo legislativo parlamentar) e a doutrina jurídica 
(não só aquela que interpretou o artigo 278 do código de 1890, mas, também, a 
que discutia prostituição e regulamentarismo de uma maneira mais geral), para 
compreender o pano de fundo mais amplo em que se inseriam essas fontes, re-
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corremos, também, aos jornais da época, que, em várias ocasiões, emitiram opi-
niões e noticiavam fatos relativos a casas de prostituição. 

Mas o contexto de um processo de criminalização é ainda mais amplo. Dou-
trina jurídica e debates parlamentares também se referiam a acontecimentos e 
discussões de fora do país. Por essa razão, será necessário recorrer a fontes que, 
pelo menos, permitam inserir o nosso objeto em um contexto internacional, ain-
da que esteja longe dos nossos fins elaborar um estudo comparativo em sentido 
estrito198. Um bom exemplo são as atas da “Conferência internacional para a 
repressão do tráfico de brancas” realizada em Paris em 1902. 

Agora, procedamos cronologicamente: primeiro, o código penal de 1890, e, 
depois, o processo de formulação da chamada lei Mello Franco de 1915, mo-
mento em que voltaremos à citada Conferência de Paris.

O código penal de 1890 e os bordéis
O autor do código penal de 1890, João Baptista Pereira (1899: 227), em suas 
notas históricas escritas entre 1898 e 1899,  afirmou que o código anterior (de 
1830) tinha uma “deficiencia relativamente aos crimes que affectam a segurança 
da honra e honestidade das familias”, de modo que “a frouxidão do seu regime 
punitivo” era um estimulo a crimes dessa natureza. Assim, segundo ele, visando 
“refrear a incontinência dos costumes públicos” foram feitas diversas alterações, 
entre elas a introdução dos crimes de “excitação ao deboche199 e o trafego da 
prostituição” (Pereira, 1899: 227). 

198 Para essa diferenciação entre a talvez inevitável inserção do objeto em um contexto in-
ternacional em qualquer pesquisa histórico-jurídica e um trabalho de história comparada do 
direito em sentido estrito, ver Philajamäki (2015: 69-70).
199 “Deboche (de-bó-xe), s.m. extravagancia, incontinencia em gosos sexuaes; excesso, des-
regramento de costumes. [Gallicismo. V. Debochado e debochar]. // F. fr. Débauche” (Caldas 
Aulete, 1925: 630).
Debochado (de-bó-xd-du), adj. E s.m. libertino, devasso. (É considerado pelos puristas como 
gallicismo inutil). // F. fr. Débauché” (Caldas Aulete, 1925: 630).
“Debochar (de-bó-xar), v. tr. Lançar no deboche, metter em vícios, tornar glotão, devasso ou 
libertino. // -, v. pr. Extravaganciar, tornar-se vicioso; prostituir-se, corromper-se. [É conside-
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Um desses artigos novos do código de 1890 era o 278:

induzir mulheres, quer abusando de sua fraqueza ou miseria, quer constrangen-
do-as por intimidações ou ameaças, a empregarem-se no trafico da prostituição; 
prestar-lhes, por conta propria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, 
assistencia, habitação e auxilios para auferir, directa ou indirectamente, lucros 
desta especulação: Penas - de prisão cellular por um a dous annos e multa de 
500$ a 1:000$000 (Brasil, 1890).200

A primeira parte do artigo pressupunha alguma forma de abuso ou constran-
gimento; já a segunda parte era mais ampla, podendo abarcar inclusive casos em 
que não se constatasse qualquer abuso ou constrangimento.

O artigo 278 despertou o debate doutrinário sobre a ilegalidade das casas de 
prostituição, pois o texto legal não as mencionava expressamente. Entre os dou-
trinadores da época, como Lima Drummond (1898: 132-133), Evaristo de Moraes 
(1901: 14), Oscar de Macedo Soares (1908: 566) e Viveiros de Castro (1896: 
217-218), prevalecia a ideia de que tais casas estariam incriminadas na segunda 
parte do artigo 278. Até mesmo o autor do código de 1890, Baptista Pereira, ao 
discutir as modalidades de lenocínio, deu a entender en passant que aqueles que 
davam casa a prostitutas, os caphtens, estariam enquadrados no artigo 278201.

rado pelos puristas como galicismo inutil]. // F. fr. Débaucher” (Caldas Aulete, 1925: 630).
200 Sobre a tipificação do lenocínio no Brasil em suas relações com a ciência da época (em 
particular o positivismo) e a moralidade religiosa, ver Hansen (2013).
201 “O artigo novo que se accrescentou, recebeu no Codigo o n. 278 e ocupa logar ao lado do 
lenocineo (art. 277) com o qual tem o mais estreito parentesco. O senso popular deu-lhe o 
nome de - caphitismo. Especies do mesmo genero, crimes contra a pureza dos costumes e o 
pudor publico, o lenocineo, mister do proxeneta, é a excitação á devassidão, o favorecimento 
da corrupção para satisfazer a libidinagem de outro; o caphitismo é a exploração tôrpe da 
miséria de infelizes mulheres que se submettem ao jugo tyrannico do cynico, que as explora, 
constrangendo-as, por meio de intimidações, ou abusando de sua fraqueza, ao commercio 
questuario. O proxeneta limita-se ao seu officio de alcoviteiro; é um corretor ou intermedia-
rio. O caphten organiza a prostituição; fornece assistência ou auxilio ás desgraçadas filhas 
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Entretanto, a redação da segunda parte do art. 278 ensejava dúvidas no mo-
mento da aplicação, tendo em vista, por exemplo, o debate sobre a necessidade 
de concomitância dos três elementos (assistência, auxílio e habitação). 

Na revisão crime nº 271 de 1898, em trâmite no Supremo Tribunal Federal202, 
o réu, José de Souza Correa, patrocinado pelo já mencionado Evaristo de Moraes, 
pedia revisão da sentença que o condenou por lenocínio por alugar casas para 
prostitutas, fornecendo assim habitação para o exercício da prostituição. Segundo 
o informativo, o réu cobrava valores mais altos do que os comumente praticados 
“era um negocio rendoso, nem igual renda lhe daria a locação a pessoa de vida 
honesta” (Faria, 1904: 411) ―e havia negociado um dos imóveis já mobiliados 
para o meretrício― “este ultimo prédio foi o mesmo alugado com a mobília 
apropriada ao opprobioso mister” (Faria, 1904: 411). Na argumentação defensiva 
de Evaristo de Moraes, para que alguém fosse condenado pelo crime expresso 
na segunda parte do artigo 278 do código penal, era necessário que prestasse si-
multaneamente, visando lucro direto ou indireto, habitação, auxílio e assistência 
para prostituição. No caso, entretanto, o réu havia sido denunciado apenas por 
prestar auxílio e habitação e condenado somente pela última conduta. A decisão 
do Supremo Tribunal Federal foi contrária à interpretação defendida por Eva-
risto de Moraes, fixando-se a tese de que bastava a prática de uma das condutas 
para configuração do crime. O tribunal entendeu, assim que: (a) cada verbo re-
presentava individualmente uma forma do delito, servindo de complemento ao 
verbo principal, “prestar”; (b) os três verbos juntos não representariam uma única 
modalidade de lenocínio; e (c) em outros tipos penais e dispositivos jurídicos, a 
partícula aditiva “e” havia sido utilizada denotando equivalência entre condutas e 

d’alegria, dá-lhes casa e subsistencia e com ellas reparte uma migalha dos pingues lucros 
que aufere do ignobil trafico. (...) O caphten é uma coisa hedionda, que envergonha e ultraja 
a nossa civilização; uma praga, que conspurca os costumes públicos e afronta o pudor da 
sociedade” (Pereira, 1898: 404 -405, grifo nosso).
202 As informações prestadas e o acórdão do Supremo Tribunal Federal foram reproduzidos 
também no volume 81, páginas 138 a 145, do periódico “O Direito: revista mensal de legis-
lação, doutrina e jurisprudência” de 1900.



400 El rescate de la memoria

não a necessidade de execução de todas elas203. Além disso, foi acrescentado que 
a prática de qualquer uma das três formas acarretaria o mesmo dano à sociedade 
e que o uso individual de cada uma delas não feriria a intenção da lei.

Por outro lado, no livro de José Julio de Freitas Coutinho (1909: 222), “O 
Codigo Penal e o Jury”, a decisão usada para explicar o artigo 278 é uma da 
Camara Criminal do Districto Federal de março de 1907 cuja tese principal era a 
simultaneidade entre os elementos habitação, assistência e auxílio.

Além disso, havia também o problema da distinção entre casas que recebiam 
prostitutas e casas para encontros amorosos. Segundo o jurista Bento de Faria, 
para que houvesse crime era necessário que o sujeito passivo do crime fosse 
prostituta, diferenciando esta da mulher “corrompida e dissoluta”. Prostituta, em 
sua definição, era a mulher que comercializava o corpo a qualquer um que a pro-
curasse, não interessando ser este um desconhecido. Já “corrompida e dissoluta” 
seria a mulher que tinha amantes escolhidos e não visava com isso retorno finan-
ceiro. Assim, ele afirma que muitas casas de tolerância recebiam este segundo 
tipo de mulheres, não configurando crime204.

Em 7 de novembro de 1914, menos de um ano antes da promulgação da Lei 
Mello Franco, a Terceira Camara da Côrte de Appellação decidiu nesse sentido. 

203 A argumentação neste ponto é bastante interessante, pois usa como exemplo outros artigos 
do Código Penal de 1890, como o 157 – “praticar o espiritismo, a magia e seus sortilegios, 
usar de talismans e cartomancias” – e o 249 – “falsificar cheques e outros papeis de bancos, 
lettras e titulos commerciaes” (Faria, 1904: 413).
204 “As casas de tolerancia, hotéis e hospedarias, mesmo n’esta cidade, são frequentadas por 
mulheres que, embora possão ser equiparadas a meretrizes pelos actos que ahi praticão, não 
podem ser, entretanto, consideradas – prostitutas, em sentido jurídico (...). Para que exista, 
pois, o delicto é necessário que se encontre a mulher em tal estado, isto é, que seja prostituta” 
(Faria, 1904: 408). Aqui, a argumentação de Faria alinhava-se com aqueles que considera-
vam que a prostituição era o comércio do corpo como profissão, e opondo-se à opinião de 
juristas como Lima Drummond para quem já poderia ser considerada prostituta, “no sentido 
restricto e genuino, a mulher, que se entrega a quem quer que a requeste, ainda que para ella 
seja novo e desconhecido. Neste caso póde-se prescindir da venalidade ou do preço, como 
elemento da prostituição” (Costa Lima Drummond, 1898: 136).
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O processo tratava de Libania do Carmo Ennes da Silva, acusada de cometer o 
crime de lenocínio por ser proprietária de uma dessas casas de rendez-vous, uma 
hospedaria. A tese principal da decisão absolutória foi que, para caracterizar o 
lenocínio na modalidade do final do artigo 278, precisaria ter sido provado que 
na hospedaria habitavam prostitutas por conta da ré ou que esta as auxiliava na 
prostituição205.

A casas de prostituição, ao mesmo tempo em que faziam (e ainda fazem) 
parte, mesmo que de forma marginalizada, da cultura das cidades, levantavam 
grande preocupação em relação à moralidade pública, sendo muitas vezes essa 
a justificativa para que elas fossem fechadas ou sofressem algum tipo de inter-
venção policial, e não a ilegalidade desumida do artigo 278 do código penal. 
Era comum que fosse utilizado como base para lastrear essas ações policiais o 
enquadramento das atitudes das prostitutas no crime do atentado ao pudor (art. 
282 do código penal):

205 “Deixando de lado a questão de saber si para caracterizar a figura delictuosa da segunda 
parte do art. 278, é exigido o conjunto dos tres requisitos, ou si basta um só deles, questão 
controvertida na doutrina e na jurisprudencia, é fora de duvida que, quer se entenda global ou 
isoladamente  os requisitos do citado artigo, no caso em debate não ficou provado ter a reco-
rrente prestado auxilios, nem habitação ou assistencia, por conta propria ou alheia, para que 
prostitutas exercessem o seu ignobil trafico. O parasitismo imoral do proxeneta, a incitação 
a deboche, fins que collima a lei cohibir e punir cm o disposto no artigo já citado, devem ser 
demonstrados de um modo cabal e irrefragável; é preciso, portanto, que fique feita a prova 
de que a mulher entrega-se indistinctamente a todos que a desejam, mediante paga, que da 
remuneração recebida pela conjunção carnal participe o alcaiote, directa ou indirectamente, 
e que este incite a infeliz ao commercio sexual, offferecendo-lhe garantias e seguranças para 
o exercicio do meretricio. No caso dos autos as testemunhas que depuseram, quer no inqué-
rito, quer no summario, apenas declararam de um modo geral que a recorrente tinha casa de 
rendez-vous, não declararam, porém, si era ella frequentada habitualmente por prostitutas, si 
a recorrente facilitava aos frequentadores a satisfação de seus appetites venereos ou si pro-
vocava ou animava o commercio carnal de pessoas de ambos os sexos” (Terceira Camara da 
Côrte de Appellação, 1916: 196).
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art. 282. Offender os bons costumes com exhibições impudicas, actos ou gestos 
obscenos, attentatorios do pudor, praticados em logar publico ou frequentado 
pelo publico, e que, sem offensa á honestidade individual de pessoa, ultrajam e 
escandalisam a sociedade: Pena - de prisão cellular por um a seis mezes (Brasil, 
1890).

O artigo 282 acabava servindo de fundamento para a instauração de uma 
espécie de regulamentarismo de fato, para usar a feliz expressão do historiador 
Lucas Pereira (2019). Confinar a prostituição em locais determinados, em casas, 
parecia para muitos uma solução administrativa viável para manter a decência 
das ruas das cidades, para evitar os escândalos que, desde há muito, tanto preo-
cupavam os aparatos institucionais de controle social. 

Em nome da prevenção a possíveis atentados ao pudor, a polícia muitas vezes 
se julgou competente para ditar regras sobre os locais onde as prostitutas pode-
riam ou não morar, sobre a aparência desses locais, quantas mulheres poderiam 
ali morar, e assim por diante. O problema é que, frequentemente, estávamos 
diante não somente de casas de prostituição, mas, também, das casas onde pros-
titutas habitavam. Seria lícito, tendo em vista as liberdades constitucionais, re-
gulamentar administrativamente dessa forma a residência de um particular? 

Juristas-delegados como Aurelino Leal (1915) e Cândido Motta julgavam 
que não havia qualquer impedimento constitucional para esse tipo de inter-
venção policial, apesar das justificadas críticas daqueles que eram chamados 
pejorativamente de “partidários da doutrina do habeas corpus” (Motta, 1897: 
316), como os famosos Ruy Barbosa e Evaristo de Moraes. O curioso é que tanto 
Evaristo de Moraes quanto Cândido Motta se julgavam antirregulamentaristas.

Em um texto intitulado “Prostituição. Policia de Costumes. Lenocinio”, Mo-
tta apresenta e critica os três clássicos modelos acerca da relação do Estado com 
a prostituição. 

Os dois primeiros modelos apresentados são o abstencionista e o repressivo. 
O primeiro seria aquele que considera a prostituição “uma questão de moral 
individual com que o Estado nada tem que ver, a menos que ella se manifeste 
de modo a perturbar a ordem publica e prejudicar os direitos de outrem” (Motta, 
1897: 309). Para Motta, entretanto, o rumo natural do meretrício era a expansão, 
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e sem um contrapeso, que seria uma fiscalização rigorosa, a situação ficaria in-
sustentável (Motta, 1897: 309-310). Depois, ele ataca o sistema repressivo, isto 
é, aquele que trata a prostituição como crime. Uma maneira de lidar com o pro-
blema, segundo Motta, ineficaz e injusta, pois a repressão seria focada apenas na 
mulher, mesmo sendo o homem, em suas palavras, “causa direta ou indireta da 
prostituição” (Motta, 1897: 319).

Finalmente, Motta passa ao sistema regulamentarista, que também é subme-
tido a duras críticas (talvez as mais pesadas), chamando-o de “caftismo oficial”. 
Neste ponto, ele traz a sua opinião de repúdio sobre as casas de tolerância, local 
onde ele considera que há exploração das meretrizes de forma legitimada e or-
ganizada pelo Estado. Nessas casas, as prostitutas teriam a sua liberdade tolhida 
e seriam transformadas em objeto de prazer dos homens e lucro das cafetinas 
(Motta, 1897: 311-312).

Considerando as severas censuras ao sistema regulamentarista, Motta faz 
uma curiosa tentativa de diferenciar esse modelo da sua proposta de “Regula-
mento Provisorio da Policia de Costumes”. A polícia não teria competência para 
regulamentar a prostituição, mas, em virtude da existência do crime de ultraje 
público ao pudor (artigo 282 do código penal), caberia à instituição zelar pela 
moral e pelos bons costumes. Assim, a polícia estaria autorizada a impor certas 
medidas às prostitutas, desde que com o objetivo de fazer cumprir o dispositivo 
do código penal sobre ultraje ao pudor. A primeira previsão desse regulamento 
era, justamente, sobre o local onde as prostitutas deveriam morar, com a proi-
bição expressa de hotéis e conventilhos: “a) que não são permittidos os hoteis 
ou conventilhos, podendo as mulheres publicas viver unicamente em domicilio 
particular, em numero nunca excedente a tres” (Motta, 1897: 313). A justifica-
tiva dessa medida era a proteção das prostitutas contra a exploração promovida 
pelas proprietárias desses estabelecimentos.  

Evaristo de Moraes, talvez o maior dos “partidários da doutrina do ha-
beas-corpus”, em seus ácidos textos escritos em 1897 e 1901, desfere ferrenhos 
golpes contra o sistema regulamentarista e contra a ação da polícia sobre o mere-
trício. Segundo ele, muitos brasileiros retornam do exterior com “admiração de 
‘touristes’ superficiaes”, exigindo reformas na maneira como a prostituição era 
tratada no Brasil, insinuando que a grande devassidão aqui existente não seria 
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tolerada fora do país (Moraes, 1897: 5). Aqueles que advogavam pela repressão 
policial, pela implementação do sistema europeu, segundo Moraes, na verda-
de, desejavam que a atividade das meretrizes fosse enclausurada, escondida nos 
“armazéns do gozo vendido a retalho”, enquanto, ao contrário, na Europa, “a 
policia dos costumes é combatida em nome da Moral e da Justiça, da Sciencia 
Medica e do Direito Administrativo” (Moraes, 1897: 5-6).

Moraes era um ferrenho opositor ao sistema regulamentarista e via na re-
pressão policial um propulsor da prostituição e não uma forma de refreá-la. 
Contudo, isso não significa que ele achasse que a prostituição era normal: ele 
a considerava um vício e a elencava entre as patologias sociais (Moraes, 1921: 
137-366). Segundo o nosso autor, as casas de tolerância não cumpriam a finali-
dade a qual eram associadas: a profilaxia de doenças venéreas, em especial da 
sífilis. Além de ineficientes para os seus fins de preservação da moralidade e da 
saúde pública, tais casas eram locais de cerceamento da liberdade e exploração 
das meretrizes pelas proprietárias. É o “lado anti-democratico e tyrannicamente 
immoral da questão, revelado pela sequestração violenta das mulheres, entre-
gues á escravidão dos exploradores, á completa perversão da alma e do corpo, 
em proveito alheio” (Moraes, 1897: 15).

Na esteira da doutrina hegemônica na época, as casas de prostituição estavam 
enquadradas, segundo Evaristo de Moraes (1897: 15), no artigo 278 do código 
penal vigente, e, por isso, ele denunciava que “perseguindo a prostituição pu-
blica ―que não constitue crime― a policia anima e aconselha o lenocinio pre-
sente naquele artigo” através do fomento ao “estabelecimento de conventilhos”. 
O nosso jurista percebia, assim, aquilo que, de maneira bem documentada em 
pesquisa recente, o já mencionado historiador Lucas Pereira chamou de regula-
mentarismo de fato, à margem da lei: todos os

systemas de intervenção administrativa no chamado ‘trafico da prostituição’, 
todo o emprego das forças repressivas nesse sentido vem a dar no mesmo: - 
o estabelecimento e a mantença dos prostíbulos ou conventilhos, chamados na 
França, por euphemismo official, casas de tolerancia e em Buenos-Aires conhe-
cidos popularmente por quilombos. Os adeptos do regimem francamente regu-
lamentarista, á moda franceza, não negam o facto; antes o confessam com uma 
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certa audacia. (...) Os adeptos do regimem inominável que se vae estabelecendo 
n’esta Capital não querem confessar, logo, suas preferencias pelos conventilhos. 
Certo é, todavia, que no fim dos seus serviços moralizantes a negada instituição 
aparece a qualquer espirito observador e criterioso (Moraes, 1901: 11).

Os lupanares também apareciam com frequência em textos jornalísticos que 
os retratavam, em regra, como espaços de imoralidade e cometimento de deli-
tos206. Eles apareciam nas notícias como cenário de algazarras, brigas, vícios, 
assassinatos, traições e suicídios. Ao lado dos discursos dos juristas e médicos, 
eles tornavam as casas de prostituição parte importante do imaginário do sub-
mundo, para usar a já mencionada expressão de Kalifa. 

No jornal “O Tempo”, de 2 de junho de 1891, logo no início da vigência do 
código penal de 1890, em notícia com manchete “Casa de Tolerancia”, encontra-
mos um relato evidente da aplicação do crime tema deste trabalho. A polícia do 
Rio de Janeiro, após realizar operação em uma casa de prostituição, ordenou que 
dez mulheres de “má vida” que ali habitavam procurassem outro lar e iniciou o 
processo contra o proprietário pela prática do delito tipificado no artigo 278 do 
código penal.

Anos mais tarde, uma pequena notícia do jornal “Gazeta do Comércio”, da 
cidade de Joinville em Santa Catarina, publicada em 8 de julho de 1914, clamou 
pela punição de um cafetão por ter aberto uma casa de prostituição em um local 
em que, pouco tempo antes, já havia sido fechado outro lupanar. O escritor da 
notícia encara o ato como uma afronta ao poder estatal, sem, contudo, enquadrar 
a prática em algum tipo penal.

As notícias sobre lupanares fechados pela polícia e proprietários processados 
também trazem indícios de certa seletividade da atividade policial. Ao mesmo 
tempo em que alguns bordéis eram impedidos de funcionar, outros pareciam ter 
aval da polícia. Essa seletividade é denunciada no texto “Pela Moral: clamor no 
deserto” veiculado no jornal “O Século” em 11 de julho de 1908. Nele, o autor, 

206 Pesquisa feita através do site da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, utilizando na 
busca as expressões “Casa de Prostituição”, “Casa de Tolerancia” e “Casa de Tolerância” e 
como marco temporal 1890 a 1915.
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dirigindo-se ao chefe de polícia, critica a ação policial sobre as casas de tolerân-
cia e meretrizes da Rua Visconde de Itaúna, no Rio de Janeiro, ao mesmo tempo 
em que questiona o porquê de o bordel próximo à delegacia não ter sido atingido 
por nenhuma medida.

Eram recorrentes, ainda, os apelos por ações policiais ―provavelmente ba-
seadas no já referido artigo 282― para coibir os escândalos, sarilhos e algaza-
rras nas casas de prostituição, ou até mesmo a simples exibição das meretrizes 
nas janelas, em nome da preservação do pudor dos transeuntes e dos vizinhos 
(Gazeta de Noticias (RJ), 1907: 3; O Commercio de São Paulo, 1908ª: 4; O 
Commercio de São Paulo, 1908b: 3). Havia, assim, uma preocupação constante 
com o escândalo público, com os “excessos” das meretrizes.  

Ainda que algumas notícias incentivassem o fechamento de casas de pros-
tituição, na maioria das vezes em que esses espaços apareciam nos jornais, não 
era essa a tônica. Geralmente, a intervenção estatal ou policial era solicitada para 
esconder as imoralidades, visando a regulamentação das casas e das condutas 
das prostitutas que eram vistas como escandalosas e chamativas. Outro fator 
importante era a construção do imaginário sobre esses espaços como perigosos, 
locais de corrupção moral, de circulação de crimes e criminosos. Se, por um 
lado, não era arduamente solicitada a proibição das casas de prostituição, por ou-
tro, o clima criado pelas notícias era favorável a medidas de repressão. Não por 
acaso, a iniciativa legislativa de Mello Franco praticamente não foi questionada.

A lei Mello Franco de 1915 e os bordéis
Em 1908, Afrânio de Mello Franco apresentou um projeto de lei que alterava os 
artigos 266, 277 e 278 do código penal de 1890. Quanto ao artigo 278, o projeto 
previa de forma expressa a proibição à “manutenção e exploração de casas de to-
lerância”. Esse projeto de lei teve uma longa tramitação: a nova lei dele nascida 
só seria promulgada no dia 25 de setembro de 1915 (lei nº 2.992/1915). A partir 
dessa lei, a manutenção e a exploração de casa de tolerância foram incluídas 
explicitamente como condutas criminosas no ordenamento jurídico brasileiro:

Artigo 278. Manter ou explorar casas de tolerancia, admitir na casa em que resi-
dir, pessoas de sexos differentes, ou do mesmo sexo, que ahi se reúnam para fins 
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libidinosos; induzir mulheres, quer abusando de sua fraqueza ou miseria, quer 
constrangendo-as por intimidação ou ameaças a entregarem-se á prostituição; 
prestar, por conta própria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, qual-
quer assistencia ou auxílio ao commercio da prostituição: Pena - de prisão cellu-
lar por um ou tres annos e multa de 1:000$ a 2:000$000. 

§ 1.º Alliciar, attrahir ou desencaminhar, para satisfazer as paixões lascivas de 
outrem, qualquer mulher menor, virgem ou não, mesmo com o abuso do seu 
consentimento; alliciar, attrahir ou desencaminhar, para satisfazer ás paixões las-
civas de outrem, qualquer mulher maior, virgem ou não, empregando para esse 
fim ameaça, violencia, fraude, engano, abuso de poder ou qualquer outro meio de 
coacção; reter por qualquer dos meios acima referidos, ainda mesmo por causa de 
dividas contrahidas, qualquer mulher, maior ou menor, virgem ou não, em casa de 
lenocínio, obrigal-a a entregar-se á prostituição: Pena - as do dispositivo anterior. 

§ 2.º Os crimes de que trata o art. 278 e o § 1º do mencionado artigo serão pu-
níveis no Brazil ainda que um ou mais actos constitutivos das infracções nelles 
previstas tenham sido praticados em paiz estrangeiro. 

§ 3.º Nas infracções de que trata este artigo haverá logar a acção penal: a) por 
denuncia do Ministerio Publico; b) mediante queixa da victima ou de seu repre-
sentante legal; c) mediante denuncia de qualquer pessoa (Brasil, 1915).

Antes de 1908, já tinham aparecido algumas iniciativas para revisar integral-
mente o código penal de 1890 (os projetos de 1893, 1896 e 1899), porém, em 
todos eles havia a necessidade de um esforço hermenêutico particular para o 
enquadramento das casas de prostituição no crime de lenocínio207. O projeto de 

207  Projeto de 1893: “Art. 294. Induzir à prostituição, excitar a corrupção, favorecer ou au-
xiliar nesses factos, afim de servir á libidinagem de outrem, uma pessoa menor de 21 annos: 
Pena – de prisão por seis mezes a tres annos. §1º. A prisão será por um a seis annos, se o 
crime for commetido: I. contra pessoa que não tenha completado 12 annos; II. com engano; 
III. por ascendentes consanguineos ou afins, pai ou mãe adoptivos, marido, tutor, ou por 
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código penal subsequente, de 1913, da lavra de Galdino Siqueira, por sua vez, 
inspirava-se explicitamente no projeto de Mello Franco e previa um crime espe-
cífico relativo a “manter ou explorar casas de prostituição”208.

outra pessoa a que o menor tenha confiado em razão de tratamento, educação, instrucção, 
vigilancia ou guarda, ainda que temporária; IV. habitualmente ou com o fim de lucro. §2º. 
Concorrendo mais de uma das circumstancias sobreditas, a prisão será por dous a seis an-
nos, além da multa de 500$ a 5:000$ no caso do n. 4 do paragrapho antecedente” (Brasil, 
1893: 173-174). Projeto de 1896: “Art. 280. Induzir à prostituição, excitar à corrupção, fa-
vorecer ou auxiliar qualquer pessoa nesses actos, afim de servir à libidinagem de outrem: 
Pena – prisão com trabalho por um a tres annos. §1º. A prisão será por dous a seis annos, si 
o crime for commettido: 1º. Contra pessoa que não tenha completado doze annos de edade; 
2º. Com engano ou suggestão hypnotica; 3º. Por ascendente consanguineo ou affim, pai ou 
mãe adoptivo, marido, tutor, ou por pessoa a quem a menor tenha sido confiada em razão 
de tratamento, educação, instrucção, vigilancia ou guarda, ainda que temporaria; 4º. Habi-
tualmente ou com o fim de lucro. §2º. A prisão será por dezesseis mezes a quatro annos, si 
o crime tiver sido commettido contra pessoa maior de doze e menor de vinte e um annos de 
edade. §3º. Concorrendo mais de uma das circumstancias referidas em os números do §1º a 
prisão será por tres a nove annos, além da multa de um a tres contos no caso do n. 4 do §1º” 
(Brasil, 1896: 239). Projeto de 1899: “Art. 280. Induzir á prostituição, excitar á corrupção, 
favorecer ou auxiliar qualquer pessoa nesses actos, affim de servir a libidinagem de outrem: 
Pena – prisão com trabalho por um a tres annos. §1º. A prisão será por dous a seis annos, si o 
crime for commettido: 1º. contra pessoa que não tenha completado doze annos de idade; 2º. 
com engano, substancia narcótica, ou suggestão hypnotica; 3º. por ascendente consanguineo 
ou affim, pai ou mãe adoptivo, marido, tutor, ou pessoa a quem a menor tenha sido confiada 
em razão de tratamento, educação, instrucção, vigilancia ou guarda, ainda que temporaria; 4º. 
Habitualmente ou com o fim de lucro. §2º. A prisão será por dezesseis mezes a quatro annos, 
si o crime tiver sido commettido contra pessoa maior de doze e menor de vinte e um annos 
de idade. §3º. Concorrendo mais de uma das circunstancias referidas em os números 1,2 e 3 
do §1º a prisão será por tres a nove annos, além da multa de um a tres contos no caso do n. 4 
do mesmo paragrapho” (Brasil, 1899: 81).
208  Projeto Galdino Siqueira de 1913: “Art. 107. Manter ou explorar casas de prostituição; 
admitir, na casa em que residir, pessoas de um ou outro sexo que ahi se reúnam para fins 
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De volta a 1908, o deputado Mello Franco, ao justificar o seu projeto de lei, 
que, na verdade, tratava de vários aspectos relacionados ao lenocínio (incluindo 
o chamado “tráfico de brancas”209), clamou pela necessidade de melhorar os 
“costumes públicos” e lembrou da obrigação internacional contraída pelo Brasil 
de adequar as suas leis para uma eficiente repressão desse tipo de crime (Brasil, 
1908: 544).

O compromisso internacional se referia aos resultados da “Conferência inter-
nacional para a repressão do tráfico de brancas” realizada em Paris em 1902, em 
que o Brasil foi representado pelo ministro Gabriel de Piza e Almeida (Ministère 
des Affaires Étrangères, 1902: 49) e que constituiu, efetivamente, a base para 
a reforma legislativa que levou à ampliação do conceito do crime de lenocínio 
(Rago, 2008: 288).

Embora o escopo da conferência girasse em torno do tráfico internacional, o 
tema das casas de prostituição também apareceu na medida em que elas eram o 
principal destino das vítimas do tráfico. No convite para a conferência, enviado 
pelo Ministro das Relações Exteriores da França, havia um planejamento ―não 

libidinosos; induzir mulheres, quer abusando de sua fraqueza ou miséria, quer constrangen-
do-as por meio de intimidações ou ameaças, a entregarem-se á prostituição; prestar por conta 
propria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, qualquer assistencia ou auxilio ao 
commercio da prostituição: Pena ―reclusão de 2 a 6 annos. §1º na mesma pena incorrerá 
quem alliciar ou desencaminhar, para satisfazer a lasciva de outrem, qualquer mulher menor, 
virgem ou não; alliciar, atrair ou desencaminhar, para satisfazer a lasciva de outrem, qualquer 
mulher maior, virgem ou não, empregando violencia, ameaças ou artificio; reter, por qualquer 
dos meios acima referidos, ainda mesmo por causa de dividas contrahidas, qualquer mulher 
maior ou menor, virgem ou não, em casa de lenocínio, ou obrigal-a a entregar-se á prosti-
tuição. §2º. Os crimes de que trata o paragrapho precedente serão punidos no Brazil, ainda 
que um ou mais actos que os constituírem, tenham sido commettidos em paiz estrangeiro” 
(Siqueira, 1913: 166-167).
Para uma história do conceito de tráfico de pessoas, do qual o projeto Mello Franco é uma 
passagem importante, ver Marcon Venson e Pedro (2013).
209 Para uma história do conceito de tráfico de pessoas, do qual o projeto Mello Franco é uma 
passagem importante, ver Marcon Venson e Pedro (2013). 
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rígido― do que seria debatido. Nele não foi mencionada, porém, a criminalização 
das casas de prostituição em si, mas apenas a retenção de mulheres maiores contra 
a sua vontade nesses lugares, ou de menores independentemente da vontade:

I Medidas de ordem penal. Introduzir na legislação penal dos paizes cujas le-
gislações forem insuficientes a tal respeito, os delictos seguintes: A – Menores. 
1º - Inducção ou excitação de menores á [p]rostituição; admissão ou retenção em 
casas [o]u logares de corrupção. Penas a determinar. 2º - Aggravação da pena, si 
o delicto for commettido com o auxilio de violências, ameaças, engano, abuso de 
autoridade ou outro qualquer meio de constrangimento. B - Mulheres maiores. 
Inducção ou excitação á prostituição, admissão ou retenção em casas de corru-
pção ou prostituição, desde que taes factos tenham sido praticados com o auxilio 
de violencia, ameaças, engano, abuso de autoridade o outro qualquer meio de 
constrangimento. Penas a determinar (Brasil, 1903: 232-233).

Para subsidiar as discussões, a delegação francesa preparou um relatório 
sobre o estado da legislação penal sobre o tema dos países representados na 
conferência – com a estranha falta das leis brasileiras210. Poucas legislações men-
cionavam explicitamente as casas de prostituição. Em algumas, a incriminação 
advinha do enquadramento no tipo genérico de lenocínio (caso da Alemanha); 
em outras, salvo os casos de menoridade, somente a retenção contra a vontade da 
mulher era punida (como na Itália); somente algumas poucas proibiam expres-
samente a existência de bordeis (caso sueco). Tendo em vista as tendências en-
contradas no relatório do congresso de Paris, a classificação do penalista alemão 
Franz von Liszt parece, em linhas gerais, correta: “ao passo que o direito dos 
paizes latinos (França, Bélgica, Hespanha e Italia) pune somente a corrupção de 
menores, os cods. allemães offerecem uma variada mescla das mais differentes 
disposições, não raro casuisticamente formuladas” (Liszt, 1899: 134).

210 A causa dessa ausência pode ter sido o fato de o Brasil, assim como a Argentina (igualmen-
te ausente no relatório) terem sido convidados posteriormente a tomar parte na conferência 
(Sarmento, 1911).
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Ainda de acordo com Liszt, o parágrafo 180 do código penal alemão de 1871 
era suficientemente amplo para abarcar as casas de prostituição211. Configuraria 
lenocínio, assim,

a) a intermediação, isto é, a aproximação de pessoas (indicação de casa, levar 
raparigas a bordeis ou tel-as prestes em bordeis etc), e b) o facto de dar ou pro-
curar occasião, isto é, local para a pratica da libidinagem. Consequentemente o 
lenocinio pôde consistir na locação de casa á prostituta, e também no facto de 
não denunciar-se a terminação do respectivo contracto, de não impedir, de não 
vigiar, quando occorrem os requisitos geraes da punibilidade da omissão (§ 29), 
e indubitavelmente consiste também no facto de ter bordel, ainda que consentido 
pela policia (Liszt, 1899: 136).

O tradutor brasileiro do tratado de Liszt, José Hygino, acrescentou à última 
parte interessantes informações, com base, inclusive, em julgados de tribunais 
alemães:

A instituição de bordeis está comprehendida na disposição do art. 180 do C. p.; 
os emprezarios incorrem nas penas do lenocinio. O facto de ter sido concedida 
uma autorisação policial nada faz ao caso, pois a policia não pôde dispensar na 
lei penal; tal autorização é illegal e nulla. (...) Entretanto, (...) a policia procede 
como si tivesse a faculdade de conceder taes autorisações. Somente persegue os 
que abrem bordeis sem a sua permissão; respeita pelo contrario a autorisação 
concedida, como si fora efficaz e regular, uma vez que o emprezario se sujeite á 
sua inspecção e observe as suas prescripções (Liszt, 1899: 137).

O regulamentarismo de fato (ou infracódigo, já que existiam normas ema-
nadas por uma autoridade, ainda que infringindo normas superiores), ao que 

211 “§180 wer gewohnheitsmäßig oder aus Eigennutz durch seine Vermittelung oder durch 
Gewährung oder Verschaffung von Gelegenheit der Unzucht Vorschub leistet, wird wegen 
Kuppelei mit Gefängniß bestraft; auch kann auf Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte, sowie 
auf Zulässigkeit von Polizei-Aufsicht erkannt werden” (Alemanha, 1871). 
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parece, não era uma exclusividade brasileira. De qualquer forma, em termos de 
criminalização legislativa, não é por acaso que o governo alemão se manifes-
tou na conferência de Paris pela suficiência das suas leis para reprimir qualquer 
forma de estímulo à prostituição (Ministère des Affaires Étrangères, 1902: 42).

O caso italiano (que, de acordo com o relatório, seria análogo aos da França 
e da Bélgica) trazia, além dos dispositivos em defesa da menoridade presentes 
no código penal212 e do artigo genérico sobre sequestro213 , uma espécie de se-
questro especial relativo às casas de prostituição, uma novidade do decreto real 
de 27 de outubro de 1891(Ministère des Affaires Étrangères, 1902: 27). Nesse 
artigo, procurava-se garantir que a mulher que desejasse abandonar uma casa de 
prostituição, mesmo tendo ingressado nela livremente, pudesse fazê-lo214 Prati-

212 “345.Chiunque, per servire all'altrui libidine, induce alla prostituzione una persona di età 
minore, o ne eccita la corruzione, è punito con la reclusione da tre a trenta mesi e con la 
multa da lire cento a tremila. La reclusione è da uno a sei anni e la multa non è inferiore a lire 
cinquecento, se il delitto sia commesso: 1º sopra persona che non abbia compiuto gli anni 
dodici; 2º con inganno; 3º da ascendenti, da affini in linea retta ascendentale, dal padre o dalla 
madre adottivi, dal marito, dal tutore, ovvero da altra persona cui il minore sia affidato per 
ragione di cura, educazione, istruzione, vigilanza o custodia, anche temporanea; 4º abitual-
mente o a fine di lucro” e “346. Chiunque, per servire all'altrui libidine, favorisce o agevola la 
prostituzione o la corruzione di una persona minorenne, nei modi o nei casi indicati nel primo 
capoverso dell'articolo precedente, è punito con la reclusione da tre mesi a due anni e con la 
multa da lire trecento a cinquemila; e, nel caso preveduto nel secondo capoverso, la reclu-
sione è da sei mesi a tre anni e la multa da lire cinquecento a seimila” (Itália,1889: 122-123). 
213  “146. Chiunque illegittimamente priva alcuno della libertà personale è punito con la re-
clusione da um mese a cinque anni e con la multa sino a lire mille” (Itália, 1889: 54).
214  O nome do título no qual se encontrava o artigo era justamente “Tutela delle donne che 
intendono abbadonare i locali di meretricio”. O artigo em questão dispunha que: “Art. 32. 
– Chiunque detenga o cooperi a detenere in un locale di meretricio, in opposizione alla sua 
volontà, una donna, ancorché entrata spontaneamente e vi abbia esercitato il meretricio e no-
nostante qualunque promessa, obbligazione o debito abbia la donna contrato, è punito colla 
ammenda fino a L. 50 o cogli arresti fino a 10 giorni se nel fatto non concorrano gli estremi 
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camente todo o resto do decreto detalhava como deveria ser o funcionamento 
dos locais de meretrício, ou seja, um sistema regulamentarista.

O dispositivo do código sueco, por fim, era simples e direto na sua pretensão 
proibicionista: “Proxénétisme.— CHAP. XVIII, § 2. Quiconque aura favorisé la 
débauche par proxénétisme ou aura tenu une maison de prostitution sera puni de 
la peine de 4 ans de travaux forces” (Ministère des Affaires Étrangères, 1902: 29).

O código penal brasileiro de 1890, portanto, em dois sentidos se aproximava 
do modelo do código alemão: o dispositivo em que seria possível enquadrar os 
lupanares era genérico e não se exigia a menoridade da vítima. Ou seja, trata-se do 
modelo em que a ênfase da proteção recaía sobre a “moral publica” ―para usar uma 
expressão do jurista brasileiro Lima Drummond― e não sobre a vulnerabilidade, a 
“inexperiência juvenil, exposta aos torpes manejos da corrupção e do vicio”215 (ainda 
que fosse comum a menoridade aparecer como forma especial agravada do delito). 
O projeto de código penal brasileiro de 1893, capitaneado pelo jurista e deputado 
João Vieira de Araújo, introduziu o elemento essencial da menoridade a partir do 

del reato di cui all’articolo 146 del codice penale [que era o dispositivo do crime de sequestro 
genérico” (Itália, 1891: 4216).
215  A classificação legislativa do brasileiro Lima Drummond (1898: 139), aliás, é bem parecida 
com a de Franz von Liszt: “no tocante a este elemento [da menoridade] convém notar que os 
Códigos das nações cultas dividem-se em dous grupos. Na França, na Bélgica, na Hollanda, 
em Portugal, na Hespanha e na Italia (no novo Código Penal assim como no Código sardo 
de 1859) a existência do lenocinio depende da menoridade da victima ou da sua presumida 
incapacidade de reacção contra os actos constitutivos desse crime. Analysando o novo Código 
Penal italiano, Impallomeni sustenta que não é attribuição do Estado constituir-se vingador da 
pureza dos costumes, mas somente lhe cumpre obstar a exploração da juventude inexperta e 
propensa ás attracções do vicio e que, por isso, o lenocinio só é um delicto, quando presuppõe, 
ao menos, uma capacidade limitada na pessoa sobre a qual elle se exerce. Na Allemanha, na 
Austria, na Hungria e em quasi todos os Códigos suissos o lenocinio é um verdadeiro delicto 
contra os costumes e a moralidade publica e, por isso, incidem em sancção penal os actos, 
que o constituem, quaesquer que sejam a idade, a experiência e a moralidade anterior dasvic-
timas. Não prevalece, portanto, neste systema, sobre a protecção á moral publica—a defeza 
da inexperiência juvenil, exposta aos torpes manejos da corrupção e do vicio”.
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exemplo italiano216. O já citado Lima Drummond (1898: 140-141) protestou em 
nome das condições de tempo e espaço brasileiras (que, na verdade, ele não detalha 
quais seriam) e invocou as “nobres reclamações” da imprensa sobre o “assumpto”.

Em 1899, ano seguinte à publicação dessas objurgatórias de Lima Drummond, 
a versão final do projeto eliminou a condição da menoridade para a configuração 
do lenocínio217. A redação era significativamente diferente em comparação com 
o artigo 278 do código de 1890, mas o modelo era substancialmente o mesmo: 
possibilidade de enquadramento das casas de prostituição nos termos genéricos 
de lenocínio mesmo que a mulher fosse adulta e capaz. 

De qualquer forma, o intento de substituir o código de 1890 não se realizou 
nessa ocasião: era esse código, então, que estava em jogo quando o representante 
brasileiro no congresso de Paris mencionou que a legislação brasileira lidava com 
o problema com dois artigos e as sugestões de modificação seriam levadas de bom 
grado para o governo brasileiro (Ministère des Affaires Étrangères, 1902: 64).

O relatório da comissão legislativa do congresso de Paris propôs que a convenção 
final recomendasse punições severas a respeito da retenção contra a vontade de 
mulheres maiores em casas de prostituição (Ministère des Affaires Étrangères, 
1902: 32 e 123-126). A delegação alemã chegou a sugerir que a convenção re-
comendasse que “tout racolage pour maison publique” fosse punida (Ministère 
des Affaires Étrangères, 1902: 43). Todavia, a comissão respondeu que não seria 
interessante propor uma criminalização dessa extensão ―ou seja, mesmo quando 
houvesse consentimento válido de uma pessoa maior de idade― exatamente para 

216 “Art. 294. Induzir a prostituição, excitar a corrupção, favorecer ou auxiliar nesses factos, 
afim de servir à libidinagem de outrem, uma pessoa menor de 21 annos. Pena – de prisão por 
seis mezes a tres annos” (Brasil, 1893: 48-213 e 173).
217 “Art. 280. Induzir à prostituição, excitar á corrupção, favorecer ou auxiliar qualquer pes-
soa nesses actos, afim de servir á libidinagem de outrem. Pena – prisão com trabalho por um a 
tres annos”. A menoridade só aparecia para agravar a pena no inciso 1º do §1º e no §2º: “§1º, 
A prisão será por dous annos a seis annos, si o crime for cometido: 1º contra pessoa que não 
tenha completado doze annos de idade; (...) §2º, A prisão será por dezesseis mezes a quatro 
annos, si o crime tiver sido commetido contra pessoa maior de doze e menor de vinte e um 
annos de idade” (Brasil, 1900: 81). 
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evitar a difícil questão do regulamentarismo (Ministère des Affaires Étrangères, 
1902: 123), o que provavelmente prejudicaria o alcance de um acordo entre todos 
os países.

A versão final da convenção, porém, foi ainda mais prudente: os artigos 1 e 2, 
que são os que propunham padrões de criminalização, só enfatizavam que, nos 
casos de proxenetismo, deveria haver punição mesmo que as diversas condutas 
de aliciamento fossem realizadas em diferentes países218. O anexo à proposta 
de convenção esclareceu que os casos de retenção contra a vontade não foram 
abarcados por se tratar de matéria exclusivamente nacional, porém, todas as re-
comendações acordadas deveriam ser consideradas somente um padrão mínimo 
de criminalização219.

Portanto, ao menos no que diz respeito à criminalização das casas de prosti-
tuição, o código brasileiro de 1890 não estava em desacordo com as recomen-
dações mínimas da conferência de Paris de 1902. Mesmo assim, Mello Franco 
não deixou de mencionar a convenção para legitimar como um todo a sua pro-
posta, que pretendia reforçar, efetivamente, o aparato repressivo e que fazia apa-

218 “Article Premier. Doir étre puni quiconque, pour satisfare les passions dàutrui, a embau-
ché, entrainé ou détourné, mème avec son consentement, une femme ou fille mineure em vue 
de la débauche, alors mème que les divers actes qui sont les éléments constitutifs de l’in-
fraction auraient été accomplis dans des pays différents” (Ministère des Affaires Étrangères, 
1902: 205) e “Art. 2.  Doit étre aussi puni quiconque, por satisfaire les passions d’autrui, a, 
par fraude ou à l’aide de violences, menaces, abus d’autorité, ou tout autre moyen de con-
trainte, embauché, entrainé ou détourné une femme ou fille majeure en vue de la débauche, 
alors mème que les divers actes qui sont les élements constitutifs de l’infraction auraint été 
accomplis dans des pays différents” (Ministère des Affaires Étrangères, 1902: 205).
219 “A – Les dispositions des articles 1 et 2 doivent étre considérées comme um minimum, en 
ces sens qu’il va de soi que les Gouvernements contractants demeurent absolument libres de 
punir d’autres infractions analogues, telles, par exemple, que l’embauchage des majeures, 
alors qu’il n’y auraint ni fraude ni contrainte” e “D – Le cas de rétention, contre son gré, 
d’une femme ou fille dans une maison de débauche n’a pu, malgré as gravité, figurer dans la 
presente Convention, parce qu’il releve exclusivement de la législation intérieure” (Ministère 
des Affaires Étrangères, 1902: 207).  
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recer explicitamente como espécie de lenocínio “manter ou explorar casas de 
tolerância”. 

O ponto principal do projeto de lei ―assim como da conferência de Paris― 
era o tráfico de mulheres para a prostituição. O problema da casa de prostituição 
era acessório: combatê-las era uma forma de enfrentar o tráfico, já que elas cos-
tumavam receber e abrigar as mulheres transportadas. Além disso, esses espaços 
eram moral e doutrinariamente condenados, assim como a prostituição, não sen-
do politicamente vantajoso que algum parlamentar intervisse contestando o pro-
jeto por bis in idem nesse aspecto. Efetivamente, Mello Franco não se preocupou 
em justificar detalhadamente essa parte da proposta e os debates parlamentares 
só abarcaram dois pontos secundários: a terminologia para se referir a essas 
casas (Sarmento, 1911: 37) e a previsão de ação popular (Brasil, 1914: 4174). 

Apesar do longo trâmite legislativo, a redação do artigo ensejou problemas 
na aplicação prática do novo tipo penal. Afinal, quais estabelecimentos estariam 
contemplados dentro de “casa de tolerância” se, em nosso país, não havia sido 
adotado o sistema de regulamentação da prostituição? Ademais, o código passou 
a ser omisso em relação à necessidade de lucro e mediação direta, figuras tidas 
por alguns, como Vicente Piragibe, como elementares do lenocínio, e por outros, 
como José Burle de Figueiredo, como elementos não constitutivos do delito.

O desembargador Vicente Piragibe foi relator em um caso em que esse pon-
to foi debatido (acórdão na Appellação Crime nº 8.929/1927). A acusada foi 
condenada em primeiro grau pelo crime de lenocínio conforme o disposto na 
primeira e na última parte do art. 278 do código penal, por ser a locatária de uma 
casa em que “existem dez quartos, occupados todos por prostitutas, que ahi resi-
dem e exercem o seu degradante commercio, pagando, umas, a mensalidade de 
150$000 pelo aluguel do comodo e outras, por fazerem ahi as refeições, a diária 
de 20$000”. No auto de prisão em flagrante, dizia-se que 

no dia 29 de Abril do anno corrente, ahi compareceu um comissario de policia, 
acompanhado de outros funccionarios e de pessoas para esse fim convidadas; o 
commissario, no seu dizer, ‘surpreendeu a accusada na pratica do lenocinio, pois 
lá encontrou um casal em um dos quartos’, affirmando haver o casal confessado 
os seus propositos, já realisados, e terem duas das mulheres, que ali se achavam, 
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affirmado que ganhavam a vida no meretricio. As testemunhas afirmam conhecer 
de longa data a casa indicada, sabendo-a de tolerância (Piragibe, 1928: 7-8).

Para o desembargador Piragibe (1928: 38-39), quatro elementos caracteriza-
riam o lenocínio:

1º) – a mediação; 2º) – a acção directa do intermediario, excitando ou fomentan-
do a corrupção ou a prostituição; 3º) – o animus lucrandi, (dinheiro, presentes, 
boas collocações ou satisfação do proprio instincto de alcovitisse ou depra-
vação); 4º) – a habitualidade.

Assim, ele entendeu que a sentença de primeiro grau deveria ser reformada 
para absolver a ré pelas condutas a ela imputadas - “manter ou explorar casa de 
tolerância” e “prestar, por conta própria ou de outrem, sob sua ou alheia res-
ponsabilidade, qualquer assistencia ou auxilio ao commercio da prostituição”. 
Em relação à primeira imputação, Piragibe questionou o conceito de casa de to-
lerância no direito brasileiro. Disse que elas não correspondem às casas oficiais 
ou oficializadas que existiriam somente em outros países, enquanto o Brasil, 
como já vimos, não adotou oficialmente o regulamentarismo. O desembargador, 
então, ressaltou o fato de a criminalização da manutenção ou exploração da casa 
de tolerância aparecer dentro do título referente ao lenocínio, destacando ser 
preciso para sua configuração, então, a mediação do proprietário com ações que 
fomentassem a prostituição e que lhe resultassem em lucro (Piragibe, 1928: 39-
41). Em relação à segunda imputação - “prestar, por conta própria ou de outrem, 
sob sua ou alheia responsabilidade, qualquer assistencia ou auxilio ao commer-
cio da prostituição” – Piragibe igualmente não entendeu estar configurada no 
caso. Ele defendeu que a ré cobrava um preço razoável e fixo pelo aluguel dos 
quartos, havendo acréscimo (também justificável e fixo) para as locadoras que 
na pensão fizessem refeições. Assim, em sua concepção, a ré não colaborava 
para prostituição de suas inquilinas. Decidir em sentido contrário, segundo o 
nosso desembargador, seria estimular “exhibições impudicas”, já que, não sendo 
a prostituição em si um crime, a polícia seria obrigada a “tiral-a do interior das 
moradas para deixal-a exibida á plena luz do sol” (Piragibe, 1928: 41-42). 
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Não foram nesse mesmo sentindo, as sentenças assinadas por José Burle de 
Figueiredo. A primeira decisão, datada de 28 de março de 1921, tinha como réu 
o proprietário de uma pensão, a “Pensão Oriente”, “onde, segundo reza a denun-
cia, alugam-se, habitualmente, quartos a casaes, que ahi vão para a pratica de 
actos libidinosos, e se manteem meretrizes em exposição, explorando-se, com 
fortes lucros, o commercio da prostituição” (Moraes, 1921: 341)220. Ao fim da 
sentença, ele afirma não ter ficado comprovado que havia na pensão prostitutas à 
espera de clientes, funcionando o local como uma “casa de rendez-vous” onde os 
casais alugavam quartos por fração de tempo (geralmente horas), mas, mesmo 
assim, a decisão foi desfavorável ao dono da Pensão Oriente. A segunda decisão 
(datada de 10 de outubro de 1927), por sua vez, tratava de uma senhora acusada 
de ser proprietária de uma pensão transformada em casa de tolerância, uma vez 
que alugava dois quartos a duas prostitutas, prestando, assim, “assistencia ao 
commercio da prostituição, alugando quartos onde habitualmente se encontram 
pessoas de sexos differentes para esse commercio” (Gama, 1929: 308)221.

A tese geral de Figueiredo, para ambos os casos, era que, nos artigos 277 
e 278 do código penal, estariam inclusos “os proprietarios de quaesquer esta-
belecimentos em que se encontrem, para fins libidinosos, pessoas do mesmo 
sexo ou de sexo differente” (Gama, 1929: 313). Segundo o magistrado, era pre-
ciso entender o espírito da reforma feita em 1915, pela qual o legislador tinha 
a intenção de ser mais rigoroso no combate ao lenocínio (Moraes, 1921: 345). 
Assim, tendo em vista que desde antes da promulgação da lei Mello Franco já 
eram incursos na penalidade do art. 278 as pessoas que alugavam quartos para 
prostituição, em sua visão seria ilógico defender que a partir da vigência da lei 
não haveria mais essa penalidade. A redação original do projeto apresentado por 
Mello Franco previa como crime “alugar quartos para facilitar a prostituição”. 
Essa parte, entretanto, foi suprimida pela emenda nº 9 do parecer da Comissão 
de Diplomacia e Tratados (que teve como relator o deputado Alberto Sarmen-

220 A sentença foi reproduzida na íntegra no livro de Evaristo de Moraes (1921) como uma 
espécie de anexo. 
221 A sentença foi reproduzida na íntegra no livro de Affonso Dionysio Gama 
(1929) no comentário ao artigo 278 do código penal.
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to). Para Sarmento, a previsão era desnecessária, uma vez que “alugar quartos” 
equivaleria a “admittir em seu domicilio”, conduta já tipificada no próprio art. 
278, e o fim de “facilitar a prostituição” já teria previsão no art. 277 (Sarmento, 
1911: 41). Considerando as motivações para supressão da previsão do aluguel 
de cômodos para prostituição, José Burle Figueiredo afirma que a intenção do 
legislador não era de deixar impune a conduta. Apesar de discordar de Alberto 
Sarmento em relação ao cabimento da conduta no art. 277 ―que, ao seu ver, 
não poderia ter como sujeito passivo uma prostituta, mas apenas uma “mulher 
honesta”, visando a honra individual da vítima (Moraes, 1921: 351)―, o juiz 
defendeu que essa conduta continuaria sendo incriminada na primeira e na úl-
tima previsões do caput art. 278 ―“manter e explorar casas de tolerancia” e 
“prestar, por conta própria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, 
qualquer assistencia ou auxilio ao commercio da prostituição”. A respeito do 
lucro, Figueiredo, valendo― se do parecer feito por Alberto Sarmento na Câ-
mara dos Deputados durante a tramitação do projeto de lei Mello Franco, afirma 
que a então atual concepção de lenocínio não mais o englobava como requisito 
necessário (Gama, 1929: 314). Em relação à necessidade de intervenção direta 
do terceiro, Figueiredo defendeu que:

não ha como supor que o delicto de lenocinio sómente surja pela intervenção di-
recta e immediata junto à mulher, noção essa incompleta e erronea, subordinada 
ainda á anachronica definição de Carmignani (...) na qual estão comprehendidos 
apenas os delictos dos alcoviteiros (...) (Gama, 1929: 315).

Além disso, segundo ele, uma interpretação em sentido contrário afrontaria o 
“elemento historico da lei [Mello Franco]”, isto é, os motivos que a teriam ori-
ginado, de modo que exigir a mediação direta transformaria em “lettra morta” a 
proibição de manutenção ou exploração de casas de tolerância (Gama, 1929: 316).

Conclusões e post scriptum
Os projetos de código produzidos entre 1915 e o novo código penal outorgado 
em 1940 (o de Virgílio de Sá Pereira, apresentado em 1928 e o de Alcântara 
Machado, de 1938) não dirimiram as dúvidas relativas à necessidade ou não do 
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fim de lucro e mediação direta222. Somente no código penal de 1940 os conflitos 
jurisprudenciais mencionados anteriormente foram solucionados. Dentro dos 
“crimes contra os costumes”, no capítulo destinado ao lenocínio e ao tráfico de 
mulheres, estava previsto o crime de casa de prostituição:

Art. 229. Manter, por conta própria ou de terceiro, casa de prostituição ou lugar 
destinado a encontros para fim libidinoso, haja, ou não, intuito de lucro ou me-
diação direta do proprietário ou gerente:

Pena – reclusão, de dois a cinco anos, e multa de dois contos a quinze contos de 
réis (Brasil, 1940).

Um dos principais redatores do código de 1940, Nelson Hungria (1981: 279-
280), em seu livro “Comentários ao Código Penal” publicado em 1956, deixou 
claro que na redação do novo código (como é possível depreender da leitura do 
tipo) esses dois elementos não eram constitutivos do delito, concordando, assim, 

222  Projeto de Virgílio de Sá Pereira de 1928: “Art. 313 – Aquelle que procurar impedir que 
alguma mulher renuncie á prostituição, como meio de vida, será punido com prisão até dois 
annos” e “Art. 314 - Do prostibulo, ou da casa em que habite com o proxeneta, o rufião, ou 
algum comparsa delles, poderá sempre retirar-se, com tudo que lhe pertença, a mulher que se 
não queira prostituir, ou deseje regenerar-se. Quem a retiver, ou ás suas cousas, mesmo que o 
faça allegando dividas, commetterá o crime do artigo anterior, e a á respectiva pena ficará su-
jeito” (Sá Pereira, 1928: 433). Projeto de Alcântara Machado de 1938: “Art. 291 – Punir-se-á 
com reclusão por 1 a 5 anos e multa de 1 a 5:000$ aquele que: I – Incitar ou induzir alguem 
a prostituir-se; II – facilitar ou favorecer a prostituição de outrem; III – impedir que alguem 
abandone a prostituição;  IV – mantiver, por conta própria ou de terceiro, casa de tolerancia 
ou local destinado a encontros para fim libidinoso; V – tirar proveito da prostituição alheia, 
participando diretamente de seus lucros ou fazendo-se sustentar, no todo ou em parte, por 
quem a exerça.  §1.o - Aumentar-se-á a pena, nos casos dos ns. I, II e III, se ocorrer qualquer 
das circunstancias constantes no § único do artigo precedente. §2.o - Aumentar-se-á a pena, 
no caso do n.o V, se ocorrer qualquer das circunstancias do § único, n.o I, III e IV do artigo 
precedente” (Machado, 1938: 418).
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com a visão do juiz José Burle de Figueiredo223. Indo além, ressaltou que não 
estavam incriminadas apenas as casas de prostituição, mas todos os locais des-
tinados a “encontros lascivos, sejam ou não com prostitutas, propriamente tais” 
ressaltando, porém, que não era proibido fornecer habitualmente espaço para 
encontro de “amantes ou desquitados arrependidos” (Hungria, 1981: 281)224.

Mesmo sanados os problemas referentes à mediação e ao lucro com a nova 
redação do tipo penal do código de 1940, o trabalho desenvolvido por Frederi-
co Horta e Marcelo da Silva (2015: 100) indica que a ineficiência do crime de 
casa de prostituição permaneceu, representando “um caso extremo ―mas não o 

223  “Conforme expressamente declara o texto legal, a configuração do crime não está con-
dicionada à mediação direta ou ao animus lucri faciendi. Este pode existir (e normalmente 
existe), mas a lei não o erige em elemento constitutivo. A explicitude do código vigente visou 
cortar cerce a controvérsia suscitada no regime do Código anterior. Participando do litígio, 
assim nos pronunciávamos: ‘A identificação da modalidade de prestação de local à prosti-
tuição suscitou interessante dissídio de exegese no seio da magistratura do Distrito Federal. 
A Corte de Apelação entende que é indispensável, na espécie, além de outros requisitos, a 
mediação direta dos tenanciers. Alguns juízes, no entanto, recusam semelhante critério. De 
jure condito, a razão está, irretorquivelmente, com os últimos. Se se exige como elemento do 
lenocínio, nessa sua variante, a mediação direta ou, seja, a alcovitice, é claro que escapariam 
à censura legal todas as casas e locandas de hospedagem de casais amorosos, o que vale 
dizer: ficariam reduzidos a um caput mortuum os dois primeiros períodos do art. 278 (da 
Consolidação Penal), pois quem nas raríssimas vezes em que tal mediação ocorresse, seria 
de prova dificílima’” (Hungria; Côrtes de Lacerda e Fragoso, 1981: 280).
224  “Como se vê do art. 229, a incriminação não se limita à manutenção de casa de prosti-
tuição: entende-se, de modo geral, à manutenção de qualquer lugar destinado a encontros 
para fim libidinoso. Não só o pensionato de meretrizes, o conventilho, o bordel, o prostíbulo, 
o lupanar, o alcoice, a casa de rendez-vous ou de passe, o hotel de cômodos à hora, senão 
também todo e qualquer local destinado a encontros lascivos, sejam ou não com prostitutas, 
propriamente tais. Não se deve, porém, emprestar à lei uma excessiva amplitude. Assim, não 
será reconhecível o crime em questão no fato, por exemplo, de prestar habitualmente local 
para relações sexuais de um casal de amantes ou desquitados arrependidos” (Hungria; Côrtes 
de Lacerda e Fragoso, 1981: 280-281).
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único― de contradição entre o plano legislativo e a operacionalidade prática do 
sistema penal”. No período por eles estudado, a década de 1950, havia um argu-
mento jurídico muito utilizado pelas defesas dos réus: o erro de fato (Gomes de 
Almeida Horta; Sarsur Lucas da Silva, 2015: 112). Segundo os autores, muitas 
das decisões tinham como fundamento “o fato de os estabelecimentos sofrerem 
ação fiscalizadora” por parte da administração pública confundindo, então, os 
réus sobre a ilegalidade da conduta (Gomes de Almeida Horta; Sarsur Lucas da 
Silva, 2015: 114). O problema, muito bem ressaltado no trabalho, é que, à luz do 
código penal de 1940, o desconhecimento ou erro sobre a lei, conforme o art. 16, 
não eximia de pena225. Os aplicadores da lei acabavam fazendo um malabarismo 
jurídico, transformando o erro de direito em erro de fato. Esse malabarismo de-
monstrava, assim, a tolerância em relação a esse crime, apesar dos rigores da lei 
(Gomes de Almeida Horta; Sarsur Lucas da Silva, 2015: 114-115)226.

225  “Art. 16. A ignorância ou a errada compreensão da lei não eximem de pena” (Brasil, 
1940).
226 “Ocorre que, segundo a lei vigente à época das referidas decisões, o desconhecimento do 
caráter ilícito da conduta era irrelevante para responsabilidade penal. Ao contrário do equí-
voco ou da ignorância sobre as circunstâncias fáticas da conduta incriminada, que excluía o 
dolo do agente e, consequentemente as penas correspondentes ao crime doloso, o error iuris 
era inescusável; não havia de aproveitar a quem o alegasse. Nos termos do art. 16 do código 
penal de 1940, em sua redação original: ‘a ignorância ou a errada compreensão da lei não exi-
mem de pena’. Há, portanto, um desencontro entre as decisões colacionadas e o ordenamento 
penal vigente durante a época dos julgamentos. O erro de direito, por ser legalmente irrele-
vante, era convertido, no discurso jurisprudencial, em um grave erro de fato, inevitável e, 
como tal, inculpável. Argumentava-se, com base também no magistério de Nelson Hungria, 
que ‘não pode ser reconhecido culpado o agente, quando lhe era impossível cuidar que estava 
incorrendo no juízo de reprovação que informa o preceito incriminador’ (Hungria; Fragoso, 
1978: 228). Em suma, a jurisprudência subvertia as categorias dogmáticas do erro de fato e 
do erro de direito para, tratando este como se fora aquele, absolver os lenões e consagrar, pela 
autoridade da toga, certa imunidade aos seus tradicionais lupanares” (Gomes de Almeida 
Horta; Sarsur Lucas da Silva, 2015: 114-115). “De fato, não é crível que os responsáveis pela 
casa de prostituição, decerto vítimas da vigilância policial ostensiva e do ostracismo social, 
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A lei Mello Franco de 1915 pretendia, de fato, ser rigorosa. O pano de fundo 
da sua elaboração era o combate ao lenocínio da maneira mais severa possível. Os 
dispositivos do código penal brasileiro de 1890 já eram interpretados no sentido 
de que casas de prostituição poderiam ser enquadradas no crime de lenocínio em 
nome da “moral publica” independentemente do consentimento válido das mul-
heres que ali trabalhavam, na linha do direito penal alemão, e diferentemente, por 
exemplo, do direito penal italiano do código de 1889 e da lei regulamentarista de 
1891, que permitiam a existência de casas de prostituição desde que as mulheres 
fossem maiores e estivessem ali por livre e espontânea vontade. Todavia, a nova 
lei brasileira de 1915 não foi capaz de sanar todas as dificuldades jurídicas envol-
vidas no seu propósito repressor, muito menos as ambiguidades ―social e cultu-
ralmente mais profundas― a respeito da prostituição e das casas de prostituição.

Por um lado, a iniciativa de Mello Franco correspondia aos discursos anti-
rregulamentaristas que associavam os bordéis à exploração de mulheres e que 
os consideravam ineficazes no combate à proliferação de doenças como a sífilis. 
Além disso, as casas de prostituição geralmente eram vinculadas à imoralidade 
pública, sendo a prevenção do escândalo uma justificativa recorrente para a po-
lícia intervir nesses espaços. Entretanto, da análise do período de vigência do 
crime de lenocínio entre 1890 e 1920, mesmo com todo estigma social sobre 
as casas de prostituição e com a previsão expressa da proibição pela lei Mello 
Franco, é possível levantar a hipótese de certa tolerância em relação ao crime, 
ou, pelo menos, de que ele era aplicado de maneira pontual. Ao passo que os 
doutrinadores condenavam as casas de prostituição, a administração pública (em 
especial a polícia) e os aplicadores da lei pareciam, muitas vezes, seletivamente 
coniventes com a existência dos bordéis. 

Sobre as relações entre os diversos níveis de criminalização (do legislativo 
em relação ao judiciário ou policial), porém, só poderemos levantar hipóteses. É 

não tivessem, ao menos, a percepção, do caráter ‘antissocial’ de suas ações. Nesse contexto, 
a constatação de uma orientação jurisprudencial dominante pelo reconhecimento do erro ex-
cludente do dolo revela uma programada leniência em reprimir as casas de prostituição, nos 
termos da lei vigente” (Gomes de Almeida Horta; Sarsur Lucas da Silva, 2015: 115).
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importante não desconhecer a existência desses outros níveis, mas o nosso foco 
é o da criminalização no plano da produção normativa legal.

Então, voltando ao nosso ponto fundamental, o projeto de lei de Mello Fran-
co estava enraizado não somente no imaginário propagado por jornais brasilei-
ros ―o canal da dita “opinião pública”― acerca das casas de prostituição como 
antros de imoralidade, crime e doença (e que, portanto, deveriam ser combatidos 
pela lei). Como vimos, havia, ainda, as tendências internacionais contrárias ao 
regulamentarismo; havia, ainda, sobretudo, as iniciativas internacionais contra 
crimes como o “tráfico de brancas” com o qual as casas de prostituição eram 
vistas em estrita correlação. Era preciso corresponder ao compromisso interna-
cional assumido pelo Brasil de combater o lenocínio, dizia Mello Franco.

Todavia, em que medida proibir as casas de prostituição era um tema controver-
so. Esse ponto nos permite, ainda, não somente contextualizar internacionalmente 
o nosso objeto, mas identificar um tipo específico de relação entre as dinâmicas 
de produção normativa nacionais e o contexto internacional. A Conferência de 
Paris, como vimos, limitou-se a recomendar a criminalização da retenção à força 
e a presença de menores, embora nenhum deputado brasileiro tenha feito questão 
de levantar esse aspecto na tramitação do projeto Mello Franco. A relação entre 
o processo de criminalização legislativa das casas de prostituição no Brasil e o 
contexto internacional possui duas particularidades: primeiro, não estamos diante 
somente da tradicional referência a padrões legislativos estrangeiros como exem-
plos a serem adaptados, rejeitados ou seguidos como modelos. Aqui, articulações 
internacionais (de juristas, associações não governamentais e sujeitos vinculados 
a governos ou instituições) pretendiam fazer propostas aos legisladores nacionais, 
por vezes vinculando-os a compromissos jurídicos. O respeito à soberania legis-
lativa de cada país nunca foi questionado, mas, efetivamente, estamos diante de 
uma dinâmica de produção legislativa particular, nascida provavelmente no final 
do século XIX no clima dos primeiros esforços em torno da defesa internacional 
contra o crime227. 

227 O historiador do direito Massimo Meccarelli (2015) observou tentativas de articulação 
internacional na “luta contra o crime” desde o final do século XIX e que se multiplicariam e 
ganhariam novos contornos nos 1920 e 1930.
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Em teoria, a nossa lei nº 2.992 de 1915 deveria ter extirpado qualquer res-
quício de “regulamentarismo” (formal ou de fato); a prostituição deveria ter re-
cebido um grave golpe. A “moral publica” estaria finalmente protegida contra 
a “libertinagem”. A existência corriqueira desses espaços mesmo depois da lei 
Mello Franco indica, porém, uma realidade diferente, em função das imper-
feições técnicas da lei, das diferentes interpretações (a necessidade de mediação 
direta e de lucro) ou mesmo de concepções culturais profundamente enraizadas. 
Na argumentação de Vicente Piragibe pudemos enxergar toda a ambiguidade 
do imaginário da época a respeito do trato com as casas de prostituição: se elas 
eram lugares depreciados pela ilustrada opinião pública, por outro lado, o que 
fazer sem elas? Permitir que a “libertinagem” aparecesse à luz do dia sem a pro-
teção decorosa das paredes de uma “Pensão Oriente”? Será mesmo que a moral 
era o problema de tantas mulheres pobres submetidas, para usar a expressão de 
Evaristo de Moraes (1921: 219), a regimes de “escravidão disfarçada” em algu-
mas dessas casas?
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