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Pre sen ta ción

Este nú me ro de Es tu dios del Hom bre abor da, nue va men te, el am plio e 
in te re san te tema del mi le na ris mo. El fe nó me no mi le na ris ta, pero tam -
bién el me siá ni co, el apo ca líp ti co y los de tipo es ca to ló gi co, tie ne una
vi gen cia inu si ta da en la his to ria de la hu ma ni dad, de bi do a su es tre cho 
y pro fun do nexo con el pen sa mien to re li gio so. So bre todo en la tra di -
ción cul tu ral de Oc ci den te, el pen sa mien to me siá ni co- mi le na ris ta en -
tie rra sus raí ces has ta el Li bro del Apo ca lip sis, con te ni do en La Bi blia
y atri bui do al pro fe ta Da niel, quien lo ha bría es cri to ha cia el año 168
an tes de nues tra era. Sin em bar go, se sabe que esa con cep ción de la
rea li dad se re mon ta, a su vez, has ta la épo ca de Zo roas tro, un pro fe ta
que ha bría vi vi do en la Per sia de hace 3400 años.

Sea como fue re, las ideas apo ca líp ti cas y más es pe cí fi ca men te
las me siá ni cas y mi le na ris tas, en con tra ron en Oc ci den te un ex ce len -
te cal do de cul ti vo para pros pe rar, aun cuan do la pro pia je rar quía
ecle siás ti ca cris tia na se opu so a ellas, prác ti ca men te des de los ini -
cios de su exis ten cia. En efec to, la in ter pre ta ción exe gé ti ca ra di cal
del ex tra va gan te  Li bro de Da niel, dio ca bi da a muy di ver sos mo vi -
mien tos de cre yen tes a lo lar go de nu me ro sas ge ne ra cio nes, quie nes
en oca sio nes ra di ca li za ron sus rei vin di ca cio nes has ta lle gar a la vio -
len cia ex tre ma y la muer te. En es pe cial, la in ter pre ta ción más so co -
rri da por los fie les es la que plan tea que el hijo de Dios (el Me sías)
re gre sa rá a este mun do para con te ner al mal y lue go rei nar du ran te
mil años, im po nien do paz, fe li ci dad y abun dan cia, así como erra di -
can do el do lor y el su fri mien to. De esa in ter pre ta ción se des pren den
las pa la bras me siá ni co y mi le na ris ta, pre ci sa men te.



Pero los mo vi mien tos me siá ni cos y mi le na ris tas no sólo son pro -
duc to de ideas es tric ta men te re li gio sas, se en tre la zan con rei vin di ca -
cio nes te rre nas, como lo se ña la Al fre do de la Lama. En su en sa yo,
este au tor mues tra cómo cier tas con di cio nes ma te ria les pro pi cian re -
in ter pre ta cio nes sui ge ne ris de ideas re li gio sas que, al ser com bi na das 
con otras mo ti va cio nes de tipo psi co so cio ló gi cas, die ron ca bi da a mo -
vi mien tos so cia les de cor te mi le na ris ta cuyo co mún de no mi na dor fue
el fa na tis mo ra di cal. Ese tra ba jo tam bién des ta ca el he cho de que los
mo vi mien tos exa mi na dos coin ci den en tiem po y es pa cio con la ex -
pan sión del ca pi ta lis mo del si glo XIX, su gi rien do con ello que fue
éste, en bue na me di da, el res pon sa ble de su sur gi mien to, dado que
pro pi ció se rias fa llas so cia les con su di la ta ción y he ge mo nía.

 Me dian te un exa men de ta lla do de un mo vi mien to de cor te mi le -
na ris ta que tuvo lu gar en tre gru pos nahuas arrai ga dos en la Huax te ca,
Ja vier Ullán de la Rosa plan tea que ese tipo de ma ni fes ta cio nes so cia -
les per mi ten a sus par ti ci pan tes cons truir uto pías fren te a la ines ta bi li -
dad que pro pi cian las con di cio nes ma te ria les y so cia les del en tor no.
En este sen ti do, in di ca el au tor, los mo vi mien tos mi le na ris tas casi
siem pre se pre sen tan como in di ca do res de una cri sis que sur ge en tre
las ex pec ta ti vas vi ta lis tas de un gru po so cial dado y un or den so cial
exis ten te que cho ca con ta les es pe ran zas. Ade más, opi na que el aná li -
sis de los mo vi mien tos mi le na ris tas se re ve la como un in di ca dor de
pri mer or den para en ten der las fa llas en el sis te ma en tan to que cau sa
de los con flic tos so cia les.

Rea li zan do una con fron ta ción en tre di ver sas pos tu ras teó ri cas, Eli seo 
Ló pez exa mi na la per sis ten cia de ideas de tipo mi le na ris ta en la zona de
Los Al tos, en el es ta do de Ja lis co. Con tras ta los con cep tos de na ción, re -
gión, co mu ni dad ima gi na da y so cie dad re gio nal, acu ña dos por di ver sos
au to res, dis cu tien do su uti li dad en el caso del pen sa mien to mi le na ris ta
sub ya cen te en el ima gi na rio de mu chos ha bi tan tes de la zona en cues tión. 
La con clu sión del au tor ar gu ye en el sen ti do de que, pese a los dra má ti cos 
cam bios ocu rri dos en Los Al tos du ran te los úl ti mos años, si guen vi gen -
tes, de uno u otro modo, el fuer te lo ca lis mo, el acen dra do ca to li cis mo y
un arrai ga do an ti cen tra lis mo, en cuya base ideo ló gi ca más ele men tal
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sub sis ten ideas de tipo mi le na ris ta, arrai ga das en las co mu ni da des al -
te ñas prác ti ca men te des de que fue ron fun da das.

A par tir de la idea de que el sis te ma so cial debe ser aho ra con ce bi do a
es ca la glo bal, Ro ge lio de la Mora rea li zó un en sa yo que exa mi na cómo
es tán apa re cien do en el nue vo con tex to pla ne ta rio las lla ma das “gue rras
san tas”, iné di tas, apa ren te men te, en la his to ria hu ma na. Esas gue rras, pa -
re cie ra, tam bién son pro duc to de fa llas en el sis te ma so cial glo bal, y dada
su es ca la, ra di ca li dad y al can ce, tien den a ser per ci bi das como imá ge -
nes- men sa jes de tipo apo ca líp ti co –los even tos del 11 de sep tiem bre de
2001 así lo mues tran–, que se agre gan al am bien te de in cer ti dum bre y de -
ses pe ran za so cial que hoy cam pea a lo lar go y an cho del pla ne ta.

Des de la pers pec ti va de la psi co lo gía cien tí fi ca, Víc tor Ma nuel Al ca -
raz plan tea cómo la ex pe rien cia mís ti ca del ser hu ma no es una in te rac -
ción com ple ja en tre pro ce sos neu ro fi sio ló gi cos y el en tor no na tu ral y
so cial. To man do dis tan cia de los es que mas de ca rác ter li neal, ba sa dos en
el for ma lis mo de la ló gi ca, y asu mien do de he cho una pos tu ra dia léc ti ca,
pro po ne que las si tua cio nes lí mi te de la ex pe rien cia hu ma na –como los
es ta dos al te ra dos de con cien cia, in du ci dos o no– casi siem pre de sem bo -
can en con cep tua li za cio nes de tipo re li gio so, las cua les co rres pon den al
mar co de re fe ren cia so cial don de ope ra el su je to. Ta les res pues tas cog -
nos ci ti vas, en úl ti ma ins tan cia, pro du cen pen sa mien to re li gio so y de ben
en ten der se en una tri ple co ne xión: la es truc tu ra ción so cial del co no ci -
mien to, el len gua je y las res pues tas de ca rác ter emo ti vo. 

Para fi na li zar la sec ción de ar tí cu los, Ri car do Ávi la re to ma otro de 
su pro pia au to ría, a par tir del cual pun tua li za an te rio res plan tea mien -
tos a pro pó si to del de rro te ro que si gue la hu ma ni dad. Se ña la que los
cada vez más es tram bó ti cos es ca pes so cia les, así como la be li ge ran cia 
del pen sa mien to dé bil y aun el apo ca líp ti co, son pro duc to del de sa -
lien to en el que se en cuen tra bue na par te de la hu ma ni dad, de bi do al
mo de lo so cial im pe ran te, don de el be ne fi cio má xi mo a cos ta de lo que 
sea, la está lle van do a si tua cio nes lí mi te. Ade más, se in te rro ga so bre
el fu tu ro po si ble de la hu ma ni dad en el ho ri zon te his tó ri co de me dia -
no pla zo, don de las si tua cio nes de evo ca ción apo ca líp ti ca se rán más
re cu rren tes y pro ba ble men te tam bién más cru das –con si de ra–, y se
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pre gun ta tam bién si al gún tipo de co no ci mien to ayu da ría a la so cie -
dad glo bal a su pe rar el es ta do de co sas exis ten te.

Com ple tan la en tre ga el re su men de un do cu men to del Na tio nal
In te lli gen ce Coun cil de Es ta dos Uni dos, so bre las “ten den cias glo ba -
les” que ex pe ri men ta rá la so cie dad glo bal en un pe rio do de tiem po re -
la ti va men te cor to –dos dé ca das–, que, se gún ese or ga nis mo, ya se
per ci ben en el ho ri zon te so cial con car ga dos nu ba rro nes. Se in clu ye
tam bién la re se ña de un li bro de Ma nuel Man dia nes so bre la pe re gri -
na ción a San tia go de Com pos te la, a don de mu chos cre yen tes si guen
via jan do, qui zás en tre otras co sas para ex piar cul pas y evi tar así el
Apo ca lip sis.

R. A.
A.V.
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ARTÍCULOS



Los rei nos de Dios en la tie rra

Al fre do de la Lama Gar cía

RE SU MEN

Este ar tí cu lo ana li za al gu nos ele men tos his tó ri cos cla ve de cier tos mo vi -
mien tos so cia les, que se ge ne ran a par tir de ideas re li gio sas y en tran en
con flic to ar ma do con un nue vo or den so cial, el ca pi ta lis mo del si glo XIX.
Tam bién ex po ne su am pli tud geo grá fi ca y des ta ca los pro ce sos psi co ló gi -
cos que pro vo ca ron que sen ci llas fa mi lias de cam pe si nos o ca za do res, que
no te nían otro fin que vi vir como ta les, se con vir tie ran en fa ná ti cos gue rre -
ros de una cau sa per di da.

IN TRO DUC CIÓN

Los le van ta mien tos mi le na rios en el si glo XIX, im pul sa dos por los
sec to res so cia les más de sam pa ra dos, en ge ne ral han sido poco y mal
es tu dia dos. Go zan de es ca sa sim pa tía en tre los es tu dio sos. Al gu nos
los mi ran como una abe rra ción fren te a la con quis ta hu ma na de la ra -
zón, la li ber tad y otros va lo res “oc ci den ta les”. Al gu nos más con si de -

1. Afir ma Jean Me yer: “Al fi na li zar el si glo XIX los cam pe si nos se en cuen tran en peor si tua ción que
an tes de la in de pen den cia (me xi ca na)”. Pro ble mas agra rios y re vuel tas cam pe si nas, Mé xi co: SEP,
1973, Sep Se ten tas, núm. 80, p. 33.
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ran que fue ron mo vi mien tos reac cio na rios, ins pi ra dos por
ins ti tu cio nes re tró gra das, pro duc to del “opio del pue blo”. Sin em bar -
go, una vez que se co no ce su di men sión, de ter mi na ción y sen ti do, lle -
gan a cau sar asom bro y res pe to, in clu si ve en tre sus pro pios ene mi gos. 
He ri ber to Frías y Eu clí des da Cun ha fue ron mi li ta res y ac to res pre -
sen cia les de la des truc ción y muer te del pue blo de To mo chic y la ciu -
dad de Ca nu dos, res pec ti va men te. Im pre sio na dos por la fuer za, la
as tu cia y la de ter mi na ción de gen te como Alce Ne gro, un gue rre ro la -
ko ta, y de seo sos de con sig nar lo que sus com pa ñe ros hi cie ron a esa
gen te en nom bre de la ci vi li za ción, es cri bie ron su his to ria. Con ti nua -
ron una tra di ción muy sin gu lar que se re mon ta al mí ti co Ho me ro,
quién can tó el he roís mo de los de fen so res de Tro ya y su tris te suer te.
Uti li zo es tos y otros ma te ria les para des ta car los mo ti vos y cau sas que 
lle va ron a nu me ro sos hom bres a cre er cie ga men te en la po si bi li dad de 
un mi la gro, en me dio de la to tal ad ver si dad. En otras pa la bras, el ob je -
to de este ar tí cu lo es des cri bir y es tu diar al gu nos ele men tos so cia les y
psi co ló gi cos en ce rra dos en los mo vi mien tos mi le na rios del si glo XIX,
que per mi tie ron a pue blos en te ros o a mi les de mi se ra bles con ver tir se
en fie les gue rre ros de cau sas per di das.

AN TE CE DEN TES

Los le van ta mien tos mi le na rios del si glo XIX tu vie ron como an te ce -
den tes la pe ne tra ción ca pi ta lis ta a par tir de la re vo lu ción in dus trial
(1780-1800) y, como con se cuen cia, la ex pul sión de los cam pe si nos o
de las tri bus de sus tie rras an ces tra les, de ma ne ra pa cí fi ca o vio len ta.1

A me dia dos del si glo XIX, el ca pi ta lis mo y su in fluen cia se hi cie ron
to da vía más evi den tes, de bi do al in ten to de lo grar ob je ti vos po lí ti cos
es tra té gi cos, di plo má ti cos y eco nó mi cos más pe ne tran tes, en tre ellos
la ex pan sión del co mer cio, la emi gra ción y la in ver sión.2 Ello ace le ró
el cam bio y tra jo nue vas y agre si vas trans for ma cio nes, que in vo lu cra -
ron a la gen te que mo ra ba fue ra de las na cio nes ca pi ta lis tas clá si cas.
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La exis ten cia mis ma de los hom bres se ha lla ba in vo lu cra da en este
pro ce so.3 Sin em bar go, no to dos po dían o que rían in cor po rar se al pro -
ce so de ma ne ra pa si va. En esta di ná mi ca se in ser ta una fa ce ta del fe -
nó me no so cial que ha sido lla ma do ge né ri ca men te mi le na ris mo.

Fren te a la ex pan sión eu ro pea y es ta dou ni den se de prin ci pios del si -
glo XIX, las di fe ren tes so cie da des tu vie ron que adap tar se. Sin em bar go,
la ma ne ra en que lo hi cie ron no fue ho mo gé nea. Pue den iden ti fi car se tres 
pau tas de con duc ta, que se des plie gan en un am plio aba ni co de ac cio nes:
1) la acep ta ción del pa pel so cial que el ca pi ta lis mo ex tran je ro les im po -
nía (agroex por ta do res, go bier nos tí te res, re or ga ni za ción de las cla ses so -
cia les, et cé te ra); 2) la in cor po ra ción crí ti ca a di cho sis te ma (in dus tria les,
go bier nos in de pen dien tes, lí de res sin di ca lis tas, na cio na lis tas o co mu nis -
tas);4 y 3) el re cha zo a la nue va di ná mi ca y el in ten to de con ser var o re co -
brar, si ello fue se po si ble, el pa sa do (re bel des y ban di dos, en tre otros).
Den tro de la ter ce ra al ter na ti va se en con tra ban los mo vi mien tos de cor te
mi le na ris ta. Lo com po nían, ade más de cam pe si nos, otros es ta men tos
con de na dos a de sa pa re cer. Eran los sa cer do tes (bru jos, a los ojos de los
eu ro pei za dos) de las re li gio nes tra di cio na les, cu ran de ros, he chi ce ros, je -
fes re bel des, ar te sa nos, gue rre ros, pe que ños ran che ros, va que ros in de -
pen dien tes, in mi gran tes des pla za dos, de sem plea dos, y a ve ces tri bus y
cla nes en te ros. Ellos se en con tra ron con que no te nían es pa cio den tro de
esa “mo der ni za ción”. A me nos que re nun cia ran a su con di ción so cial y
cul tu ral, y es tu vie ran dis pues tos a in cor po ra se a la nue va so cie dad en las
es ca las so cia les más ba jas: los obli ga dos a tra ba jos for za dos, los peo nes
aca si lla dos, los jor na le ros even tua les, los se mi- pro le ta rios o los pe que -
ños pro pie ta rios, obli ga dos a sem brar bie nes de ex por ta ción. 

Al gu nos miem bros de los sec to res des pla za dos en vez de con ver -
tir se en de sem plea dos, mi se ra bles o se mi- es cla vos, adop ta ron como
for ma de vida la re be lión y el ban di da je. Este úl ti mo, que me re ce una
men ción apar te,5 fue otra al ter na ti va a la pri va ti za ción de la tie rra y a
la ex pul sión de los cam pe si nos y arren da ta rios, muy po pu lar du ran te
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1977, Co lec. Pun to Ome ga.

4. Pe ter Wors ley. El ter cer mun do. Mé xi co: Si glo XXI, 1974, 5/e, pp. 125-157. 
5. Eric Hobs bawn. Ban di dos. Ma drid: Ariel, 1976.



todo el si glo XIX fue ra de Eu ro pa, tal como ese con ti nen te lo vi vió du -
ran te los si glos XVI, XVII y XVIII. Afir ma Hobs bawn que ello era es pe -
cial men te cier to en las re gio nes con es ca sas co mu ni ca cio nes, po bres
y con fuer tes con flic tos en tre las co mu ni da des o pe que ños pro pie ta -
rios y los te rra te nien tes.6 Aun que no po día re pre sen tar una res pues ta
so cial; es de cir, no era una al ter na ti va que pu die ra ge ne ra li zar se.

La re be lión ar ma da, sin he ge mo nía re li gio sa, tam bién for mó par te 
de las re sis ten cias a la pe ne tra ción ca pi ta lis ta y co lo nial y, de he cho,
fue ron los re bel des quie nes ini cial men te se opu sie ron a di cha im plan -
ta ción, que, en al gu nos ca sos ais la dos, re sul ta ron vic to rio sas de ma -
ne ra tem po ral. Por ejem plo, un cura pro vin cia no lo gró que se al za ra
en ar mas una enor me mul ti tud de in dios y ha bi tan tes de Gua na jua to.
“La ple be”, como la lla mó Lu cas Ala mán7 tomó a san gre y fue go esa
ciu dad en 1810. Los zu lúes y los ban túes, al man do del Gran Cha ka,
con quis ta ron en 1820 la ciu dad de Na tal, Áfri ca del Sur. La tri bu de
los ashan ti ven ció al ejér ci to in glés de Sir Char les McCar thy en 1824;
a éste lo ma ta ron y uti li za ron su crá neo para ador nar los tam bo res.
Juan Ban de ras, al fren te de tri bus de ya quis y ma yos, ex pul só de So -
no ra a la “gen te de ra zón” en 1832. Los in dios nor te ame ri ca nos sos tu -
vie ron una gue rra, prác ti ca men te sin in te rrup ción, con tra la ex pan sión 
de los co lo nos de las Tre ce Co lo nias y ob tu vie ron al gu nas vic to rias
ais la das, aun que, fi nal men te, aca ba ron en cam pos de con cen tra ción
lla ma dos re ser vas. Los in gle ses in va die ron Af ga nis tán en 1839; sin
em bar go, un le van ta mien to po pu lar en 1842, los obli gó a re ti rar de
Ka bul a su ejér ci to de cua tro mil qui nien tos hom bres y a doce mil co -
lo ni za do res.8 A su vez, los in dios ma yas de Yu ca tán arra sa ron la ciu -
dad de Va lla do lid en 1847 y si tia ron la de Mé ri da. La re be lión de los
ci pa yos (tro pas au xi lia res in dias) en con tra de los in gle ses (1857-8),
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6. Hobs bawm afir ma que “Prác ti ca men te to dos los ca sos (de ban di da je) en ca jan en uno de los tres ti -
pos cla ra men te de fi ni dos, y las va ria cio nes en tre és tos son re la ti va men te su per fi cia les (...) Geo grá -
fi ca men te se en cuen tran en Amé ri ca, Eu ro pa, el mun do is lá mi co, Asia del Sur y Asia Orien tal, e
in clu so en Aus tra lia.”, en Ban di dos, op. cit., p. 11.

7. “La toma de la alhón di ga de Gra na di tas fue obra en te ra men te de la ple be de Gua na jua to, uni da a nu -
me ro sas cua dri llas de in dios con du ci das por Hi dal go”, es cri bió Lu cas Ala mán, His to ria de Mé xi co. 
Mé xi co: Edi to rial Jus, 1972, 3/e, t. I, pp. 278-9.

8. Time, 29-X- 2001, p. 11.



ini cial men te tuvo éxi to. En 1857 los pue blos co ras, hui cho les y te -
pehua nes, guia dos por Ma nuel Lo za da, el “Ti gre de Áli ca”, man tu vie -
ron su au to no mía en el es ta do de Na ya rit, sur de Si na loa, nor te de
Ja lis co y en al gu nas zo nas de Za ca te cas y Du ran go, has ta 1873. Las
tri bus ya quis de So no ra, con Ca je me, su lí der, crea ron una con fe de ra -
ción de in dios para re co brar las tie rras usur pa das por los blan cos. Lue -
go de muer to Ca je me, el te nien te Te ta bia te pro si guió la lu cha.9 El
rei no de Abi si nia, en Áfri ca, se en fren tó y de rro tó al ejér ci to ita lia no
en Adua, en 1896.10 Con todo, esas vic to rias fue ron es fuer zos de ses -
pe ra dos y a la pos tre inú ti les, de aque llas so cie da des tra di cio na les,
por tra tar de evi tar el im pul so irre sis ti ble del ca pi ta lis mo. 

Es tas mo vi li za cio nes con com po nen te mi le na ris tas mu chas ve ces
coin ci die ron y con vi vie ron con ac ti vi da des de ban di da je (en Bra sil y
Chi na, por ejem plo) y con gue rras an ti co lo nia les (ma yas e in dios de
Nor tea mé ri ca, por ejem plo). Pero las ex plo sio nes mís ti cas fue ron más 
re cep ti vas para la gen te, so bre todo des pués de que los po de res tra di -
cio na les su cum bie ron a la em bes ti da mo der ni za do ra. Así, fren te a una 
ex plo sión mís ti ca, mu chas ve ces los ban di dos y los re bel des aca ba ron 
unién do se al mo vi mien to re li gio so, una vez que se con ven cie ron de lo 
ge nui no de la cau sa del lí der y del atrac ti vo mag né ti co que te nían ta les 
cre en cias en tre la gen te. Es tos re bel des y ban di dos con ver ti dos, se
trans for ma ron en for mi da bles ene mi gos de las fuer zas del or den, de -
bi do a su lar ga ex pe rien cia de com ba te con tra ellas mis mas.

Dado que, en ge ne ral, los le van ta mien tos mi le na rios son pos te rio res
a la re sis ten cia or ga ni za da por el po der lo cal, pue den con si de rar se como
las úl ti mas lu chas an ti co lo nia lis tas de ori gen tra di cio nal. Apa re cie ron en
el mo men to en que to das las re sis ten cias an te rio res ha bían fra ca sa do,
cuan do la es pe ran za se ha bía per di do y no que da ba más que acep tar la
rea li dad de los he chos: los ami gos muer tos, la fa mi lia aban do na da, aba ti -
da qui zás por el ham bre y la en fer me dad, el país ocu pa do, la cul tu ra y la
re li gión ul tra ja das y re ba ja das, las ar mas in ser vi bles y es ca sas, hu yen do
siem pre del ene mi go, dur mien do en cual quier par te, con ham bre, frío y
sed como com pa ñe ros in se pa ra bles, sin fu tu ro. En ese pun to pre ci sa men -

LOS REINOS DE DIOS EN LA TIERRA 45

9. Para los ca sos me xi ca nos véa se J. Me yer. Pro ble mas..., op. cit., pp. 8-25.
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te, y de ma ne ra ines pe ra da, sur gie ron aque llas ideas que da rían un im -
pul so adi cio nal, de ses pe ra do e ilu so, para con ti nuar la lu cha, para no
acep tar lo irre me dia ble. Como Al fred Kroe ber lo ex pli có: 

En esta co yun tu ra es pro ba ble que sur ja un pro fe ta que tra ce la rea li za ción
de sus de seos: la es ca pa to ria del ca lle jón sin sa li da de lo hu ma no me dian te
un me ca nis mo so bre na tu ral (...) Con ello se de sen ca de na un mo vi mien to
de re no va ción y vuel ta al buen tiem po pa sa do.11

Así ocu rrió, tan to en pue blos que ha bían com ba ti do du ran te años (wo -
vo ka en el caso de los in dios de Nor tea mé ri ca), como en lu ga res don de una 
apa ren te cal ma cu bría la exas pe ra ción de los con de na dos (Cruz Chá ves, en 
To mo chic). Son esas ex plo sio nes de ses pe ra das por re ver tir la de rro ta ob je -
ti va por me dio de un pro fe ta o una re li gión al ter na ti va, lo que ha sido lla -
ma do el mi le na ris mo del si glo XIX. Los mo vi mien tos mi le na rios de ese
pe rio do pue den ser exa mi na dos me dian te tres su pues tos: 1) El ori gen de la
re ve la ción re sul tó for tui to. En otras pa la bras, fue pro duc to del azar; su éxi -
to re si dió en la ca pa ci dad para res pon der a una de ses pe ra da ne ce si dad co -
lec ti va para im pe dir la des truc ción de las for mas tra di cio na les de vida. 2)
La apa ri ción de un lí der con ca li dad mo ral, que im pul sa ra la cre en cia vi tal
en el ini cio, la cre en cia mís ti ca; es de cir, si la fe se con so li da emo cio nal -
men te en tre los se gui do res del mo vi mien to, la cre en cia o el men sa je pue de
sos te ner se, aun sin la pre sen cia del quien la haya ori gi na do. 3) El nú cleo
del mo vi mien to re li gio so de cor te mi le na ris ta se pro du jo en las re gio nes
me nos su je tas a la in fluen cia “ci vi li za do ra”, es de cir, más ale ja das geo grá -
fi ca men te, don de los ca mi nos y los trans por tes eran casi ine xis ten tes. 

EL REI NO DE DIOS EN YU CA TÁN: CHAN SAN TA CRUZ
Y SUS GUAR DIA NES, LOS CRU ZOB

En 1847, en la pe nín su la de Yu ca tán, es ta lló una re be lión cam pe si na de una
vio len cia inu si ta da. Pron to ad qui rió ca ri ces ra cia les. Los ma yas, in dí ge nas
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11. Ci ta do por Nel son Reed, La gue rra de Cas tas de Yu ca tán. Mé xi co, p.138.



con quis ta dos ha cía tres si glos, apro ve chan do las lu chas in tes ti nas en -
tre los crio llos (li be ra les y con ser va do res), se le van ta ron en ar mas y
arra sa ron la se gun da ciu dad en im por tan cia re gio nal, Va lla do lid, y es -
ta ble cie ron un cer co en tor no a Mé ri da. Sin em bar go, el asal to nun ca
se pro du jo. Qui zá por que los es tra gos de la ar ti lle ría ene mi ga les hizo
ver el enor me cos to que im pli ca ba. Qui zá por que, con la lle ga da de la
épo ca de siem bras, los cam pe si nos re gre sa ron a su mil pa para ase gu -
rar su sub sis ten cia.12 Qui zá por que es ta ban es ca sos de mu ni cio nes. 

El res pi ro que re ci bió la so cie dad yu ca te ca no se de sa pro ve chó.
Le per mi tió reha cer se e ini ciar una ofen si va que ha ría que los ma yas
se re ple ga ran a las zo nas más desha bi ta das del sur y del su res te de la
pe nín su la. Aco sa dos, per se gui dos y es ca sos de ali men tos, los ma yas
su ble va dos se ha lla ban en una si tua ción ver da de ra men te la men ta ble
ha cia 1850. En esas acia gas cir cuns tan cias, una cua dri lla de ma yas
per se gui dos, al man do de un mes ti zo, José Ma ría Ba rre ra,13 lle ga ron a 
un pe que ño ce no te de la sel va poco co no ci do lla ma do Chan San ta
Cruz, hoy Ca rril lo Puer to. Se afir ma ba que era un lu gar sa gra do y que
ha bía una cruz mi la gro sa, que ha bla ba. Aun que en rea li dad no se sabe
si la le yen da apa re ció des pués de que el san tua rio ad qui rió fama.14 El
caso es que Ba rre ra, re cu rrien do a la fama del lu gar y re co gien do o
ela bo ran do él mis mo una cruz, no ma yor de diez cen tí me tros, se la
pre sen tó al res to de su gue rri lla, ha cién do la apa re cer como un mi la -
gro. Re sul tó ser un mo men to y un lu gar ade cua do para el pro di gio,
pues era un si tio so li ta rio, en me dio de la nada y muy ale ja do de las
zo nas blan cas. Ade más, era una re gión ha bi ta da por los ma yas hui tes,
que eran los me nos asi mi la dos.15 Pre sen ta da la cruz de ma de ra,

La puso so bre una pla ta for ma de es ta cas en una la de ra al orien te pre ci sa -
men te de la gru ta. Allí los fu gi ti vos de ses pe ra dos ora ban a Dios para que
los li bra ra de la opre sión y es tan do en tre ellos el ven trí lo cuo Ma nuel
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12. Al me nos esa fue la ex pli ca ción que dio el hijo de Lean dro Pot, uno de los lí de res de la re be lión. N.
Reed, op. cit., p. 105.

13. Moi sés Gon zá lez Na va rro. Raza y tie rra. La gue rra de cas tas y el he ne quén. Mé xi co: El Co le gio de
Mé xi co, 1970, p. 97.

14. Reed, op. cit., p. 139.
15. Ibid. 



Nahuat, Dios res pon día: sus hi jos de bían se guir re sis tien do al im pío ene mi -
go; no te nían que te mer, por que Él los pro te gía de las ba las de los dzu lob.16 

Era el cua tro de ene ro de 1851 y una luz, que sa tis fa cía una apre -
mian te ne ce si dad co lec ti va, apa re cía al fi nal del ca mi no para esa des -
gra cia da gen te.

Po cas me ses des pués, el co ro nel yu ca te co No ve lo, al fren te de una
fuer za vo lan te, se di ri gió al san tua rio por ve re das se cre tas y los sor pren -
dió. Ma ta ron al ven trí lo cuo Nahuat, el cual ha cía ha blar a la cruz, pero
Ba rre ra es ca pó. Gran de fue la sor pre sa del con tin gen te al des cu brir un
po bla do de más de mil per so nas, don de has ta ha cía poco no ha bía nada.
Y al no es tar li qui da do Ba rre ra, la cruz de mos tra ba su po der mag né ti co:
ha bía sa ca do a los ma yas fu gi ti vos de las so le da des y los pan ta nos, y los
ha bía con jun ta do, les ha bía dado es pe ran za y fe en el fu tu ro. A con se -
cuen cia del ata que, la cruz dejó de ha blar, pero a cam bio, em pe zó a es cri -
bir, he cho des ta ca ble en un am bien te de anal fa be tas. La car ta era fir ma da
por tres cru ces y por su in tér pre te, Juan de la Cruz Puc.17

La idea de una cruz que ha bla ba te nía una tra di ción, ata ca da por la
Igle sia ofi cial casi des de la con quis ta.18 Los ma yas de las tie rras al tas
del sur de Mé xi co y Gua te ma la tie nen tra di cio nes se me jan tes: las más
fa mo sas “vo ces” fue ron las del cha mu la Pe dro Díaz Cus cat, que con tri -
bu ye ron a po ner en mar cha la gue rra de cas tas en Chia pas, en 1868.19

In tui ti va men te, Ba rre ra se guía los pa sos de sus tra di cio nes y su si -
guien te mo vi mien to con sis tió en ha cer un san tua rio para la cruz “par lan -
te”, que con te nía dos ha bi ta cio nes: en una de ellas, a la que no te nían
ac ce so más que los ayu dan tes de la di vi ni dad, se guar da ban las di vi nas
cru ces. Ade más, se ex ca vó un pozo de trás del al tar, “Y allí se aga za pa ba un 
par lan te ocul to, con un cas co de ma de ra que ha cía de cá ma ra de re so nan cia 
para am pli fi car, pro yec tar y ha cer re tum bar la voz. Los que la oye ron di je -
ron que pa re cía pro ce der del me dio del aire.”20
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16. Ibid., pp. 139-140.
17. Ibid., p. 142.
18. Me yer, op cit., pp. 8-23; y Reed, op. cit., pp. 137-8. 
19. Reed, op. cit., p. 138.
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En la es ta ción de llu vias de 1851, que no sir vió para ali men tar a
los ma yas de Chan San ta Cruz por que no les dio tiem po de plan tar y
por que las pa tru llas ene mi gas des truían sus es ca sos cam pos de siem -
bra, la cruz, sin em bar go, si guió ha blan do. Era una voz di vi na, vi bran -
te, hue ca que lle ga ba del aire mis mo. Ella les daba es pe ran zas a los
de rro ta dos, pro me sas de vic to ria para el fu tu ro, y para aque llos que
mo rían de ham bre y en fer me dad les ofre cía con sue lo es pi ri tual. “La
cruz de José Ma ría Ba rre ra era un sím bo lo que res pon día bien a su ne -
ce si dad, tan to que so bre vi vió a la os cu ra muer te de su crea dor (...) Era
el men sa je, no el pro fe ta, quién te nía vida so cial y la nu tría per fec ta -
men te la san gre de los már ti res.”21

Pasó el tiem po, ocho lar gos y pe no sos años. Si guie ron los com ba -
tes in ter mi ten tes, y a pe sar de to das las ad ver si da des, los ma yas so bre -
vi vie ron. Al pa re cer la cruz es ta ba con los ma cehua lob de Chan San ta
Cruz, por que los blan cos tam bién es ta ban ex te nua dos y fal tos de su -
mi nis tros. Ade más, de nue vo pe lea ban en tre ellos. Así que las in cur -
sio nes de los blan cos se hi cie ron cada vez más es po rá di cas, has ta que
ce sa ron. Si no po dían de rro tar a los ma yas, al me nos los ig no ra rían.
“Al ser de rro ta dos fi nal men te –afir mó Fer nan do Be ni tez–no les que -
dó otro ca mi no que bus car un re fu gio en los bos ques en lo que hoy es
el Es ta do de Quin ta na Roo. Pues tos a es co ger en tre la es cla vi tud y la
bar ba rie to tal, (los ma yas) pre fi rie ron ésta vo lun ta ria men te.”22 Los
he chos, sin em bar go, no dan ra zón a Be ni tez. A los ma yas esta pau sa
les per mi tió sem brar y re co ger sus co se chas, ali men tar a sus fa mi lias,
mul ti pli car se, re or ga ni zar se, re ci bir nue vos adep tos, rea li zar fies tas
re li gio sas, co mer ciar con Be li ce (ar mas a cam bio de ma de ras pre cio -
sas), ins ti tuir un go bier no teo crá ti co con sus pro pios sa cer do tes- go -
ber na do res (cada al dea te nía uno), crear su ca pi tal sa gra da, Chan
San ta Cruz, y or ga ni zar una guar dia na cio nal para com ba tir a los la di -
nos, com pues ta por miem bros de las di fe ren tes al deas ad he ri das a las
cre en cias de la cruz. Na cía el Es ta do in de pen dien te de los cru zob. 

De to dos los ma yas al za dos, los cru zob fue ron los úni cos que lo gra ron
crear una cul tu ra in de pen dien te de la de los blan cos. La cruz los uni fi có,
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los hizo fuer tes, les dio el sen ti do de iden ti dad y or gu llo que las otras
co mu ni da des re bel des ha bían per di do. Al res to de los re bel des no les
que da ba otra cosa que ce der o en si mis mar se; los cru zob, en cam bio,
ha bían con quis ta do su de re cho a so bre vi vir y, ade más, ba ti rían a su
irre con ci lia ble ene mi go en Tekax y en Ba ca lar, en tre 1857 y1858.23

En 1901,24 es de cir, dos ge ne ra cio nes des pués de apa re cer la cruz
par lan te, la ciu dad de Chan San ta Cruz tuvo que ser aban do na da de fi -
ni ti va men te por sus ocu pan tes. La cruz y los cru zob se ocul ta ron en la
sel va para no caer en ma nos de los me xi ca nos. De esa ma ne ra, esa na -
ción se rin dió a la mo der ni dad, pero sólo clau di ca rían has ta 1934. 

LA LU CHA POR EL DEL IM PE RIO DE LA GRAN PAZ

Por los mis mos años en que unos cam pe si nos ma yas so ña ban con ex pul -
sar a sus an ti guos amos de Yu ca tán, ocu rrió otro le van ta mien to de tipo
mi le na ris ta en Asia orien tal. Tras la gue rra del opio, en tre Chi na e In gla -
te rra (1839-42), se ini ció la pe ne tra ción ca pi ta lis ta de los paí ses in dus -
tria li za dos en Chi na. Las de rro tas, en prin ci pio, no se atri bu ye ron al
po der ex tran je ro sino a la de bi li dad de la Di nas tía Man chú, que no ha bía
en fren ta do le van ta mien tos agra rios des de 1816.25 El des ca la bro pro pi ció
un sen ti mien to po pu lar in ten so, de bi do a la ne ce si dad de un cam bio. Esa
si tua ción in flu yó es pe cial men te a Hong Xiu- Quan, hijo de cam pe si nos,
que des de pe que ño mos tró una cla ra in te li gen cia, para quien la fa mi lia
pen só que po dría lle gar a ser un fun cio na rio del Im pe rio. Sin em bar go, el
ter cer re cha zo a la prue ba de ad mi sión en la bu ro cra cia im pe rial, pro du jo
al jo ven Hong un co lap so ner vio so, he cho que lo trans for mó dia me tral -
men te. Para su for tu na re pues to, cayó en sus ma nos un pan fle to ca tó li co
que, se gún Hong, ex pli ca ba to das las pe sa di llas de su en fer me dad y que,
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22. Al ter mi nar con esta afir ma ción su es tu dio de la gue rra de cas tas, Fer nan do Be ni tez si guió la es cue la
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24. El re co no ci mien to me xi ca no de los de re chos de In gla te rra so bre Be li ce se fir mó en 1893, y ello ga -

ran ti zó la de rro ta de los cru zob. Ibid., p. 216.
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ade más, con te nía un men sa je que de bía di fun dir en tre los hom bres.
Así, a Hong ya no le im por tó re pro bar de nue vo el fa mo so exa men;
era 1844. En ton ces te nía una nue va ta rea, leer la Bi blia y to mar lec -
cio nes cris tia nas con el re ve ren do Is sa char T. Ro berts.

El Dios cris tia no re crea do por Hong, sin em bar go, fue acli ma ta do
al am bien te chi no: Dios te nía es po sa, lo mis mo que Je su cris to; pero lo 
más im por tan te fue que, de bi do a sus pe sa di llas, Hong se con si de ra ba
“hijo me nor de Dios”, y éste “re que ría” de sus ser vi cios, es de cir, lu -
char en con tra de los de mo nios y ex ter mi nar los.26

La re vuel ta es ta lló el 11 de ene ro de 1850 en el pue blo de Jin- tian,
en la pro vin cia de Guangxi. El Tai ping Tian Guo o Im pe rio de la Gran
Paz, rá pi da men te se pro pa gó ha cia otras ciu da des, con quis tan do
Guangxi en 1852. Roto el cer co de las tro pas im pe ria les chi nas, el mo -
vi mien to se ex ten dió a la pro vin cia de Hu- nan. En mar zo de 1853,
des cen dien do por el cur so del Yang-t se, los re bel des se apo de ra ron de
la ciu dad de Nan kin, bau ti zán do la con el nom bre de la “Ca pi tal Ce les -
te”. Su pro ce so de ex pan sión ter mi nó en 1855: abar ca ba una bue na
par te del este de Chi na e in clu yó a va rios mi llo nes de cam pe si nos y
tra ba ja do res del cam po, a pe sar de los ata ques de las tro pas im pe ria -
les, a los que ayu da ban sol da dos de las po ten cias oc ci den ta les.27

Los Tai ping se dis tin guie ron por unir a sus cre en cias re li gio sas
fuer tes con te ni dos igua li ta rios. Com bi na ban la dis ci pli na mi li tar, la
igual dad fun da men tal, in clu si ve para las mu je res, la or ga ni za ción co -
mu ni ta ria y las re for mas agra rias. En 1856 Hong fue ase si na do, pero
el Im pe rio de la Gran Paz con ti nua ría su exis ten cia por ocho años
más. Se ría has ta 1864, cuan do las tro pas im pe ria les chi nas, bajo el
man do del ma yor in glés Gor don, li qui da ron el mo vi mien to mi le na ris -
ta con la toma de Nan kin a san gre y fue go.28

En ese mis mo año, en el Tur kes tán chi no, sur gió un for mi da ble le -
van ta mien to mu sul mán que tuvo por lí der al Kan de Kashgar, Ya kub-
 Beg, quien ins tau ró un Es ta do mu sul mán,29 mis mo que su cum bi ría
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26. Jean Ma rie Montper land. His to ria de Chi na. Edi cio nes Pe tro nio, 1975, t. I, pp. 74-77.
27. Ibid., p. 81.
28. J. M. Montper land, op cit., pp. 73-74 y 80.
29. H. Kin der y W. Hil ge maann, op cit., t. II, pp. 96-7.



ca tor ce años des pués (1878) a ma nos del im pe rio chi no, asis ti do por
ase so res ex tran je ros, en este caso C. G. Gor don (in glés), y F. T. Ward
(nor te ame ri ca no).

UN SUE ÑO ME SIÁ MI CO DE LOS IN DIOS NOR TE AME RI CA NOS

Lle no esta pipa de cor te za de sau ce rojo, pero an tes de que la con su -
ma mos, de bes com pren der cómo se fa bri có y qué sig ni fi ca...30 
De esa ma ne ra, el an cia no Alce Ne gro pre pa ró sa bia men te al jo ven
an tro pó lo go John G. Neihardt (1881-1973), para que pu die ra es cu char 
y con sig nar cómo la na ción in dia pe re ció a ma nos del hom bre blan co,
en me dio de un sue ño mi le na ris ta.

Las des gra cias para el pue blo de Alce Ne gro co men za ron cuan do
Pahuska (“Pelo lar go”, el ge ne ral Cus ter), lle vó a su ca ba lle ría a Black
Hills para ver qué en con tra ba. No te nía de re cho a ha cer lo por que la re gión
le per te ne cía a la na ción in dia. Los wa si chus (los blan cos) ha bían pac ta do
con Nube Roja en 1868, que se ría la tie rra de ellos mien tras que la hier ba
cre cie ra y el agua co rrie ra. Pero la sos pe cha de que en esas mon ta ñas ha bía
oro se lló la suer te de la na ción in dia. “El des cu bri mien to de oro en (...) la
re ser va ción de los in dios nez per cé (...) y en la re gión de Blak Hills, en Da -
ko ta del Sur, en las re ser va cio nes de los in dios sioux, atra jo a mi les y mi les
de per so nas a esas re gio nes.”31 Ade más, para la ad mi nis tra ción es ta dou ni -
den se un paso esen cial para la con quis ta del oes te con sis tía en “so lu cio nar” 
el pro ble ma in dio. Ello no se hizo de for ma pa cí fi ca. Las tri bus, so bre todo
las de las gran des lla nu ras, se afe rra ron te naz men te a sus tie rras y las de -
fen die ron con mu cha bra vu ra. El ejér ci to nor te ame ri ca no con sig nó más de 
dos cien tas ba ta llas con tra los in dios en tre 1869 y 1875,32 aun que és tas fue -
ron, en mu chas oca sio nes, sólo ma tan zas. Como la su ce di da al ama ne cer
del 16 de mar zo de 1876, cuan do el co ro nel Ray Re nolds, con seis es cua -
dro nes mon ta dos, ata có el po bla do de Ca bal lo Loco, ma tan do lo que en -
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30. Esta fue la in tro duc ción que hizo John G. Neihardt, a su Alce Ne gro ha bla, para na rrar cómo el pue -
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con tró a su paso an tes de huir. Al en te rar se de lo su ce di do, el res to de
las tri bus (ogla las, hun kpa pas, min ne con jovs, sans arcs, pies ne gros,
bru les, san tis, yan kto nais, nu me ro sos shye las y nu bes azu les) del ata -
que al po bla do de Ca bal lo Loco por el ejér ci to de los blan cos, em pe -
za ron los ce re mo nia les para pin tar se la cara de ne gro, es de cir, para
en trar en gue rra. Los pa dres in dios ex pli ca ron a sus hi jos que irían a
re u nir se con Ca bal lo Loco y que des de aquel mo men to se ten dría que
com ba tir, por que no ha bía otro modo de con ser var el país. “Mi tía
–cuen ta Alce Ne gro, quien te nía en ton ces tre ce años– de bió pen sar lo
mis mo, por que cuan do le van tá ba mos el cam pa men to, me dio un ri fle
y seis ti ros, como los de los blan cos, y me dijo que era un hom bre.”33

Era el 17 de ju nio de 1876. El ge ne ral Crook, con un mo vi mien to de 
pin zas, ata có una al dea in dia por el ex tre mo me ri dio nal, mien tras que
Cus ter lo hizo por el ex tre mo sep ten trio nal, a unos seis ki ló me tros de
dis tan cia, pero fue ron de rro ta dos y en la re frie ga este úl ti mo fue eli mi -
na do. Em pe ro, la vic to ria sólo ser vi ría para que la opi nión pú bli ca nor -
te ame ri ca na (es de cir, los pe rió di cos) re cla ma ra una ac ción in me dia ta
en con tra de la na ción in dia. En agos to de ese año y fal tos de mu ni cio -
nes y ali men tos, los in dios ini cia ron su dis per sión. Los que es ta ban aún
agru pa dos fue ron per se gui dos por el ge ne ral Crook, quien les dio al -
can ce el 9 de sep tiem bre de 1876, li brán do se la ba ta lla de Slim But tes.
Para no viem bre del mis mo año, las Black Hills fue ron ven di das a los
blan cos, lo mis mo que el te rri to rio ubi ca do al oes te de ellas.34

La per se cu ción de las úl ti mas al deas in dias in de pen dien tes fue bru tal.
Per se gui da y de ses pe ra da, la tri bu de Ca bal lo Loco se rin dió. Una vez en el 
fuer te, los sol da dos ase si na ron a Ca bal lo Loco. Des pués de la de rro ta, a esa 
na ción in dia se le in ter nó en cam pos de con cen tra ción, lla ma das en ton ces
agen cias, con ex ceptción de las tri bus de Toro Sen ta do y Agal la, las cua les
ha bían emi gra do a Ca na dá, lla ma da “La tie rra de la Gran Ma dre”. 

En el oto ño de 1883, em pe zó a cun dir en tre las tri bus un ru mor
alar man te, se gún el cual los es ta dou ni den ses ha bían ma ta do al úl ti mo
re ba ño de bi son tes. Este ani mal era la fuen te de su sus ten to an ces tral y 
ori gen de su ima gi na rio co lec ti vo. Fue ron re em pla za dos por ga na do
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va cu no. “Du ran te los doce años si guien tes (a par tir de 1868), un to tal
de cua tro mi llo nes de ca be zas de ga na do pasó por la sen da Chisholm,
que lle va ba a Abi le ne y a otros po bla dos ga na de ros de Kan sas.”35

Alce Ne gro com pren día que para ese mo men to “... el aro de la na ción 
se ha bía roto; no exis tía ya un cen tro para el ár bol flo re cien te (...) La vida
del pue blo es ta ba en el aro y ¿qué son mu chas exis ten cias pe que ñas si la
vida que las for ta le ce ha de sa pa re ci do?36 Ade más, la nue va con vi ven cia
den tro de la re ser va in dia era di fí cil. Ha bi ta ban en ca sas cua dra das, frías
y gri ses, siem pre ham brien tos y de sa rra pa dos, li mi ta dos por cer cas que
no se po dían tras pa sar. Todo ello ha cía de la exis ten cia de las tri bus nó -
ma das una vida va cía, de ses pe ra da, des gra cia da, sin sen ti do. Para col mo, 
en 1889 el ge ne ral Crook los obli gó a fir mar otro tra ta do me dian te el cual 
se les arre ba ta ba casi la mi tad de la tie rra que aún les que da ba.

Mas, al prin ci pio de 1889, los de ses pe ra dos in dios re ci bie ron sin gu -
la res y alen ta do ras no ti cias del oes te. La gen te ha bla ba y lo ha cía con
es pe ran za. Los ru mo res se pro pa la ron en tre los ogla las que a su vez lo
es cu cha ron de los shosho nes y ellos de los nu bes azu les (ara pahoes).
Unos cre ye ron y otros no. Se tra ta ba de “El can to de Me sías”, que los
blan cos de no mi na ron, a su vez, “La lo cu ra del Me sías”, es de cir, el gran 
sue ño me siá ni co que sa cu dió a los de ses pe ra dos in dios a fi na les de la
dé ca da de 1880 y que ter mi nó con el ge no ci dio del pue blo de Pie Gran -
de en Woun ded Knee, en Da ko ta del Sur, el 29 de di ciem bre de 1890.37

Se con ta ba –dijo Alce Gran de, con nos tal gia– que en el oes te, muy le jos, en 
un si tio muy pró xi mo a don de las enor mes mon ta ñas se in ter po nen en tre
uno y el agua gran de (el océa no Pa cí fi co), un hom bre- sa gra do de los paiu -
tes ha bía con ver sa do con el gran es pí ri tu, en una gran vi sión.38

Wo vo ka, tal era el nom bre del hom bre- san to, anun ció que se apro xi -
ma ba otro mun do, como una nube. Sur gi ría un tor be lli no del oes te y des -
tro za ría todo lo vie jo y mo ri bun do que ha bía so bre la tie rra. Los bi son tes
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pas ta rían de nue vo y los in dios muer tos re gre sa rían. El pue blo qui so
sa ber más, se en via ron emi sa rios que a su vez en via ban men sa jes que
con fir ma ban la gran vi sión. En la pri ma ve ra de 1890 los emi sa rios re -
gre sa ron y la gen te cre yó que ha bla ban con ver dad. El hijo del Gran
Es pí ri tu se ha bía pre sen ta do a los wa su chis, pero le ha bían ma ta do.
(Esta vi sión se an to ja una sín te sis con la del Cris to cru ci fi ca do.) En -
ton ces, el hijo del es pí ri tu se pre sen ta ría a los in dios. Se anun cia ba
que tal acon te ci mien to ocu rri ría al cabo de otro in vier no (1891), cuan -
do las al bas des pun ta ran.

La no ti cia se es par ció rá pi da men te. Oso Pa tean te ce le bra ba la pri me -
ra dan za sa gra da del apa re ci do. La gen te que in ter vi no en ella re co no ció
a sus pa rien tes muer tos y ha bló y llo ró con ellos. Poco des pués otros in -
dios dan za ban jun to a Woun ded Knee Creek. Alce Ne gro ya jo ven se
pre sen tó a la dan za con la idea de en te rar se de lo que ocu rría, pero una
vez ahí re co no ció: “Me tras tor nó lo que vi, todo pa re cía con cor dar con
mi vi sión (él tam bién era un hom bre san to). Una sú bi ta e in ten sa di cha
me in va dió (...) y de ci dí usar la fa cul tad que se me ha bía con ce di do.39

Las dan zas se mul ti pli ca ban. Los bru les, al este del po bla do de
Alce Ne gro, es de cir, la de Pies Gran des, ha cían lo mis mo en la re ser -
va de río Good. Oso Pa ten te ha bía ido al cam pa men to de Toro Sen ta -
do, jun to al río gran de y tam bién dan za ba. Pron to se supo que los
in dios dan za ban por do quier.

Los blan cos es ta ban preo cu pa dos por esta si tua ción, por lo que en -
via ron sol da dos. Adu je ron que ha bía que es tu diar la cues tión de la dan -
za del apa re ci do y es ta ble cer cier tas re glas so bre la mis ma. “Pero ellos
ha bla ban con la len gua hen di da”, ad ver tía Alce Ne gro. Los blan cos sa -
bían de la gran vi sión y que rían des truir la. La si tua ción era can den te.

Al fi nal de di ciem bre de 1890, se supo que Pie Gran de (muy en fer mo 
de pul mo nía) y su tri bu, que se ha bía ocul ta do de la per se cu ción, ago bia -
dos por el ham bre y el frío des cen día de las Badlands con cua tro cien tas
per so nas, al gu nas per te ne cien tes a la tri bu de Toro Sen ta do, quien ha bía
sido ase si na do por los blan cos. Ha bía unos cien gue rre ros; el res to eran
mu je res, ni ños y an cia nos. Unos qui nien tos sol da dos los bus ca ban.
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En las cer ca nías de Cu pi ne But te, los sol da dos ro dea ron a los de Pie
Gran de y ellos se rin die ron. Fue ron tras la da dos a Woun ded Knee Creek.
Al día si guien te Alce Ne gro y los su yos es cu cha ron los es tam pi dos de un
ca ñón y se di ri gie ron ahí a toda prisa te mien do lo peor. Lo que vie ron les
heló la san gre: “Co rri mos por la de pre sión y des cu bri mos algo te rri ble
(...) Mu je res, mu cha chos y ni ñi tos muer tos y he ri dos, sem bra ban los lu -
ga res por don de ha bían que ri do es ca par. Los wa su chis los ha bían aco sa -
do a lo lar go de la ca ña da y los ha bían ase si na do.”40 Se si guió lu chan do
en ene ro, pero fi nal men te los in dios tu vie ron que ren dir se. 

Para la his to rio gra fía es ta dou ni den se, éste fue el fi nal de la re sis -
ten cia in dia, sólo que para ellos este ge no ci dio, por lo ge ne ral, fue ig -
no ra do. Louis B. Wright, his to ria dor es ta dou ni den se, por ejem plo,
sólo con sig na la si guien te re fe ren cia de esos su ce sos: “En 1890, se so -
fo có rá pi da men te otro le van ta mien to de los Sioux. La re sis ten cia in -
dia a la con quis ta de la úl ti ma re gión del Oes te por el hom bre blan co,
ha bía ter mi na do.”41 Mu chos años des pués, fren te a una vo lu mi no sa
gra ba do ra y al lado un jo ven an tro pó lo go, Alce Ne gro fi na li zó así la
his to ria de su pue blo: “No supe en ton ces cuán to ha bía con clui do. Si
vuel vo la vis ta atrás en el alto mon te de mi an cia ni dad, veo que algo
más pe re ció en el ba rro en san gren ta do y que dó en te rra do du ran te la
ven tis ca. Allí mu rió el sue ño de un pue blo. Era un be llo sue ño.”42

Papa Cruz: sue ño re li gio so de los ran che ros to mo chi te cos 
Como en el caso de los cru zob en Yu ca tán y los tai ping en Chi na, los mo -
vi mien tos mi le na ris tas tu vie ron un fuer te com po nen te cris tia no, como
fue el caso de la so cie dad teo crá ti ca que sur gió en la re gión se rra na del
no roes te de Mé xi co. En oc tu bre de 1892, en el Es ta do de Chi hua hua, en
un pue blo se rra no, ocu rrió una ex plo sión de fer vor re li gio so que aca bó
de la mis ma ma ne ra que la de la ciu dad de Nan kin, es de cir, arra sa da por
las fuer zas con ven cio na les. El am bien te en la re gión era fa vo ra ble al fe -
nó me no mi le na ris ta, pues coin ci dió y cre ció gra cias a una “san ta”, que
apa re ció en el es ta do ve ci no de So no ra. Se tra ta ba de la San ta de Ca bo ra,
pero el pue blo que su frió la trans for ma ción fue To mo chic.
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La his to ria no ve la da de To mo chic se la de be mos a un mi li tar con
con cien cia y pun do nor, el sub te nien te del ejér ci to me xi ca no He ri ber -
to Frías. Ja mes W. Brown des cri be el mo ti vo que dio ori gen a la ver -
sión que si gue: 

In dig na do –He ri ber to Frías– ante lo fal sea do de un re la to (de un ar tí cu lo
pe rio dís ti co) man da una ver sión pro pia a Joa quín Clau sell, di rec tor de un
pe rió di co opo si cio nis ta, El de mó cra ta (y lue go de la apa ri ción de) va rios
ar tí cu los, los di rec to res son de te ni dos y la pe que ña em pre sa clau su ra da, él
fue acu sa do ante un tri bu nal mi li tar, pero no apa re cen las prue bas en su
con tra y es ab suel to el 22 de agos to de 1893.43

Años más tar de, Frías pu bli ca ría en for ma de no ve la, su re me mo ra -
ción de aque llos acon te ci mien tos. Se gún Frías, To mo chic, a más de seis
jor na das de la ca pi tal del Es ta do de Chi hua hua y en cla va do en la sie rra,
no con ta ba con más de tres cien tos ha bi tan tes. El mis mo au tor co men ta ba 
que el pue blo ha bía su fri do una se rie de afren tas por par te de las au to ri da -
des; qui zá la más gra ve ha bía sido el in ten to fa lli do del go ber na dor Lau ro 
Ca rril lo de “pri va ti zar” unos cua dros re li gio sos de la igle sia del pue blo.
“Des de en ton ces el go bier no y sus em plea dos fue ron con si de ra dos como
ene mi gos ‘por im píos e hi jos de lu ci fer’.”44 Por otra par te, Frías ex pli có,
aun que de ma ne ra obli cua, que “cier to per so na je, que te nía que dis fru tar
car gos pin gües en el mi ne ral de Pi nos Al tos, ca lum nió de re vol to sos y
ban di dos a los de To mo chic, alar man do a la com pa ñía mi ne ra ra di ca da
en Lon dres y al go ber na dor in te ri no”.45

In de pen dien te men te de esos ren co res, el pue blo de To mo chic de sea ba
pe re gri nar para orar y mi rar a la San ta de Ca bo ra. Se de cía que la niña sa -
na ba a la gen te con sólo ver la o to car la. Te re sa Urrea, hija de un ran che ro
hu mil de de So no ra (1875-1906), me jor co no ci da como la San ta de Ca bo -
ra,46 era epi lép ti ca, y des pués de un ata que del cual se le cre yó muer ta, “re -
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su ci tó” y su fama, na tu ral men te, se ex ten dió. Se gún Ma rio Gil,47

ade más era mi li tan te opo si to ra del por fi ris mo, por lo que fo men ta ba con ti -
nuos le van ta mien tos en la Sie rra del Nor te, en tre los in dios ya quis y ma -
yos. Los in dios “te re sis tas” cap tu ra dos fue ron de por ta dos a Val le
Na cio nal, en Oa xa ca, y tam bién a Yu ca tán. Ella, dice Gil, ins pi ró tam bién
el le van ta mien to pos te rior de otro pue blo se rra no, Te mo sa chic, en 1899, el
cual, co men ta Me yer, co rrió la mis ma suer te que To mo chic.48 

Au na do a la fama de la San ta, cun dió el ru mor de que un ve ci no del
pue blo, José Ca rran za, ha bía sido lla ma do “San José” por la pro pia San ta
de Ca bo ra y que, in ves ti do por tal de sig nio, se di ri gía a To mo chic. Ca rran -
za, to ca do por la vir tud, ha bía re nun cia do a sus tie rras, a su mu jer y em pe -
zó a ayu nar y a pre di car la pa la bra del se ñor, para que to dos fue ran fe li ces.

To mo chic se lle nó de jú bi lo, al sa ber que San José se di ri gía a su pue -
blo na tal. La al ga ra bía era con ta gio sa. Los Chá ves, los no ta bles del pue -
blo, sa lie ron a re ci bir al san to un sá ba do pero ter mi na da la ce re mo nia, “el 
cura, que tra ía ins truc cio nes de arro jar al ‘sa nto’ y prohi bir a aque llas
gen tes se guir en tan ex tra ñas ideas y prác ti cas, les exhor tó a aban do nar su 
fa na tis mo, re ga ñán do les con du re za y echán do les en cara su es tu pi dez
(...) y en ton ces Cruz Chá ves, muy po pu lar y muy que ri do (...) tuvo un
arran que que na die es pe ra ba”:49 ame na zó al cura. Éste tuvo que huir, no
sin an tes de cla rar al pue blo en de mo nia do. A con se cuen cia del in ci den te,
el pre si den te mu ni ci pal, Re yes Do mín guez, im pu so una fuer te mul ta a
los Chá ves y para re ma te el so lí ci to em plea do de la con duc ta de los cau -
da les a Pi nos Al tos, ame na zó a los aho ra re bel des de ha cer los sol da dos
me dian te la odia da leva. La res pues ta por par te del pue blo fue con tun -
den te: an tes se inun da ría en san gre el va lle de To mo chic. Na rra Frías que
“el en car ga do de la con duc ta del mi ne ral de los Pi nos Al tos a Chi hua hua, 
cuyo ca mi no pa sa ba por To mo chic, te mió por su se gu ri dad y co mu ni có
alar ma do al Go bier no la ac ti tud bé li ca del pue blo. Es tas no ti cias se re ci -
bie ron en la ca pi tal de Chi hua hua ‘ex ag er ad ís imas’ dan do por he cho la
re be lión ar ma da del pue blo se rra no.50 
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Tal vez la cau sa de que se ha yan to ma do con tan ta exa ge ra ción los
he chos –pues to que no ha bía ha bi do real men te un de li to– esté es bo za da
en las pa la bras de Frías, en un pa sa je aña di do a su re la to en 1906: “So bre
el cú mu lo ne gro de có le ras, mi se rias y an ti guas ser vi dum bres, agra va do
por la in so len cia de los ca ci ques po lí ti cos, ve nían a caer avie sos ati za -
mien tos que ma nio bra ban des de Chi hua hua, des de Mé xi co mis mo.”51

Los da dos es ta ban echa dos. La zona mi li tar en vió un fuer te des ta -
ca men to para so me ter a los to mo chi te cos. És tos, a su vez, com pra ron
ar mas y mu ni cio nes en la fron te ra con Es ta dos Uni dos y se apo de ra -
ron del maíz y las re ses de un rico ha cen da do, “a quien to dos odia -
ban”. Este co men ta rio en tre co mi llas que hizo Frías es qui zás
ilus tra ti vo de la si tua ción so cial que guar da ba la re gión, pues lue go
agre gó: “En efec to, el his te ris mo bé li co re li gio so de los to mo chi te cos
po día ser un foco de con ta gio para los de más pue blos de la sie rra que
su frían un ma les tar som brío pron to a vol ver se re be lión.”52 Esas pa la -
bras es cri tas en la se gun da edi ción de su no ve la, en 1906, ha brían de
vol ver se pro fé ti cas. No pa sa rían seis años cuan do toda la re gión se rra -
na de Chi hua hua se con vir tió en la gran fuen te de abas te ci mien to de
re cur sos y hom bres para com ba tir en la Re vo lu ción Me xi ca na.53

La co lum na, que se apres ta ba a to mar To mo chic a san gre y fue go,
fue re ci bi da a ti ros y ani qui la da el 2 de sep tiem bre de 1892. Lue go Ber -
nar do Ca rran za (“San José”) y Cruz Chá ves, con ven ci dos por su par te
de que su cau sa era jus ta y san ta, con vi nie ron en ha cer de To mo chic la
ca pi tal de la Re for ma, un lu gar sa gra do a don de todo el mun do pe re gri -
na se, enar bo lan do “una ban de ra blan ca con este lema en rojo ¡Viva el
po der de Dios y mue ran los hi jos de Lu ci fer! Ten drían san tos vi vos, y,
ca ra bi na en mano, pa sea rían por todo Chi hua hua su doc tri na.”54

A me dia dos de oc tu bre dos nue vas co lum nas del ejér ci to lle ga ron a To -
mo chic y se dis pu sie ron a to mar lo. Am bas su frie ron cuan tio sas pér di das.
Los to mo chi te cos, ade más de po seer una pun te ría mor tí fe ra, te nían ri fles
de re pe ti ción, muy su pe rio res a los ri fles del ejér ci to me xi ca no. Éste de ter -
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mi nó en ton ces si tiar To mo chic y to mar lo poco a poco. Mil dos cien tos
hom bres ro dea ron a cien to quin ce y sus fa mi lias. To ma do el úl ti mo
bas tión el 29 de agos to de 1892, los si tia do res se en con tra ron con que
los de fen so res es ta ban tan dé bi les que no po dían sos te ner se en pie.
Sólo que da ban nue ve, en tre ellos Cruz Chá ves “Cruz de To mo chic,
Papa má xi mo de Chi hua hua y So no ra, como se au to nom bra ba.”55 Acto se -
gui do, se les pasó por las ar mas, sin más trá mi te. El epí lo go fue que las mu -
je res y los ni ños so bre vi vien tes fue ron en tre ga dos a las prin ci pa les fa mi lias 
de Chi hua hua, “para que pue dan apro ve char se para bien del Es ta do, como
se mi lle ro de va lien tes úti les”, se gún pa la bras del pro pio Frías.56

Así se ges tó la tra ge dia, en tre el cli ma hos til de una po bla ción se -
rra na pero crio lla, con tra las au to ri da des re li gio sas y po lí ti cas; en tre la 
ca lum nia y la ani mad ver sión por par te de es tas úl ti mas; de bi do al aci -
ca te de un em plea do ob se quio so y ser vil de una em pre sa ex tran je ra; y
por una ex plo sión de fer vor re li gio so ex tre mo.57

EL DIOS EL IM PE RIO DE BELO MON TE

En los ser to nes del nor des te de Bra sil, una re gión des cri ta por Eduar do
Ga lea no como un “de sier to de pie dra y ar bus tos ra los, ve ge ta ción es ca -
sa (...) el sol ra jan te de la se quía se aba te so bre la tie rra y la re du ce a un
pai sa je lu nar”,58 sur gió una de los más fa mo sos “rei nos de Dios en la
tie rra”, que fue dado a co no cer al gran pú bli co por el no ve lis ta Ma rio
Var gas Llo sa,59 pri me ro, y des pués gra cias a la am bi cio sa pe lí cu la bra -
si le ña La gue rra de Ca nu dos.60 Pero las pri me ras no ti cias de esa tra ge -
dia las im pri mió un in ge nie ro mi li tar, Eu clí des da Cun ha, quien
asom bra do de la te naz re sis ten cia de los sal va jes y la no ta ble mio pía y
la co rrup ción de sus su pe rio res, des cri bió el as cen so y la eli mi na ción
del mo vi mien to mi le na ris ta de Belo Mon te. 
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Da Cun ha, a pe sar de sen tir sim pa tía por los al za dos, de bi do a su
va len tía, as tu cia y fir me za de cre en cias, era un hom bre de su tiem po y
su con di ción so cial. Por ello, su opi nión era que: “El mes ti zo, ma me -
lu co o ca fuz, an tes que un in ter me dia rio es un de caí do, sin la ener gía
fí si ca de los an te ce den tes sal va jes, sin la al tu ra in te lec tual de los an -
ces tros su pe rio res (los blan cos).”61 No obs tan te, su des crip ción de lo
que pasó en Ca nu dos re sul tó pa vo ro sa men te fiel a los he chos.62

Ca nu dos, la ciu dad fun da da por An to nio Ma ciel, el Bohn Con sel hei ro,
ca pi tal del Im pe rio de Belo Mon te, na ció en 1893, un año des pués de la
des truc ción de To mo chic. Sin em bar go, des de 1850 se pue den ras trear an -
te ce den tes de gen te re li gio sa, de li ran te y nó ma da que deam bu la ba por el
de sier to bra si le ño. “Los ser to nes de Ca ri ri fue ron al bo ro ta dos por las de -
pre da cio nes de los Se re nos (...) Aquel la de no mi na ción in di ca ba ‘co mp añía 
de pe ni ten tes’ que por las no ches se agru pa ban lo ca men te, en una agru pa -
ción ma ca bra de fla ge lan tes”.63 Da Cun ha da cuen ta del an dar de An to nio
Ma ciel, co no ci do des pués como el Con sel hei ro (con se je ro en por tu gués).
Hijo de co mer cian te, tra ba ja ba de ca je ro en los ne go cios de la fa mi lia. En
1859 se mudó a So bral y des pués a Cam po Gran de, don de se de sem pe ñó
como es cri bien te del Juez de Paz. Más tar de se di ri gió a Ipu don de se hizo
de fen sor en el fo rum. Ahí, An to nio fue aban do na do por su mu jer; aver gon -
za do aban do nó Ipu y su ras tro se per dió por diez años en los ser to nes.
Cuan do vol vió a sa ber se de él ha bía ocu rri do una no ta ble trans for ma ción.
Esos años ha bían sido de no ta ble pe ni ten cia y ho nes ti dad sos te ni das, que
su fama re co rría los ser to nes. Un hom bre san to deam bu la ba por el de sier to
ali men tán do se poco y oca sio nal men te, en ge ne ral dor mía al aire li bre, a la
ori lla del ca mi no. “En una pe ni ten cia lar ga y dura (...) a las ran che rías se
acer ca ba es cuá li do y ma ce ra do den tro del há bi to (...) En las es pal das lle va -
ba un zu rrón de cue ro en las que lle va ba pa pel, plu ma, tin ta, la mis sao
abre viaa y las Ho ras Ma ria nas (...) Vi vía de li mos nas, de las que rehu sa ba
cual quier ex ce so.”64 
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Lo que a ojos de Da Cun ha era prue ba de su lo cu ra, para los cam -
pe si nos re sul ta ba una prue ba de cohe ren cia de la con duc ta del as ce ta
y de sus opi nio nes re li gio sas, que a ojos de la gen te pa re cían so brias,
de sin te re sa das, en suma, ver da de ra men te cris tia nas. Todo ello era
prue ba feha cien te de la sa bi du ría ad qui ri da por An to nio Ma ciel. Con
el paso del tiem po, se con vir tió en ár bi tro en las dis pu tas en tre la gen te 
hu mil de de aque llas de so la das re gio nes. Su jui cio era res pe ta do.

Mien tras cre cía el pres ti gio del Con sel hei ro, como se le lla mó des -
pués, con el paso de los años em pe zó a te ner com pa ñía. Le se guían en
su pe re gri nar los pri me ros após to les. Re co no cía Da Cun ha que “No
los lla ma ba, le lle ga ban es pon tá neos (...) eran por lo co mún, gen te ín -
fi ma y sos pe cho sa, rea cia al tra ba jo, gru po de ven ci dos de la vida,
ave za da en las ma las cos tum bres y la ra pi ña.”65 Ya te nien do se gui do -
res, el Con sel hei ro de ja ba de ser un po bre loco y se con ver tía en un
ele men to per tur ba dor y po ten cial men te pe li gro so: Lo afir ma ba un do -
cu men to ex pre si vo, pu bli ca do en 1876, en la vi lla do Ita pi ru cu- de- Ci -
ma. “Apa re ció en el ser tón del nor te un in di vi duo que dice lla mar se
An to nio Con sel hei ro y que ejer ce gran in fluen cia en el es pí ri tu de las
cla ses po pu la res (...) agi tan do sen ti mien tos re li gio sos, va arre ba tan do
al pue blo y guián do lo a su gus to”.66 Su pe re gri nar, en ese tiem po, ya
no se li mi ta ba a va gar y dar con se jos. A la par que en ri que cía la fe re li -
gio sa de sus se gui do res, a su paso re cons truía los mu ros de ce men te -
rios aban do na dos, allá re no va ba igle sias, acu llá le van ta ba ca pi llas a la 
ori lla de los ca mi nos, re fres can do el alma de los can sa dos ca mi nan tes. 
Ya se ha bla ba, en tre los ser ta ne ros y sus fa mi lias, del Con sel hei ro
como de un Pro fe ta. Era el año de 1887. 

Pero An to nio el Con sel hei ro no se ha cía ilu sio nes acer ca del fu tu -
ro, los sig nos eran omi no sos. Por una par te, los cu ras ofi cia les veían
con re ce lo y dis gus to su cris tia na la bor. Las gen tes aco mo da das lo ig -
no ra ban y se bur la ban de la ig no ran cia de sus se gui do res. El go bier no, 
a su vez, mi ra ba con preo cu pa ción su cre cien te po pu la ri dad. Por otra
par te, su fe y el apo yo de sus fie les lo im pul sa ba a se guir ade lan te. Se
daba cuen ta de que ellos, los mi se ra bles, no te nían ca bi da en este
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mun do y sus char las se em pe za ron a so nar mi le na ris tas. “¡Re nun cien
a sus aven tu ras fu ga ces! ¡Ha gan de su vida un pur ga to rio! ¡Se apro xi -
ma el jui cio fi nal, in fle xi ble! (ven drán años su ce si vos de des gra cias)
has ta que (...) llue va una gran llu via de es tre llas y allí será el fin del
mun do. En 1900 se apa ga rán las lu ces,”67 cla ma ba de sa so se ga do.

En 1893 sur ge un he cho de ci si vo. Cayó el im pe rio y sur gió la re pú -
bli ca bra si le ña. A los ojos del Con sel hei ro era la lle ga da del an ti cris to.
A la par que na cía la re pú bli ca, una nue va ofen si va se pro du jo en con tra
del pue blo. Nue vos im pues tos, au to ri da des ve na les e ins ti tu cio nes des -
co no ci das pre sio na ron las for mas de vida tra di cio nal del ser tao. Se hizo 
ofi cial la nue va ideo lo gía, el li be ra lis mo, de mo cra cia y ci vi li za ción oc -
ci den tal se im po nían. En la re gión sur gie ron mo ti nes y el ban di da je se
con vir tió en un fe nó me no en dé mi co. El Con sel hei ro, por su par te, ur gía 
a no pa gar los im pues tos de cre ta dos por los mu ni ci pios. Eno ja do, un
día que mó unas pro cla mas y ame na zó con las lla mas del in fier no a las
au to ri da des, es cu da do en el apo yo de sus cre yen tes.

Las au to ri da des, en ton ces, gi ra ron or den de cap tu ra so bre el lí der
y or de na ron dis per sar a los mi se ra bles que lo se guían, unos 200. El
Con sel hei ro cons cien te de su atre vi mien to huyó a “Mon te San to”.
Fue ron, sin em bar go, al can za dos por una trein te na de po li cías dis -
pues tos a eje cu tar las ór de nes re ci bi das. En ton ces, la co lum na po li cial 
fue ata ca da y des pe da za da por los “ja gunços”.68 

Lue go de los he chos san grien tos, los fie les ace le ra ron su mar cha y se
in ter na ron en la ca tin ga, guia dos por un hom bre que co no cía per fec ta men -
te la re gión. Ha bía deam bu la do por ella más de 20 años. “Sa bía de pa ra jes
des co no ci dos de don de no lo sa ca rían (...) atra ve sa ron se rra nías so li ta rias,
me se tas es té ri les y alu des ra sos, du ran te lar gos días, len ta men te en mar cha
ca den cio sa, al com pás de las le ta nías y del paso tar do del pro fe ta”69 Una
se gun da ex pe di ción los si guió, pero no se atre vió a en trar en esas re gio nes
y la hui da se con vir tió en una pe re gri na ción a la tie rra pro me ti da.
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En el año de 1893, el Con sel hei ro y sus se gui do res lle ga ron a la
aban do na da ha cien da de Ca nu dos. An to nio de ter mi nó que ahí se cons -
trui ría la nue va ca pi tal de Dios, “Im pe rio de Belo Mon te”. A poco de
em pe zar su cons truc ción, ple na de ca sas mi se ra bles, sin or den ni con -
cier to, em pe za ron a lle gar nue vos co lo nos. Pri me ro eran de ce nas, des -
pués cen te nas y fi nal men te mi les que se aglu ti na ban en tor no a una
es pe ran za, a una nue va so cie dad, pura, sim ple, igua li ta ria y cris tia na.70

Eran los de ses pe ra dos de siem pre, que, sin más nada que sus ilu sio nes y 
es pe ran zas, de ja ban sus lu ga res de na ci mien to para po blar la ciu dad de
Dios, Ca nu dos. Te nían la ilu sión de cons truir la nue va so cie dad, don de
no exis ti rían ri cos, ni te rra te nien tes, ni sol da dos, ni po li cías, ni au to ri -
da des ve na les que les ro ba ran. Tam po co ha bría ta ber nas. Exis tía, en
cam bio, un san to, un pro fe ta que daba paz es pi ri tual y con sue lo a los
con de na dos del mun do, or ga ni zan do la ciu dad como Cris to y dan do el
pan y los pe ces, sin dis tin go. Bas ta ba pre sen tar se con el Con sel hei ro
para que a las fa mi lias se les asig na se un pe da zo de te rre no don de fin -
car. Era tal la emi gra ción que Da Cun ha re co no ce que “Al gu nos lu ga res 
de la co mar ca y de otras cir cun ve ci nas y has ta el Es ta do de Se gir pe,
que da ron desha bi ta dos (...) El anhe lo ex tre mo era ven der, re u nir di ne ro
e ir a re par tir lo con el san to Con sel hei ro.”71 

Pero lo que sen tían y mi ra ban los cer ta ne ros no era lo mis mo que
veían y oían sus ene mi gos. Tal como lo ex ter na ba el pro pio Da Cun ha, 
al en trar a Ca nu dos “El cer ta ne ro sim ple se con ver tía en el fa ná ti co
bru tal y sin mie do. Lo ab sor bía la psi co sis co lec ti va... Ca nu dos era el
re fu gio de fa ci ne ro sos de fama. Allí lle ga ban en tre los ma tu tos cré du -
los y los va que ros ilu sio na dos si nies tros hé roes de faca y pis to la.”72

Así, Da Cun ha jus ti fi ca ba la enor me ca pa ci dad de re sis ten cia que des -
pués mos tra rían los ja gunços en la de fen sa de la ciu dad de Dios. Con
todo, la pers pec ti va ana lí ti ca ac tual po si bi li ta la com pren sión de esta
cla se de hom bres en otros tér mi nos. Dice Hobs bawn que “lo esen cial
de los ban do le ros so cia les es que son cam pe si nos fue ra de la ley, a los
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que el se ñor y el Es ta do con si de ran cri mi na les, pero que per ma ne cen
den tro de la so cie dad cam pe si na y son con si de ra dos por su gen te
como hé roes, pa la di nes, ven ga do res, lu cha do res de la jus ti cia”.73 Es
in clu so pro ba ble que por el sólo he cho de que ban do le ros rea les se
unie ran al Con sel hei ro, au men ta ba enor me men te su pres ti gio, en es -
pe cial en tre cam pe si nos y va que ros.

Sin em bar go, la ex pan sión de Ca nu dos aca rreó a sus mo ra do res la ani -
mad ver sión del res to de la so cie dad. Una de las prio ri da des en Ca nu dos era 
la cons truc ción de su igle sia. Al no dis po ner en esos pa ra jes de ma de ra
ade cua da, com pra ron al prin ci pal del pue blo de Juazei ro di cho ma te rial;
éste, des pués de pa ga do, se negó a en tre gar lo. El Con sel hei ro ame na zó con 
to mar por la fuer za lo que era de Ca nu dos y en ton ces, alar ma das, las au to -
ri da des de Juazei ro pi die ron la in ter ven ción de la fuer za mi li tar, sin men -
cio nar, cla ro está, el frau de co me ti do. Era no viem bre de 1896. 

Por otra par te, Ca nu dos en ese en ton ces no era so li ta ria. Dice Da
Cun ha que “El go bier no de Ba hía es ta ba en fren tán do se a otras in su -
rrec cio nes. La ciu dad de Len cois ha bía sido ata ca da (...) las in cur sio nes
se ex ten dían por las La vras Dia man ti nas; la po bla ción de Bri to Men des
cayó en ma nos de otros malhe cho res; y en Je quié se co me tían toda cla -
se de aten ta dos”.74 Esta gra ve si tua ción no era ca sual, como lo ha se ña -
la do Hobs bawn, para otras re gio nes y otras fe chas: “El ban do le ris mo
ten día a ser epi dé mi co en épo cas de pau pe ris mo y de cri sis eco nó mi ca
(so bre todo en las zo nas ru ra les atra sa das) re fle jan do la no ta ble de gra -
da ción de las con di cio nes de vida de los cam pe si nos en ese pe río do”.75 

Al no ser una si tua ción ais la da, la fuer za mi li tar para “pa ci fi car”
Ca nu dos, aun que so lí ci ta, se re du cía a un poco más de 150 hom bres. El
21 de no viem bre de 1896 se en fren ta ron mi li ta res y re bel des, y un de -
sen la ce cruen to obli gó al des ta ca men to a re ti rar se y a or ga ni zar una
nue va ba ti da con más hom bres y per tre chos. Re sul tó inú til, el des ta ca -
men to fue des tro za do y sus je fes muer tos. Aque llas de rro tas se trans -
for ma ron, gra cias a la pren sa li be ral, en una cru za da na cio nal. El cli ma
de lin cha mien to que pre va le cía en tre la so cie dad “ci vi li za da” lo re fle ja -
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ron muy bien las opi nio nes de Da Cun ha: “El de sor den, to da vía lo cal,
po día con ver tir se en el nú cleo de una con fla gra ción en todo el in te rior
del nor te”.76 El te mor a la pro pa ga ción de un con flic to, que ame na za ba
trans for mar se en una gue rra ci vil, se tra du jo en una cam pa ña de ex ter -
mi nio que se alar gó has ta que Ca nu dos se de san gró. Pero sólo has ta al
atar de cer del 5 de oc tu bre de 1897 cayó el úl ti mo re duc to de la “ciu dad
de Dios”, com pues to por un vie jo, un niño y dos hom bres he ri dos. No
se rin die ron. El día seis el ejér ci to des tru yó 5 200 ca sas “ri gu ro sa men te
con ta das”.77 Para ellos el fin del mun do ha bía lle ga do.

CON CLU SIO NES

El mi le na ris mo del si glo XIX se des ta có en su em pe ño por res ta ble cer sus
for mas tra di cio na les de vida y a la vez com ba tir a los in fie les, para crear una
nue va so cie dad que re di mie ra va lo res en cri sis, des ta ca da men te los de or den
re li gio so. Los mi le na ris tas tam bién de fen die ron su pro pie dad te rri to rial y se
re sis tie ron a in te grar se al nue vo sis te ma so cial. Por otra par te, esos mo vi -
mien tos tu vie ron en co mún la ame na za de las au to ri da des lo ca les 

(caso de los ma yas), aso cia dos en oca sio nes a po de res ex tran je ros
(caso de los tai ping), o por in ter ven ción di rec ta de al gu na po ten cia ca -
pi ta lis ta, como en el oes te ame ri ca no. 

Los mo vi mien tos aquí re se ña dos sólo apa re cie ron cuan do la re sis -
ten cia de los po de res po lí ti cos tra di cio na les, es de cir, los au tóc to nos
fue ron in ca pa ces de re sis tir la pe ne tra ción ca pi ta lis ta. De ma ne ra casi
na tu ral sur gie ron lí de res que crea ron o in ven ta ron una so lu ción re li -
gio sa que sa tis fi zo la pro fun da an gus tia de la gen te, ori llán do les a re -
sis tir, con la vana es pe ran za de que Dios es ta ba con ellos. Fue ron
es fuer zos de re sis ten cia de ses pe ra da de cor te tra di cio nal fren te a una
ame na za ex ter na ava sa lla do ra.

El ori gen de los lí de res de los mo vi mien tos mi le na ris tas fue to tal -
men te for tui to, re la cio na do con las ca rac te rís ti cas psi co ló gi cas y cul -
tu ra les par ti cu la res de las so cie da des in vo lu cra das. Fue ron
gue rre ros- po lí ti cos, como José Ma ría Ba rre ra, o as ce tas bien in ten cio -
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na dos como An to nio Ma ciel, el con se je ro, o sa cer do tes ilu mi na dos
como Wo vo ka. A su vez, la idea re li gio sa tomó cuer po, ya fue ra en la
fi gu ra de un hom bre, como acon te ció a Cruz Chá ves, o en un sím bo lo, 
como las tres cru ces de los cru zob, o en una mez cla de am bas. Lo sig -
ni fi ca ti vo fue que ello per mi tió cohe sio nar un ma les tar ge ne ra li za do y 
dar le sen ti do a una lu cha per di da de an te ma no.

Sin im por tar su ubi ca ción geo grá fi ca, es tos mo vi mien tos de cor te
mi le na ris ta tu vie ron dos orí ge nes di fe ren tes. Los que apa re cie ron en
so cie da des que eran casi ho mo gé neas y que se vie ron en fren ta das a
otra so cie dad, como las tri bus nó ma das de Nor tea mé ri ca, y aque llos
que es cin die ron a una so cie dad apa ren te men te ho mo gé nea, aun que en 
rea li dad su frían un pro ce so vio len to de trans for ma ción cla sis ta. En
es tos ca sos, los pue blos su frie ron una es ci sión bru tal, y los sec to res
más ru dos y me nos acul tu ra dos tra ta ron de crear su pro pia al ter na ti va
po lí ti ca (ma yas, to mo chi te cos, can gaçei ros, tai pings). Am bos ti pos
de mo vi mien tos so cia les tu vie ron en co mún la lu cha por man te ner sus 
for mas tra di cio na les de or ga ni za ción, y to dos ellos, ade más, se pro du -
je ron en las zo nas ru ra les más ale ja das e inhós pi tas. Otro ras go que
lla ma la aten ción es que fue ron casi si mul tá neos. Es de cir, se die ron
en un lap so de cin cuen ta años y no hubo co mu ni ca ción en tre ellos.78 

De la mis ma ma ne ra, to dos ellos fue ron ex ter mi na dos de ma ne ra vio len -
ta, en nom bre de la ci vi li za ción, los idea les y los va lo res de Oc ci den te, so
pre tex to de ser mo vi mien tos bár ba ros, re tró gra dos, con ser va do res y re tar da -
ta rios.79 Se tra ta ba, se gún los ven ce do res de una lu cha en tre la ci vi li za ción y
la bar ba rie, por lo que no hubo para ellos ni to le ran cia ni con mi se ra ción.

Por otra par te, lo re le van te de las for mas de re pre sión de esos mo vi -
mien tos fue que no me dió el más mí ni mo de seo de ne go ciar con los su ble -
va dos. Se tra ta ba de una lu cha en tre “el bien y el mal”, don de el ene mi go
vivo no te nía ca bi da. Su re pre sión fue bru tal, tan to en el caso de los re bel -
des que es ta ban fue ra de la so cie dad en pro ce so de mo der ni za ción, como
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cuan do la so cie dad mis ma se es cin dió. En este úl ti mo ejem plo, la cau -
sa efec ti va de la bru ta li dad re pre si va pa re ce ha llar se en el te rror que
in fun día en las cla ses pro pie ta rias el he cho de que la re bel día pu die ra
pro pa gar se al res to de las cla ses ex plo ta das y que aque llo se trans for -
ma ra en una gue rra ci vil, en la que los “ci vi li za dos” eran mi no ría. 

Los mo vi mien tos mi le na ris tas como los exa mi na dos, trans for ma -
ron a sus mi li tan tes en de fen so res a ul tran za de sus for mas cul tu ra les.
No era su ig no ran cia, su ru de za o su rus ti ci dad la que los mo vía, sino
la pér di da de sus tra di cio nes, es pe cial men te va lio sas para con ser var
su iden ti dad, las cua les en prác ti ca men te to dos los ca sos se per die ron
en un lap so muy cor to, ape nas una ge ne ra ción. Si a ello se agre ga la
au sen cia de toda es pe ran za por re cu pe rar lo per di do, en ton ces, se tor -
na com pren si ble el de seo per so nal, de ses pe ra do, que se ge ne ra li za en
el in ten to por re cu pe rar un mun do per di do, lo que trans for ma a sim -
ples cam pe si nos o nó ma das en gue rre ros te mi bles.

El tipo de mo vi mien to mi le na ris ta des cri to ha de ja do de exis tir. Sin
em bar go, nue vos mo vi mien tos han apa re ci do, mu cho más or ga ni za -
dos, vio len tos e in te li gen tes, como lo ha mos tra do la his to ria re cien te.

ANEXO
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El fe nó me no mi le na ris ta como re ve la dor 
de cri sis y con flic tos so cia les. El mo vi mien to

me siá ni co de Ama lia Bau tis ta en tre los nahuas 
de la Huax te ca

Fran cis co Ja vie rU llán de la Rosa 

RE SU MEN

El de no mi na dor co mún del fe nó me no mi le na ris ta es el in ten to de cons truir
una uto pía, es de cir, una so cie dad per fec ta, que sus ti tu ya al or den so cial
es ta ble ci do, con si de ra do im per fec to e in sa tis fac to rio. La apa ri ción de un
mo vi mien to mi le na ris ta es un sig no de la exis ten cia de una cri sis y un con -
flic to, fru to de la des co ne xión en tre las ex pec ta ti vas vi ta les (cul tu ra les,
sub je ti vas) de al gu nos gru pos y las con di cio nes ob je ti vas de las es truc tu -
ras so cioe co nó mi ca y po lí ti ca que obs ta cu li zan la sa tis fac ción de las pri -
me ras, si tua ción psi co so cial que pro du ce frus tra ción e in sa tis fac ción en el
seno de es tos co lec ti vos y con du ce a un fuer te de seo de cam bio so cial. 

LOS MO VI MIEN TOS MI LE NA RIS TAS COMO 
“RA DIO GRA FÍAS” DE CRI SIS SO CIA LES

Por en ci ma de su in creí ble di ver si dad fe no me no ló gi ca, la esen cia del
mi le na ris mo es la uto pía so cial, es de cir, el plan tea mien to de una nue -

chela
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va so cie dad de per fec ción ideal que sus ti tu ya al or den es ta ble ci do.
Las va ria cio nes de esta ima gen de un mun do per fec to, de una nue va
hu ma ni dad dis tin ta de la ac tual, más li bre, más fe liz, son in men sas a
lo lar go de la his to ria y la geo gra fía: ubi ca do en la tie rra o en el Más
Allá, plan tea do en tér mi nos re li gio sos o po lí ti cos, o en una com bi na -
ción de los dos, es pe ra do an tes o des pués de un ca ta clis mo apo ca líp ti -
co, o sin ca ta clis mo nin gu no, asig na do a una fe cha con cre ta o
in de fi ni da, re cla ma do para toda la so cie dad o sólo para un pe que ño
gru po. In de pen dien te men te de que se haya que ri do im plan tar a tra vés
de la ac ción y la vio len cia o del ais la mien to y huí da de la so cie dad, se
haya con ce bi do como una re edi ción de eda des de oro pa sa das o como
una era de cuño to tal men te nue va, poco im por ta: el es ta ble ci mien to
de la uto pía es siem pre el ob je ti vo de to dos es tos mo vi mien tos.1 

Así plan tea da, la de fi ni ción sus ci ta la cues tión es pi no sa de si el
mi le na ris mo es un fe nó me no ne ce sa ria men te re li gio so o no. Con in -
de pen den cia del len gua je que se uti li ce para des cri bir la uto pía, el mo -
vi mien to que la pre ten da po ner en prác ti ca será siem pre un
mo vi mien to po lí ti co en el sen ti do am plio de la pa la bra, por que de sa -
fía el or den so cial es ta ble ci do. Pero, en cada si tua ción con cre ta,  la
uto pía so cial se ex pre sa a tra vés de los ca na les ideo ló gi cos que la pro -
pia so cie dad en cues tión uti li za para ex pli car se a sí mis ma, los que la
gen te so cia li za da en di cha cul tu ra pue de en ten der. En ese sen ti do, la
ma yo ría de las so cie da des his tó ri cas, y una bue na par te de las so cie da -
des ac tua les, como la de los nahuas de la Huax te ca que aquí ana li za -
mos, han sido o son aún cul tu ras agra rias do mi na das por una
cos mo vi sión re li gio sa y, por tan to, su for ma de ex pre sar la uto pía so -
cial ha ve ni do co mún men te vehi cu la da por el len gua je re li gio so. Es
más, la ma yo ría de los mi le na ris mos se han pro du ci do en el mar co de
la re li gio si dad po pu lar, de aque llas for mas de ex pre si vi dad re li gio sa
no for ma li za das, no ins ti tu cio na li za das por un dog ma ca nó ni co ni una 
or ga ni za ción ecle sial. El dis cur so utó pi co di fí cil men te pue de sur gir
en el seno de la re li gión ecle sial pues ésta re pre sen ta en la ma yo ría de
las oca sio nes todo lo con tra rio de lo que pre ten de la idea mi le na ris ta:
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una cla se con ser va do ra cu yos ob je ti vos son la de fen sa de unos va lo -
res con si de ra dos como in mu ta bles que les con fie ren el pri vi le gia do
pa pel de in ter me dia rios en tre los hom bres y la di vi ni dad, una es truc -
tu ra je rar qui za da de po der que como toda es truc tu ra de este tipo tien -
de a de sa rro llar me ca nis mos de au to per pe tua ción. 

Los mi le na ris mos, con su vi sión de un mun do y una hu ma ni dad per -
fec tas, son algo más que di va ga cio nes de lo cos vi sio na rios que ha yan per -
di do el sen ti do del tiem po o del es pa cio real (u- to pos = no- lu gar): son
gri tos an gus tia dos de cam bio. Si bien los mo ti vos por los que se de sea
cam biar pue den va riar mu cho en tre un caso y otro (ex plo ta ción eco nó mi -
ca, do mi na ción po lí ti ca, agre sión cul tu ral, acul tu ra ción, in sa tis fac ción psi -
co ló gi ca, et cé te ra) y otro tan to su ce de con las for mas en que se ima gi na
este cam bio, to dos los mo vi mien tos ema nan en úl ti ma ins tan cia de una
frus tra ción de las ex pec ta ti vas so cio- cul tu ra les,2 de un des fa se en tre las
me tas vi ta les de los in di vi duos y lo que el mar co so cial en el que es tán in -
ser ta dos les ofre ce o pue de ofre cer les, un des fa se que ge ne ra in sa tis fac -
ción, an gus tia, an sie dad e in fe li ci dad en las per so nas. Cuan do este des fa se
es ex pe ri men ta do por un co lec ti vo su fi cien te men te sig ni fi ca ti vo de in di vi -
duos no hay duda de que nos en con tra mos ante una so cie dad o un gru po
so cial en cri sis y en una si tua ción así es en la que con ma yor pro ba bi li dad
una ideo lo gía utó pi ca pue de aca bar cua jan do. He aquí la ra zón úl ti ma que
ex pli ca la es tre cha aso cia ción del mi le na ris mo con los mo vi mien tos po pu -
la res, sean es tos re li gio sos o no, por que es en tre las cla ses po pu la res y no
en tre las éli tes, víc ti mas más pro ba bles de las de si gual da des, cons tric cio -
nes y abu sos en nom bre del po der, de la eco no mía, de la cul tu ra, de la et nia
o de la raza, en don de los sen ti mien tos de frus tra ción tie nen más pro ba bi li -
da des de ge ne rar mo vi mien tos ico no clas tas de re no va ción. 

Un mo vi mien to mi le na ris ta es, por tan to, un sín to ma cla ro de la
exis ten cia de una cri sis so cial de fi ni da de esta ma ne ra y el es tu dio de
es tos mo vi mien tos se nos re ve la como un ins tru men to so cio ló gi co de
ex cep cio nal pe ne tra ción para ana li zar los pro ble mas “clí ni cos” ge ne ra -
dos por los pro ce sos del po der, la eco no mía, o los va lo res do mi nan tes.
Un mo vi mien to mi le na ris ta es, en de fi ni ti va, una es pe cie de ima gen
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dis tor sio na da de la so cie dad en cri sis que lo ha des per ta do y las pá gi -
nas que si guen no son otra cosa que el in ten to de ilus trar esta teo ría. 

LA HUAX TE CA: UNA RE GIÓN EN CRI SIS

La Huax te ca es una ex ten sa re gión his tó ri ca del orien te me xi ca no, a ca -
ba llo en tre los es ta dos de Ve ra cruz, Hi dal go, Pue bla y San Luis Po to sí.
En tiem pos pa sa dos cons ti tu yó un “área de re fu gio”, en la ter mi no lo gía
de Agui rre Bel trán,3 al que hu ye ron mu chas po bla cio nes nahuas que
de sea ban es ca par del con trol y de la acul tu ra ción im pues ta por el ré gi -
men co lo nial. Allí con ti nua ron pre ser van do su tra di ción cul tu ral en pe -
que ñas co mu ni da des cam pe si nas se mi- au tár qui cas. La si tua ción
cam bió cuan do a par tir del si glo XIX lle ga ron a la re gión co lo nos ga na -
de ros. Es tos se apro pia ron de los va lles, ex pul san do a los in dí ge nas ha -
cia las co li nas, de tie rras me nos ri cas y más di fí ci les de tra ba jar. 

El caso de los nahuas de la Huax te ca ilus tra muy bien la si tua ción
es truc tu ral del cam pe si na do in dí ge na me xi ca no, a la vez den tro y fue ra
del sis te ma so cial, for man do el úl ti mo es ca lón del mis mo pero con si de -
ra do y per ci bi do por los de den tro como un gru po fue ra de ella, una es -
pe cie de cas ta mar gi na da. Las con di cio nes de po bre za y atra so de los
in dí ge nas me xi ca nos no pue den ser úni ca men te ex pli ca das –como pre -
ten de, y no de for ma ino cen te, la idea más ex ten di da en tre la po bla ción
na cio nal– por el ape go de és tos a unas tra di cio nes an ces tra les per mea -
das por una cos mo vi sión teo cén tri ca de la exis ten cia o por su for ma de
or ga ni za ción en co mu ni da des cor po ra ti vas igua li ta rias de agri cul tu ra
pre ca pi ta lis ta sino que, más bien al con tra rio, la per pe tua ción de esta si -
tua ción no es sino la con se cuen cia de la fun ción que los in dios cum plen 
en el sis te ma eco nó mi co me xi ca no des de los tiem pos de la co lo nia.4 Su
con di ción de in dí ge nas le jos de ser –como bra man los dis cur sos de mu -
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chos po lí ti cos– un las tre para el de sa rro llo del país es una ex cu sa ideo -
ló gi ca que sir ve para uti li zar los como un re cur so, en tre otros, de
acu mu la ción pri ma ria de ca pi tal. Es lo que Agui rre Bel trán de no mi -
na ba el co lo nia lis mo in te rior, ba sa do en un sis te ma eco nó mi co dual:
pre ca pi ta lis ta en la base, ca pi ta lis ta en la cús pi de.5 Como con se cuen -
cia de ese sis te ma, el man te ni mien to de la vida tra di cio nal pre ca pi ta lis -
ta in dia in te re sa tan to o más que a los in dí ge nas, a quie nes con fie re sus
se ñas de iden ti dad, a la po bla ción blan co- mes ti za na cio nal y re gio nal
para la que los in dios cons ti tu yen una masa de tra ba ja do res agrí co las de 
la que ex traer plus va lía con in ver sión mí ni ma. De bi do a su men ta li dad
agra ria pre ca pi ta lis ta los in dios no de man dan cos to sos ser vi cios so cia -
les; se cri ti ca su atra so pero ape nas se in vier te en su de sa rro llo tec no ló -
gi co por que la do mi na ción eco nó mi ca se basa so bre ese mis mo atra so:
al ca re cer de me dios mo der nos de trans por te para ven der sus pro duc tos
di rec ta men te en los mer ca dos se ven so me ti dos al mo no po lio de los in -
ter me dia rios y sus pre cios de mi se ria; se ha bla de la men ta li dad co mu -
ni ta ria e igua li ta ria como de un las tre para la ini cia ti va eco nó mi ca
in di vi dual pero fue el pro pio Es ta do (du ran te la co lo nia o la re vo lu ción) 
el que bajo in ten cio nes in di ge nis tas so li di fi có la pro pie dad co lec ti va de
la tie rra y los me ca nis mos co mu ni ta rios de toma de de ci sio nes. Su ig -
no ran cia del es pa ñol, su es ca sa evan ge li za ción e ins truc ción, su in du -
men ta ria, su es té ti ca, todo ello se cri ti ca ba y ri di cu li za ba des de la
so cie dad na cio nal, pero al mis mo tiem po ser vía para ali men tar un sen ti -
mien to et no cén tri co que jus ti fi ca ba el abu so y ex plo ta ción del in dí ge na
(los sa la rios de ham bre, los cas ti gos fí si cos con apro ba ción de la ley, et -
cé te ra) y su man te ni mien to per pe tuo como cas ta in fe rior con si de ra da
irre duc ti ble a la so cie dad. En de fi ni ti va, como de cía mos, todo un sis te -
ma so cio- e co nó mi co, po lí ti co e ideo ló gi co de apar theid ba sa do, más
que en el co lor de la piel o la raza, al ter na ti va esta úl ti ma prác ti ca men te
im po si ble en un país don de el in ten so mes ti za je ha di fu mi na do gran de -
men te las ca te go rías ra cia les, en cri te rios de ca rác ter ét ni co y cul tu ral. 

La que aca ba mos de des cri bir es la si tua ción de la Huax te ca a lo
lar go de la prác ti ca to ta li dad de este si glo. Ex pul sa dos de los va lles
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por los ran che ros a los nahuas se les con ce die ron eji dos en las em pi -
na das fal das de las co li nas, es pe cie de ban tus ta nes in dios en los que la
tie rra era mala y es ca sa y don de su si tua ción ma te rial se tor nó muy
pre ca ria, cir cuns tan cia que, como efec to co la te ral, ase gu ró una pro vi -
sión cons tan te de bra zos ne ce si ta dos y ba ra tos para las ha cien das. Los 
nahuas lu cha ron en las par ti das re vo lu cio na rias pero el úni co be ne fi -
cio que ob tu vie ron de la Re vo lu ción fue el es tre cha mien to del con trol
ex ter no de sus co mu ni da des a tra vés de las nue vas ins ti tu cio nes eji da -
les con tro la das por la red clien te lar de los ca ci ques lo ca les, que se su -
bie ron al ca rro del PRI. Ni el Es ta do ni la oli gar quía lo cal que lo
re pre sen ta ba en la re gión hi cie ron gran cosa du ran te dé ca das por me -
jo rar la exis ten cia de aque llos que ofi cial men te eran con si de ra dos
como ciu da da nos y al ta men te co ti za dos como vo tan tes, como tam po -
co se hi cie ron ex ce si vos es fuer zos por con se guir su asi mi la ción a la
cul tu ra do mi nan te. A los ran che ros les in te re sa ba ha cer los de pen dien -
tes de de ter mi na dos pro duc tos para así te ner los en gan cha dos a sus
tien das de raya pero, más allá de esta acul tu ra ción ma te rial, los
nahuas si guie ron con ser van do casi in tac tas una cul tu ra y una for mas
de vida pre his pá ni cas y pre ca pi ta lis tas que para ellos cons ti tuían el re -
fu gio y el con sue lo fren te a la do mi na ción mien tras para sus do mi na do -
res se con ver tían en la jus ti fi ca ción ideo ló gi ca de la mis ma. Los
ha cen da dos eran la úni ca ley en una re gión en la que ellos ocu pa ban los
car gos pú bli cos. El Es ta do de le ga ba en sus ejér ci tos pri va dos las fun -
cio nes de una po li cía y ejér ci to re gu la res au sen tes. La po li cía na cio nal
o las ca rre te ras no exis tie ron en la re gión has ta 1994 y es tan sólo des de
1955 que la Igle sia ca tó li ca ha em pe za do a ha cer acto de pre sen cia.
Has ta esa fe cha to dos los nahuas sin ex cep ción prac ti ca ban una ver sión
mu ti la da y al dea na de la re li gión de los an ti guos az te cas con un so me -
ro bar niz de sin cre tis mo por en ci ma, pro duc to de una pri me ra y an ti -
gua evan ge li za ción y del con tac to de si glos con el cris tia nis mo, una
for ma de re li gio si dad cen tra da en ri tua les agra rios de fer ti li dad como
el cul to al dios del maíz Chi co me xo chitl o a la dio sa To nant zin de la
tie rra, esta úl ti ma sin cre ti za da con la Vir gen de Gua da lu pe. 

Es evi den te que la evo lu ción his tó ri ca que ten día a abrir a la na -
ción y al mun do las re gio nes has ta en ton ces más ais la das ca mi na ba a
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con tra co rrien te de di cho co lo nia lis mo y aca ba ría por ge ne rar con tra -
dic cio nes y de sa jus tes en el sis te ma. Las tí mi das po lí ti cas in di ge nis tas 
pues tas en prác ti ca des de los se sen ta (es cue las, aten ción sa ni ta ria),
rom pían con la ló gi ca no asi mi la cio nis ta del co lo nia lis mo in ter no
pero al no mo di fi car el sta tu quo es truc tu ral no hi cie ron sino agu di zar
las ten sio nes y con flic tos ya exis ten tes y ge ne rar otros nue vos. La li -
ge ra me jo ra de las con di cio nes sa ni ta rias de los in dí ge nas jun to al cre -
ci mien to de mo grá fi co na tu ral con du jo a par tir de los se ten ta a una
es ca sez cró ni ca de tie rra. Con fi na dos en sus pe que ños eji dos en las la -
de ras de las mon ta ñas, sin ayu das ni in ver sio nes tec no ló gi cas que per -
mi tie ran au men tar el ren di mien to de la tie rra, la si tua ción era como la
de una olla a pre sión lis ta para ex plo tar y las con se cuen cias no se hi -
cie ron es pe rar: de fo res ta ción irra cio nal de los bos ques para ex ten der
los cul ti vos, emi gra ción a las ciu da des, ocu pa cio nes vio len tas de tie -
rras a los ran che ros. Por otro lado, la es co la ri za ción pro du jo una hor na -
da de in dí ge nas más pre pa ra dos, me nos dis pues tos a acep tar los abu sos, 
más abier tos a las ideas iz quier dis tas que lle ga ban de los cen tros ur ba -
nos. Sur gie ron así lí de res cam pe si nos para de fen der por los ca na les ins -
ti tu cio na les su de re cho a la tie rra, y al gu nos en gro sa ron las fi las del
Ejér ci to Po pu lar Re vo lu cio na rio (EPR). El con flic to por la tie rra ha ve -
ni do co brán do se su cuo ta im pla ca ble de víc ti mas des de aque llas fe -
chas. Las in va sio nes han sido en oca sio nes con tes ta das con vio len cia
por las guar dias pa ra mi li ta res de los ga na de ros; al gu nos di ri gen tes in -
dí ge nas han sido ase si na dos. Las muer tes que dan sin re sol ver y sin
sen ten cias pe na les pero los cam pe si nos o la gue rri lla se han to ma do
en oca sio nes la jus ti cia por su mano. Des de fi na les de los años se sen ta 
la Huax te ca es iden ti fi ca da como uno de los “fo cos ro jos” del país. 

La si tua ción era tan crí ti ca que ani mó al Es ta do a ini ciar re for mas
en la re gión: se es ta ble cie ron re te nes de po li cía, en par te para im pe dir
cual quier al za mien to in sur gen te, pero tam bién como fuer za de in ter -
po si ción en tre ran che ros e in dí ge nas, lo que de al gu na ma ne ra fre nó
los abu sos de los pa ra mi li ta res y sen tó las ba ses de una le ga li dad me -
nos li ga da a los in te re ses de la oli gar quía lo cal; se cons tru ye ron ca rre -
te ras para ar ti cu lar la re gión con el res to del país y se crea ron
or ga nis mos de de sa rro llo como el Pro cam po, que con ce de sub si dios
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agrí co las, el DIF, con pro gra mas de aten ción a las fa mi lias, pues tos de
sa lud o los te le ba chi lle ra tos para fa ci li tar el ac ce so a la se cun da ria. 

 Pero el pro ble ma de la tie rra y de la re con ver sión tec no ló gi ca si gue
sin so lu ción. Los avan ces no han sido su fi cien tes para fre nar la in sa tis -
fac ción de los in dios, que ya no es sólo de ca rác ter ma te rial sino en
cuan to a las me tas y ex pec ta ti vas vi ta les, y se ha agu di za do en las úl ti -
mas dé ca das de la mano de una acul tu ra ción en cre ci mien to ex po nen -
cial. La so cie dad ru ral nahua atra vie sa por una cri sis de de so rien ta ción
cul tu ral e iden ti ta ria que se re troa li men ta de esta si tua ción de mar gi na -
ción so cio- e co nó mi ca es truc tu ral. Por un lado, los an ti guos va lo res y
ex pec ta ti vas que da ban sen ti do a la vida de jan de ser re fe ren cia o se ha -
cen di fí ci les de sa tis fa cer en las nue vas con di cio nes de cam bio, por
otro, los in tro du ci dos por la mo der ni dad tam po co pue den ser sa tis fe -
chos de bi do a la si tua ción mar gi nal que ocu pan den tro de la es truc tu ra
so cial. Los in dios se per ci ben a sí mis mos como atas ca dos en me dio del 
ca mi no, sin po der dar mar cha atrás y vol ver a ser lo que eran pero sin
po der tam po co con ver tir se en ciu da da nos me xi ca nos como los de más. 

La es ca sez de tie rra ha he cho es ta llar los con flic tos tam bién al in -
te rior de las co mu ni da des. Es tu dios re cien tes como el de Sands trom6

de mues tran que las al deas nahuas de la Huax te ca es tán le jos de ser
esas idea les co mu ni da des cor po ra ti vas ce rra das e igua li ta rias en las
que ri gen los idea les de co o pe ra ción que su po nía Wolf.7 

La nue vas ge ne ra cio nes son la pun ta de lan za por la que se in tro -
du cen los nue vos va lo res, las nue vas ex pec ta ti vas de vida, pero tam -
bién la ex pre sión más trá gi ca de la frus tra ción so cial. El in ten to de
es ca par del cír cu lo vi cio so de la agri cul tu ra de sub sis ten cia pasa en la
ma yor par te de las oca sio nes por el ba rrio ur ba no con su mi se ria de
sub pro le ta ria do mar gi nal, la ocu pa ción de tie rras a los ran che ros o el
tra ba jo por suel dos de ham bre. Sus ex pec ta ti vas son ur ba nas pero
para ellos el sue ño de la ciu dad se trans for ma en la pe sa di lla del ba -
rrio- mi se ria; sus va lo res se en cuen tran in flui dos por el in di vi dua lis mo 
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oc ci den tal pero se en cuen tran atra pa dos por las cons tric cio nes de una
vida tra di cio nal aún cor po ra ti va en mu chos as pec tos (ma tri mo nios
con cer ta dos, obli ga ción de tra ba jar para la co mu ni dad, so me ti mien to
de la vida pri va da a la opi nión pú bli ca...)

Las co sas no son mu cho me jo res para aque llos que pre ten den aún
vi vir de acuer do a los có di gos tra di cio na les: el equi li brio con la na tu -
ra le za ha dado paso a un de sen fre na da de gra da ción del me dio am -
bien te; el igua li ta ris mo so cial es sólo un ideal que se con ser va
for mal men te en ins ti tu cio nes como las fae nas o los car gos co mu ni ta -
rios ro ta ti vos pero que es con de de trás co mu ni da des fi sio na das; los hi -
jos se han con ver ti do mu chas ve ces en ex tra ños que ha blan es pa ñol y
sue ñan con vi vir una vida como la del cual quier me xi ca no. 

A todo el con jun to de frus tra cio nes de ori gen cul tu ral ge ne ra das
por el cam bio ha bría que aña dir las de ori gen re li gio so. En su cam pa -
ña de pro se li tis mo a par tir de los años cin cuen ta la Igle sia se sir vió de
ca te quis tas in dí ge nas edu ca dos en sus es cue las. Su éxi to fue va ria ble
de pen dien do de las zo nas: en al gu nas, como la de los sie te ce rros en
tor no al mon te Pos tec tit la, las prác ti cas re li gio sas tra di cio na les han
so bre vi vi do, en otras, como el mu ni ci pio de Be ni to Juá rez, es ce na rio
del mo vi mien to de Ama lia Bau tis ta, han de sa pa re ci do en gran par te,
lo cual no quie re de cir que el pro ce so se haya rea li za do de ma ne ra au -
to má ti ca y exen ta de con flic tos para los in di vi duos. La im plan ta ción
del ca to li cis mo ha con tri bui do a la de so rien ta ción axio ló gi ca y al es -
trés so cial que con lle va. A pe sar de su apa ren te sen si bi li dad ét ni ca,
ma ni fes ta da en su in te rés por pre ser var de ter mi na das for mas ex ter nas
de la ri tua li dad in dí ge na como los bai les, el pro se li tis mo ca tó li co
vuel ve a uti li zar los mé to dos et no cén tri cos de la evan ge li za ción co lo -
nial. No se tra ta úni ca men te de con ver tir a los su je tos sino de anu lar
ideo ló gi ca men te el an ti guo sis te ma re li gio so, ne gan do in clu so su na -
tu ra le za de tal, a tra vés de un dis cur so agre si vo que hace de las an ti -
guas cre en cias prác ti cas pseu do re li gio sas, “su pers ti cio nes”, de las
que es ne ce sa rio aver gon zar se. A pe sar de ellos la Igle sia no ha sido
has ta la fe cha ca paz de erra di car la an ti gua con cep ción de lo sa gra do
ni al gu nas de sus ma ni fes ta cio nes. Al gu na gen te si gue ce le bran do en
se cre to las an ti guas ce re mo nias agra rias en los ce rros. Van de no che,

EL FENÓMENO MILENARISTA COMO REVELADOR DE CRISIS Y CONFLICTOS SOCIALES 77



en pe que ños gru pi tos, pero na die con fie sa abier ta men te que lo hace.
En fren ta dos al di le ma de ele gir en tre una y otra for ma de ex pre sión de 
la re li gio si dad (idea aje na a la tra di ción po li teís ta y sin cré ti ca in dí ge -
na, que tien de a in cor po rar cual quier ele men to re li gio so a su prác ti ca
a par tir de una vi sión pan teís ta de lo sa gra do) los nahuas han in te rio ri -
za do el sen ti do de ver güen za ha cia la prác ti ca de la re li gión tra di cio -
nal aun que la ne ce si dad de sa tis fa cer la siga viva. 

Se pro du ce así una rup tu ra alie nan te en tre las prác ti cas re li gio sas
ad mi ti das so cial men te y una ne ce si dad de re la ción con lo sa gra do re -
pri mi da en los in di vi duos que no pue de sino ge ne rar ten sión y frus tra -
ción. Y, dado que la re li gión es uno de los prin ci pa les ele men tos que
con fie ren sen ti do a la vida del nahua, dan do for ma a casi to das las di -
men sio nes de su exis ten cia, los efec tos de esa alie na ción se tras la dan
tam bién al te rre no axio ló gi co en ge ne ral. La re li gión mar ca ba una ba -
rre ra en tre el mun do de fue ra, el del ran che ro do mi na dor, y el de den tro, 
el de la co mu ni dad de her ma nos in dí ge nas uni da por un le ga do cul tu -
ral- re li gio so co mún. La re li gión es ta ble cía un có di go sim bó li co y con -
duc tual de re fe ren cia au tó no mo, con raíz en la pro pia his to ria in dí ge na,
un có di go con tro la do por ellos mis mos a tra vés de sus es pe cia lis tas re li -
gio sos, los huehetla catl. La ofen si va del ca to li cis mo para con quis tar la
an ti gua re li gión, ca ri ca tu ri zán do la y re pri mién do la tie ne como con se -
cuen cia la ero sión de otros ele men tos de iden ti dad que es ta ban aso cia dos 
a aqué lla, va lo res que or de na ban la exis ten cia co ti dia na, como la re la ción 
mís ti ca con la tie rra, que daba un sen ti do a la vida de sub sis ten cia agrí co -
la del nahua, o como la di fe ren cia ción re li gio sa con los co lo nos y el
con trol de la re la ción con lo sa gra do, que los in dí ge nas pier den a fa vor
de los sa cer do tes ca tó li cos, es pe cia lis tas aje nos al me dio in dí ge na. 

Como ya he mos se ña la do más arri ba, uno de los ras gos de fi ni to rios
esen cia les de la re li gio si dad po pu lar es la ne ce si dad de re la ción di rec ta
con lo sa gra do.8 El ca to li cis mo su po ne la im po si ción de una in ter me -
dia ción en esa re la ción por par te de re pre sen tan tes de ese mun do ex te -
rior re la cio na do con la do mi na ción. De ce nas de tes ti mo nios re co gi dos
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en tre nues tros in for man tes nos con du cen a pen sar que esto es vis to
por los nahuas como la úl ti ma for ma de co lo nia lis mo, la más vio len ta, 
el con trol ya no de sus vi das o sus ha cien das sino de algo mu cho más
im por tan te: los ca na les de co mu ni ca ción con la di vi ni dad, la fuen te de 
ali men to sim bó li co, es pi ri tual, para sus vi das. La ne ce si dad de re cu pe rar
ese con trol ex pli ca en par te el cre ci mien to que es tán ex pe ri men tan do las
igle sias pro tes tan tes en tre los pue blos in dí ge nas, pues sus es truc tu ras
des cen tra li za das per mi ten la for ma ción de igle sias au tó no mas in dias, o el 
sur gi mien to de mo vi mien tos como el de Ama lia. La frag men ta ción re li -
gio sa, sin em bar go, sólo con du ce en mu chas oca sio nes a una ma yor de -
so rien ta ción axio ló gi ca de los co lec ti vos, que ven tam ba lear se los
có di gos cul tu ra les co mu nes, des ga rra dos en una ba ta lla en tre fac cio -
nes, cada una ofre cien do va lo res y cos mo vi sio nes sus ti tu ti vas li ge ra -
men te di fe ren tes y hos til men te ex clu yen tes en tre sí. 

Lo an te rior di bu ja un pa no ra ma de gra ve cri sis so cial en tre los
nahuas de la Huax te ca que ha de sem bo ca do en una si tua ción de ano -
mia con toda su re ta hí la de sín to mas aso cia dos: al co ho lis mo, de sin te -
gra ción y vio len cia fa mi liar, frac tu ras y en fren ta mien tos so cia les
in ter nos y, en la otra cara de la mo ne da, mo vi mien tos mi le na ris tas. El
mo vi mien to de Ama lia Bau tis ta no es un caso ais la do sino tan sólo el
es la bón de una ca de na de fe nó me nos se me jan tes que han ve ni do su -
ce dién do se en la re gión al me nos des de los años se sen ta,  mu tan do de
for ma a me di da que mu ta ban las ne ce si da des de la so cie dad, fe nó me -
no que mues tra la per sis ten cia de la ne ce si dad me siá ni ca.9

AMA LIA BAU TIS TA O LA “NUE VA TO NANT ZIN”

Ama lia Bau tis ta nace en 1976 en la al dea nahua de Tla quext la, una de
las co mu ni da des más ais la das y po bres del mu ni ci pio de Chi con te pec, 
Ve ra cruz. Ella mis ma co men ta que ya des de pe que ña te nía fre cuen te -
men te vi sio nes y se con si de ra ba es pe cial, ele gi da para la mi sión de
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ayu dar a los más po bres. La per so na li dad me siá ni ca es in con tes ta ble
aun que es di fí cil de cir si es tu vo siem pre pre sen te en ella o Ama lia se
cons tru yó toda esa bio gra fía de pre des ti na ción a par tir del mo men to
en que em pe zó el mo vi mien to. Sa be mos con se gu ri dad que en su pri -
me ra ado les cen cia ex pe ri men tó una atrac ción muy fuer te por la re li -
gión ca tó li ca. Le gus ta ba es cu char los ser mo nes que da ban las mon jas 
y con quin ce años qui so apun tar se a ca te que sis en Chi con te pec pero
su pa dre no te nía cómo man te ner la allí. El epi so dio pa re ce ha ber su -
pues to una gran frus tra ción para la mu cha cha. 

En no viem bre de 1993, con 16 años, Ama lia se mar cha a tra ba jar
como em plea da do més ti ca en una casa adi ne ra da de la co lo nia Po lan co en
el Dis tri to Fe de ral. Al poco tiem po de su lle ga da,  pasa por una pro fun da
de pre sión y co mien za a te ner vi sio nes en las que se le apa re ce la Vir gen. El
con tras te en tre la vida al dea na e in dí ge na y el rit mo ra di cal men te di fe ren te 
de la me tró po li, la de so rien ta ción y el shock cul tu ral, todo ello debe ha -
ber sido para una ado les cen te como Ama lia una ex pe rien cia trau má ti ca
que agu di zó pre exis ten tes ras gos mís ti cos. Sa be mos tam bién que en
aque llos me ses Ama lia vi si tó el san tua rio gua da lu pa no y que esto cau -
só gran im pre sión en su per so na li dad ya in cli na da ha cia lo re li gio so. 

Hu yen do de aquel mun do que la re ba sa, la mu cha cha re gre sa a su
co mu ni dad pero las vi sio nes ya no la aban do nan. Ama lia co mien za a
en trar en tran ce re pe ti da men te. Du ran te la ex pe rien cia ex tá ti ca bom -
bar dea a sus pai sa nos con men sa jes y, al sa lir del tran ce, con ti núa pre -
di can do. En unos po cos días, el fe nó me no pasa con in creí ble
ve lo ci dad a mo vi mien to re li gio so re gio nal. Pri me ro la gen te de la al -
dea, des pués cien tos de ve ci nos de toda la Huax te ca, se des pla zan
para ver a Ama lia. Es pon tá nea men te sur ge toda una se rie de ce le bra -
cio nes re li gio sas en tor no a su per so na. La ve lo ci dad en que los de li -
rios de una ado les cen te con pro ble mas exis ten cia les se trans for man
en un mo vi mien to sólo pue den ex pli car se por la pre exis ten cia de una
fuer te ne ce si dad de li be ra ción me siá ni ca y mi le na ris ta la ten te en las
ma sas in dí ge nas, que es ta ba sólo es pe ran do un acon te ci mien to sus -
cep ti ble de po der ser in ter pre ta do como so bre na tu ral, para ac ti var los
me ca nis mos des ti na dos a sa tis fa cer la. Los men sa jes de Ama lia, vehi -
cu la dos por el tran ce aso cia do en la re li gio si dad tra di cio nal nahua al
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con tac to con la di vi ni dad, fue ron el ca nal para li be rar las ener gías co -
lec ti vas. La una ni mi dad es to tal. Ca te quis tas ca tó li cos, an ti guos
huehetla catl, to dos es tán jun tos para es cu char la. En tor no a su per so -
na se ge ne ra un mito me siá ni co que si gue los pa tro nes ya im pre sos de
an te ma no en los en gra mas cul tu ra les de sus se gui do res: Ama lia cu ra -
ba a los en fer mos, Ama lia po día ver el fu tu ro y las in ten cio nes de los
que se acer ca ban a ella, po día ca mi nar toda una no che sin can sar se,
po día aguan tar sin dor mir ni co mer... 10 

El me sia nis mo de Ama lia y su dis cur so mi le na ris ta se con vir tie ron
en un con fu so pro yec to de cons truc ción utó pi ca co lec ti va en el que
cada in di vi duo, cada gru po, de po si ta ba su ba ga je cul tu ral y sus es pe -
ran zas para el fu tu ro. Y la pro pia ado les cen te, su pe ra da qui zá por las
enor mes ener gías que ha de sen ca de na do, se deja za ran dear de un lado a 
otro por esa co rrien te abi ga rra da de sím bo los –cris tia nos, nahuas, sin -
cré ti cos– dan do ex pre sión a to dos sin dis cri mi na ción. Como re co no ce
uno de los tes ti gos de las pri me ras se ma nas del mo vi mien to ama lis ta:
“Ama lia re ci bía su ge ren cias de la gen te. Por ejem plo, pri me ra men te no 
uti li za ba el es tan dar te de la Vir gen de Gua da lu pe. Le de cían: aho ra te
sien tas acá, aho ra te va mos a po ner esto, aho ra lo otro...”

Una de las ca rac te rís ti cas más sig ni fi ca ti vas del fe nó me no de
Ama lia Bau tis ta es la na tu ra le za “pa si va” de su ca ris ma me siá ni co, no 
con tro la do ple na men te por ella de bi do a su con di ción de mu jer y me -
nor de edad, po si ción ca ren te to tal men te de es ta tus en la so cie dad in -
dí ge na. Por eso, en aquel pri mer mo men to, no se pue de ha blar de un
mo vi mien to sino de un ca lei dos co pio de sím bo los y men sa jes uni dos
en de ble men te por una per so na li dad que ac túa de sim ple faro de di fu -
sión de los mis mos. El dis cur so de la pri me ra Ama lia no hace sino re -
fle jar la esen cia pro tei ca y pan teís ta de la men ta li dad re li gio sa
in dí ge na, li be ra da de la au to rre pre sión a que la ha bía so me ti do el “su -
peryo” del dog ma ca tó li co. Las ver sio nes so bre el con te ni do de su
men sa je no va rían sólo de un in for man te a otro sino tam bién de una
alo cu ción a otra de la pro pia vi den te. Ama lia, cons cien te o in cons -
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cien te men te, cul ti va la am bi güe dad al pre sen tar se unas ve ces como
una sim ple men sa je ra de la Vir gen, otras como la Vir gen mis ma y
otras aún como la her ma na de Je su cris to o in clu so como un Cris to en
cuer po fe me ni no. Para unos ve nía a res tau rar la edad de oro de la tra -
di ción nahua, para otros un nue vo or den cris tia no, para unos era la vir -
gen de Gua da lu pe, para otros la de Fá ti ma, para otros Cris to, para
otros la sim ple men sa je ra de aqué llos, para otros To nant zin...La con -
cep ción pan teís ta in dí ge na de lo sa gra do, la idea de que en el fon do to -
das las di vi ni da des son ma ni fes ta cio nes del mis mo prin ci pio di vi no
ab so lu to, ex pli ca la coe xis ten cia de to das es tas ver sio nes en el mo vi -
mien to sin con tra dic ción o in cohe ren cia al gu na. Pero de en tre to das
las iden ti fi ca cio nes, la que sin duda caló más pro fun da men te en tre las
ma sas fue la que ha cía de Ama lia la en car na ción de To nant zin, por que 
esta fi gu ra re pre sen ta en sí mis ma la re con ci lia ción sin cré ti ca de las
dos es fe ras re li gio sas que la evan ge li za ción ha que ri do po ner en con -
flic to en la men te del in dí ge na. To nant zin es la dio sa nahua de la tie rra
y la fer ti li dad pero es al mis mo tiem po la vir gen de Gua da lu pe, de
cuya ima gen se apro pió sin vio len cia nin gu na en tiem pos his tó ri cos. 

Du ran te las alo cu cio nes que di ri gía a sus se gui do res, Ama lia era
ado ra da como un au tén ti co ico no vi vien te, y en las ce le bra cio nes se
al ter na ban ro sa rios y ora cio nes ca tó li cas, como si ella fue ra la Vir gen,
con prác ti cas ri tua les tra di cio na les. Ama lia era ves ti da como una Vir -
gen y co lo ca da en un al tar ro dea do de flo res. La mul ti tud iba pa san do
a re ci bir su ben di ción, a to car su man to o su ca be za, mien tras se ce le -
bra ban en su ho nor bai les ri tua les si mi la res a los que Sands trom des -
cri be para el tla ca te li lis o fies ta del na ci mien to en ho nor a To nant zin11

y se de po si ta ban a sus pies ali men tos de todo tipo que más tar de eran
re dis tri bui dos en un gran con vi te. Esta nue va for ma de ri tua li dad sin -
cré ti ca tan es pon tá nea men te pues ta en mar cha nos ilus tra con gran
fuer za las an sias po pu la res de ex pe ri men tar la pre sen cia de la di vi ni -
dad en di men sio nes cer ca nas, hu ma nas. Ama lia, con ver ti da en re en -
car na ción de una di vi ni dad já ni ca, bi fron te, pue de, por esa ra zón, ser
la de to dos. La fre cuen cia in ten si va con que se ce le bra ban es tos ri tua -
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les que so lían du rar dos o tres días es ca rac te rís ti ca de la fase ini cial de 
mu chos mo vi mien tos mi le na ris tas: fren te a la in mi nen cia del fin del
or den es ta ble ci do se exa cer ba la ne ce si dad de pu ri fi ca ción y de ex te -
rio ri za ción –en rea li dad re cu pe ra ción– de la so li da ri dad e iden ti dad
so cial a tra vés de la pro lon ga ción del es ta do ri tual per ma nen te y la
pre sen cia cons tan te de la di vi ni dad con su au to ri dad so bre na tu ral.

 Des pués está el men sa je, que tam bién es de li be ra ción, con una
fuer te ten den cia apo ca líp ti ca. La di vi ni dad está en tre no so tros para aca -
bar con el es ta do ac tual de in jus ti cia y lle var nos a un mun do nue vo. Al
mis mo tiem po que de cía ha blar con las pa la bras de la Vir gen o se so me -
tía a ayu nos en los que sólo co mía flo res –lo cual re for za ba sim bó li ca -
men te su iden ti fi ca ción con la ma dre de Cris to, cuyo ali men to
sim bó li co son las flo res que se le de po si tan como ofren das– Ama lia
cul ti va ba una ac ti tud mi mé ti ca ha cia la fi gu ra del Cris to sa cri fi cial. El
Vier nes San to de 1994 se hizo cru ci fi car sim bó li ca men te en un ce rro y , 
se gún los in for man tes –por que Ama lia aho ra lo nie ga– de cía que des -
pués de eso se iba mar char, que el cie lo se iba a os cu re cer du ran te tres
días y tres no ches y que des pués ven dría un pe rio do de ca la mi da des y
ca ta clis mos has ta el año 2000, que el maíz se iba a pu drir y agu sa nar,
que se mo ri rían los ga na dos y todo aca ba ría con lum bre, que se iba a
que mar una bue na par te del mun do y que sólo sus se gui do res se iban a
sal var, por que sólo ellos eran los es co gi dos, los per fec tos. La es pe ran za
mi le na ris ta al can zó sus má xi mas co tas pro ba ble men te en ese mo men to
y el no cum pli mien to de la pro fe cía de su muer te y re su rrec ción y del
os cu re ci mien to del cie lo em pe zó a res tar le cre di bi li dad. 

La plas ti ci dad y la ca pa ci dad de ab sor ción sim bó li ca du ran te esta
pri me ra fase del mo vi mien to es in creí ble. El mi le na ris mo pseu do- e -
van gé li co des cri to com par tía el men sa je con el mi le na ris mo po pu lar
vin cu la do al ter cer mis te rio de Fá ti ma arrai ga do en tre las ma sas ca tó -
li cas la ti no ame ri ca nas y del cual cir cu la ban co pias en tre los se gui do -
res de Ama lia.12 Y, al mis mo tiem po, ésta ha bla ba de Chi co me xo chitl
y To nant zin, con un men sa je de cor te cla ra men te na ti vis ta: “Ella de cía 
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que por eso nos es ta ban cas ti gan do, por que nos he mos ol vi da do de
nues tros dio ses, por que nos he mos ol vi da do de dar les de co mer...”

Ama lia se di ri gía a la gen te en náhuatl y esa fue sin duda una de las
cla ves de su éxi to. Los in dí ge nas han lle ga do a asi mi lar la vi sión ne ga ti va 
de su pro pia len gua im pues ta por el sis te ma edu ca ti vo e ideo ló gi co eu ro -
cén tri co. Re du ci da a len gua de ig no ran tes cam pe si nos anal fa be tos es
algo de lo que los in dios no pue den pres cin dir pero de lo que se les ha
con di cio na do a aver gon zar se. Con Ama lia, Dios vuel ve a ha blar a los in -
dios en su len gua, la van do con su ener gía ca ris má ti ca el bar niz de ver -
güen za y de au to mi nus va lo ra ción y eli mi nan do la in ter me dia ción del
cas te lla no, que no do mi nan, en el con tac to con lo sa gra do, res ta ble cien do 
así, tam bién por esa vía, el per di do con tac to di rec to con la di vi ni dad.

El po der cohe sio na dor del ca ris ma de Ama lia pron to fue in su fi -
cien te para al ber gar den tro de un mis mo pro yec to la frag men ta da so -
cie dad nahua. Ese po ten cial pro tei co, in de fi ni do, se trans for mó
en se gui da en man za na de la dis cor dia dis pu ta da por dis tin tas fac cio -
nes, cada una con su pro pio pro yec to irre nun cia ble y el mis mo ob je ti -
vo de mo no po li zar a Ama lia y su ca ris ma “pa si vo” para con se guir lo.
El in ten to por con tro lar a Ama lia, el foco ge ne ra dor de ca ris ma, nos
irá re ve lan do un mo sai co de gru pos e in te re ses so cia les. Al gu nos
huehetla catl y pro fe so res in dí ge nas qui sie ron con ver tir el mo vi mien -
to en un ver da de ro na ti vis mo que re vi ta li za se la cul tu ra au tóc to na. La
Igle sia ca tó li ca, a tra vés del obis pa do de Tux pan y los pá rro cos lo ca -
les, se puso in me dia ta men te el ob je ti vo de des man te lar lo y de sa cre di -
tar con su caí da las prác ti cas sin cré ti cas in dí ge nas. 

El ata que de la Igle sia se pro du ce a pe sar de que des pués de pa sa -
das unas se ma nas el men sa je ama lis ta se vuel ve más cris tia ni zan te,
eli mi nan do la ma yo ría de los ele men tos sin cré ti cos y nahuas que te nía 
en un prin ci pio. Ama lia pasa de pe dir que se dé ali men to a los an ti -
guos dio ses a ata car a los que prac ti can la re li gión tra di cio nal, acu sán -
do les de rea li zar ac ti vi da des dia bó li cas. Este cam bio de di rec ción
guar da re la ción con la en tra da en es ce na de un gru po de in di vi duos de
la co mu ni dad de Huey coa tit la, mu ni ci pio de Be ni to Juá rez, Ve ra cruz,
la ma yo ría ca te quis tas, que con si guen ga nar se la ple na con fian za de
Ama lia tan to fren te a los huehuetla catl como fren te a los sa cer do tes.
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El cam bio fue in ter pre ta do como una trai ción por los par ti da rios de la
re li gión tra di cio nal, que em pie zan a acu sar la de bru ja. 

 Las fric cio nes aca ban por pro vo car la sa li da de Ama lia de Tla -
quext la a Huey coa tit la, don de es re ci bi da en olor de mul ti tu des en
mayo de 1994. Mi les de pe re gri nos acam pan ha bi tual men te en la al -
dea y el flu jo de ofren das es cons tan te. Sin em bar go, no pa sa rá mu cho
tiem po an tes de que se re pro duz can en Huey coa tit la los con flic tos in -
tra co mu ni ta rios que obli ga ron a Ama lia a aban do nar su al dea. La ra -
zón de fon do: los ama lis tas se nie gan a com par tir el po der. Un gru po
de ca te quis tas ve de pron to eclip sa da su in fluen cia so bre la co mu ni -
dad. La al dea se di vi de y quie nes han que da do fue ra del con trol de la
si tua ción, res pal da dos por la Igle sia, em pie zan a ver las co sas de ma -
ne ra di fe ren te: la pre sen cia per ma nen te de mi les de pe re gri nos en la
co mu ni dad al te ra el rit mo de vida co ti dia no, y es una ame na za para la
sa lud y el or den pú bli co. Las vo ces em pie zan a al zar se: que se vaya.
La ofen si va an tia ma lis ta es or ques ta da por el obis po de Tux pan, los
ama lis tas por su par te se pro cu ran ayu da le tra da ini cian do un lar go y
com ple jo con flic to. La es tra te gia de la Igle sia y de los an tia ma lis tas
de Huey coa tit la es do ble: por un lado mo vi li zar a los in dí ge nas de la
re gión para que se unan a fa vor de la ex pul sión de Ama lia, por otro,
de ne gar a los que la si guen cual quier ac ce so a los sa cra men tos como
me di da de pre sión. Los ama lis tas en tre tan to bus can el apo yo de los
po de res pú bli cos ba sán do se en el de re cho a la li ber tad de cul to, pero
di cho re co no ci mien to se anu la por sí mis mo des de el mo men to en que 
los ama lis tas de cla ran ser ca tó li cos y no te ner nin gu na in ten ción de
aban do nar el seno de la San ta Ma dre Igle sia. Se pro du ce así una con -
tra dic to ria si tua ción en la que los pro pios ama lis tas obs ta cu li zan para -
dó ji ca men te su in ten to de dar a luz un mo vi mien to re li gio so po pu lar y 
ren ta bi li zar el ca ris ma de Ama lia. Del gri to de li ber tad fren te a las ca -
de nas que ahe rro ja ban la ex pre si vi dad re li gio sa in dí ge na se ha pa sa do 
a un mo vi mien to que, a pe sar de su pro cla ma ción del me sia nis mo de
Ama lia, acep ta re sig na do su ne ce si dad de los sa cer do tes y la es truc tu -
ra ecle sial para ac ce der al ali men to sim bó li co de los sa cra men tos. De
un mo vi mien to de in de pen den cia a uno de au to no mía, que lo úni co
que pide es que le de jen cons truir su pro pia igle sia apar te de la de los

EL FENÓMENO MILENARISTA COMO REVELADOR DE CRISIS Y CONFLICTOS SOCIALES 85



an tia ma lis tas y re co noz can a Ama lia como men sa je ra de la Vir gen. La 
Igle sia re cha za la “ca to li ci dad” de sus prác ti cas y Ama lia pier de se -
gui do res con la mis ma ve lo ci dad con que los ha bía ga na do; la gen te
em pie za a vol ver al re dil ame dren ta da por la po si bi li dad de no po der
bau ti zar a sus hi jos, de no ser ad mi ti do en la misa do mi ni cal. Aún así,
tes ta ru da men te, los ama lis tas cons tru yen un mo des to tem plo de za ca -
te en te rre no eji dal, pro pie dad co mu nal, le van tan do una nue va po lé -
mi ca, esta vez le gal, so bre el de re cho de edi fi ca ción. 

La si tua ción se pro lon ga du ran te casi un año, vol vién do se más y
más ten sa. Ago ta dos los ca na les de me dia ción, se aca bó en vio len cia.
En la Se ma na San ta de 1995, hom bres ar ma dos de ma che tes y pa los
sa len al ca mi no a im pe dir la en tra da de los ama lis tas. Unos días an tes
la Igle sia ha bía con se gui do que 21 co mu ni da des fir ma ran un do cu -
men to en el que “los ve ci nos ca tó li cos” pe dían la in ter ven ción de la
Se cre ta ría de Asun tos In dí ge nas para que Ama lia se re ti ra ra del mu ni -
ci pio: algo que di cha ofi ci na no te nía ju ris dic ción al gu na para eje cu -
tar. Va rios de los ca be ci llas ama lis tas y Ama lia mis ma son gol pea dos,
ama rra dos y re te ni dos en la ga le ra pú bli ca du ran te toda la no che. La
po li cía está pre sen te pero no mue ve un dedo por evi tar los in ci den tes.
El he cho sal tó a los pe rió di cos y todo el país se en te ra de la exis ten cia
de la To nant zin, lo cual mul ti pli có el nú me ro de agen cias in te re sa das
en re sol ver el con flic to, con evi den tes ob je ti vos de pro pa gan da po lí ti -
ca. To dos que rían de fen der a los per se gui dos por mo ti vos re li gio sos:
sin di ca tos agra ris tas, co mi sio nes de de re chos hu ma nos, et cé te ra, pero 
lo úni co que ha cían era aña dir más no tas dis cor dan tes a la ce re mo nia
de la con fu sión. Será ne ce sa ria una nue va ac tua ción vio len ta por par te 
de un gru po de mu je res con tra la pro pia Ama lia para que ésta se de ci -
da fi nal men te a aban do nar la co mu ni dad, en mayo de 1995. 

Ama lia se es ta ble ce en ton ces con unos po cos se gui do res en Co -
latlán, mu ni ci pio de Ixhuatlán de Ma de ro, Ve ra cruz. El gru po se ha
que da do re du ci do a un pe que ño nú cleo en Tla quext la y otro más nu -
me ro so en Huey coa tit la pero en Co latlán con si guen ha cer nue vos
adep tos. Co latlán, un pue blo de ma yo ría mes ti za que está a pun to de
as cen der a la ca te go ría de ca be ce ra mu ni ci pal, ya re par te su fe li gre sía
en tre dos tem plos, uno ca tó li co y uno pen te cos tal, y tie ne una es pe cie
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de “guetto” in dí ge na co no ci do como ba rrio de aba jo, for ma do por
acre ción de in mi gran tes for za dos a aban do nar sus su per po bla das co -
mu ni da des. Es en este ba rrio en el que Ama lia hace de nue vo una en -
tra da triun fal. De nue vo el me sia nis mo y el mi le na ris mo ac ti va su
po ten cial de re vi ta li za ción ge ne ran do un sen ti mien to de cohe sión ét -
ni ca y un men sa je de li be ra ción en aquel gru po de mar gi na dos. 

Ais la dos por el em bar go sa cra men tal de la Igle sia ca tó li ca, que ge -
ne ra an gus tia y an sie dad en los se gui do res, los ama lis tas, rea cios a dar 
el paso ha cia la in de pen den cia (aun que la idea no era aje na a al gu nos
de ellos) se lan zan a una bús que da de ses pe ra da de pro vee do res re li -
gio sos al ter na ti vos pero siem pre den tro de la es fe ra del ca to li cis mo:
sa cer do tes de otras dió ce sis me nos hos ti les, o de otras igle sias como
la Igle sia Au tén ti ca Me xi ca na, un cis ma ul traor to do xo de la Igle sia
Ca tó li ca. Aún es pon jo so y mol dea ble, el mo vi mien to se deja in fluir
por los pen te cos ta les, pro ba ble men te a tra vés de una cier ta re no va -
ción de la ca ma ri lla di ri gen te, ad qui rien do aho ra to nos pu ri ta nos y
fun da men ta lis tas y re no van do su vi gor mi le na ris ta en tér mi nos pro -
pia men te bí bli cos. Ama lia co mien za a in sis tir en sus dis cur sos so bre
la ne ce si dad de con du cir se de acuer do a un có di go de con duc ta es tric -
to (no be ber, no fu mar, no for ni car, hon rar el tra ba jo y la fa mi lia) que
pon ga coto a la de gra da ción de la so cie dad de la que ella mis ma ha
sido víc ti ma. Es la tí pi ca ofen si va pu ri ta na con tra los sín to mas anó mi -
cos, au sen te en las pré di cas de los pri me ros tiem pos en los que el én -
fa sis se po nía en la rup tu ra con el or den ru ti na rio de la co sas, la
li be ra ción de las nor mas ante la in mi nen cia del fin del mun do.13 

 Otro giro im por tan te que se pro du ce en Co latlán es la pér di da de pro -
ta go nis mo del fe nó me no ex tá ti co. Los lí de res ama lis tas re em pla zan pau la -
ti na men te las alo cu cio nes de la vi den te con la au to ri dad de los Evan ge lios
e in clu so pla ni fi can pro gra mas sis te má ti cos de ca te que sis y bi blia para los
fie les y para sí mis mos. La in fluen cia de los mé to dos pro se li tis tas pro tes -
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gi do para ex piar los pe ca dos de los de más.



tan tes en es tos ex ca te quis tas es pal pa ble pero tam bién el pro ce so de
ru ti ni za ción del ca ris ma. El úl ti mo ele men to im por tan te pro ba ble -
men te to ma do de los pen te cos ta les es la exa cer ba ción del sen ti mien to
de ele gi dos que vie ne acom pa ña da de una pos ter ga ción de la in me dia -
tez de la es pe ran za me siá ni ca. Los ama lis tas pa san a con si de rar se los
hi jos pu ros, los ele gi dos de Dios para for mar una mi cro so cie dad de
fra ter ni dad per fec ta, mo de lo de la que se ins tau ra rá en un fin de los
tiem pos que no tie nen fe cha ni son ne ce sa ria men te in me dia tos, cuan -
do se pro duz ca la se gun da ve ni da de Cris to y sólo ellos se sal ven.

Un epi so dio anec dó ti co pero muy sig ni fi ca ti vo y no de ma sia do
cla ro de este pe río do es la ins crip ción de los ama lis tas en la So cie dad
Es pi ri tis ta Allan Car dek de Tux pan. De acuer do a los tes ti mo nios
ofre ci dos por sus ca be ci llas y por la pro pia Ama lia, la ju ga da fue ini -
cia ti va de un in di vi duo aje no al mo vi mien to. Sin em bar go, es tos mis -
mos in for man tes nos di cen, un tan to con tra dic to ria men te, que fue ron
ellos quie nes le pi die ron a aquel in di vi duo que los ins cri biera en di cha 
so cie dad por que es ta ban de ses pe ra dos, la Igle sia les ne ga ba el pan y
la sal y no veían sa li da a aquel la si tua ción. El obis pa do de Tux pan
con si de ró aquel paso como la con fir ma ción ex plí ci ta de la na tu ra le za
he ré ti ca del ama lis mo. En car ta al Pro cu ra dor Ge ne ral de Jus ti cia del
Es ta do de Ve ra cruz del pri me ro de ju nio de 1996, el obis po de Tux pan 
lle ga in clu so a jus ti fi car la vio len cia em plea da con tra Ama lia y los su -
yos en Huey coa tit la.14 La reac ción pue de sin duda pen sar se exa ge ra da 
pero a mi modo de ver no hace más que re fle jar el te mor real de la ins -
ti tu ción ecle siás ti ca a que el mo vi mien to ama lis ta pu die ra aca bar de -
sem bo can do en la apa ri ción de una igle sia in dí ge na in de pen dien te. 

La igle sia dio ce sa na se equi vo ca ba, sin em bar go, al pen sar que la
es tra te gia de ais la mien to era la más efi caz para des man te lar el mo vi -
mien to. La si tua ción en que el obis pa do ha bía pues to a los ama lis tas
po día ha ber ge ne ra do la reac ción con tra ria y ha ber pro vo ca do la rup -
tu ra del his tó ri co con di cio na mien to de los nahuas a amol dar se a la au -
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ción del Evan ge lio rea li za da por la Igle sia ca tó li ca.



to ri dad ex ter na. La de mos tra ción más in con tes ta ble de esta te sis es
que otras or ga ni za cio nes ca tó li cas así lo en ten die ron y pu sie ron ma -
nos a la obra para evi tar lo.

En 1999 el mo vi mien to ama lis ta en tra en su úl ti ma y de fi ni ti va fase:
la de su do mes ti ca ción. A la re gión lle ga el prin ci pal de la or den de los
Ser vi do res de la Pa la bra, una con gre ga ción que pre ten de uti li zar los mis -
mos mé to dos pro se li tis tas de las igle sias pro tes tan tes para con tra rres tar el 
éxi to que es tán te nien do en las cla ses po pu la res me xi ca nas. Los Ser vi do -
res de la Pa la bra han sa bi do ver lo que la Igle sia dio ce sa na en su ofus ca -
ción por so fo car la re bel día no ha po di do. Se han dado cuen ta de la
na tu ra le za pa si va, mol dea ble del ca ris ma de Ama lia y en lu gar de opo -
ner se al mis mo de ci den en trar tam bién en el jue go por su con trol. 

El de los Ser vi do res de la Pa la bra es el úl ti mo gol pe de es ta do en la
cú pu la del mo vi mien to, efec tua do con el ob je ti vo de di sol ver lo en el
seno de una or ga ni za ción más gran de y es truc tu ra da y uti li zar su arre ba to 
ca ris má ti co para acre cen tar su in fluen cia en la re gión. Los Ser vi do res re -
co no cen la na tu ra le za ca ris má ti ca de Ama lia, aun que no su ca rác ter me -
siá ni co, man dan sa cer do tes, la pro vi sión sa cra men tal y los ser vi cios
re li gio sos se rea nu dan, y se ofre ce a los ca be ci llas cur sos de ca te que sis
para for mar los co rrec ta men te en la doc tri na ca tó li ca con el ob je ti vo de
que pue dan en úl ti ma ins tan cia con ver tir se ellos mis mos en los guías es -
pi ri tua les de su co mu ni dad. La es tra te gia de pe ne tra ción de los Ser vi do -
res es si mi lar a la de los pro tes tan tes: la idea es for mar cua dros re li gio sos
in dí ge nas, tra tar de re du cir al má xi mo po si ble den tro de los lí mi tes del
ca to li cis mo el pa pel in ter me dia rio de la Igle sia, po ten ciar la ex pre sión
au tó no ma del ca to li cis mo in dí ge na a la vez que con so li dar lo de pu rán do -
lo de in fluen cias sin cré ti cas. Aco rra la dos, de ses pe ra dos y diez ma dos en
nú me ro, los ama lis tas acep tan po ner se en ma nos de los Ser vi do res aun -
que la nue va di rec ción que toma el mo vi mien to des pier ta al gu nos sen ti -
mien tos en con tra dos en tre la masa de se gui do res. Cre emos que la
fa go ci ta ción es aco gi da po si ti va men te por la ma yo ría: la au to ri dad de
Ama lia que da aho ra re fren da da por el ca ris ma de lo ins ti tu cio nal, que re -
co no ce su fun ción de guía es pi ri tual, y los ca te quis tas in cre men tan su au -
toes ti ma al sen tir se acep ta dos como miem bros de una or ga ni za ción
ma yor que les ofre ce ins truc ción y po si bi li da des de pro mo ción. Al gu nos
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de los ama lis tas más jó ve nes mar chan al se mi na rio a for mar se como
mi sio ne ros y la pro pia Ama lia es en via da al D. F. para so me ter se en
una de las ca sas de la or den a una ins truc ción re li gio sa in ten si va du -
ran te seis me ses. En al gu nos in for man tes, sin em bar go, se deja trans -
lu cir el des con ten to ante lo que re co no cen como el fin del sue ño de un
mo vi mien to in dí ge na in de pen dien te, el fin de la uto pía re li gio sa de
cam bio so cial. No se en ga ñan, sa ben que el ob je ti vo de las ca te que sis
y de la es tan cia de Ama lia en la ca pi tal es con ver tir a ésta en una ma -
rio ne ta de la Igle sia. Re co no cen re sig na dos la de rro ta, la sus ti tu ción
del dis cur so mi le na ris ta por una sim ple éti ca de ac ción so cial que no
cam bia rá ra di cal men te sus vi das pero al me nos qui zá pue da me jo rar -
las un poco. Se ha ac ti va do de nue vo el con di cio na mien to de su mi sión 
in du ci do en el in dí ge na y este se plie ga otra vez a la es truc tu ra so cial y 
re li gio sa im pues ta des de fue ra.

En su es tan cia en el D. F. Ama lia ha ven di do su mi le na ris mo por la
que fue ra su pri me ra ilu sión de ado les cen te: po drá con ver tir se en una
re li gio sa mi sio ne ra y aquel la pri me ra uto pía de trans for ma ción so cial
que mo vió ma sas, que da rá re du ci da a un mo des to pro yec to de in ter na -
do in dí ge na en Co latlán, un co le gio de ba chi lle ra to cons trui do con fon -
dos de la or den, una opor tu ni dad para los jó ve nes, a los que Ama lia
ilu mi na rá con el ejem plo de su im pe ca ble fe y de vo ción ca tó li cas, de
es tu diar y for mar se cris tia na men te es ca pan do así de la ano mia, la de -
sin te gra ción so cial y la frus tra ción ins ta la da en sus co mu ni da des 

Una de las ca rac te rís ti cas más evi den tes de los mo vi mien tos mi le -
na ris tas es que és tos, como los or ga nis mos vi vos, es tán igual men te
so me ti dos al me ca nis mo del na ci mien to y la muer te. Los mi le na ris -
mos na cen, cre cen, en al gu nos ca sos se re pro du cen e, in de fec ti ble -
men te, mue ren. Mue ren por que la uto pía, el or den so cial per fec to, es
por de fi ni ción un pro yec to irrea li za ble y el ca ris ma per so nal que man -
tie ne uni do un mo vi mien to utó pi co se fun da men ta en su ca pa ci dad de
man te ner vi vas las es pe ran zas de trans for ma ción ra di cal e in me dia ta.
La úni ca ma ne ra que un mo vi mien to tie ne de so bre vi vir al ine vi ta ble
de sin fla mien to de la ex pec ta ti va mi le na ris ta es trans for mán do se en
una or ga ni za ción ins ti tu cio na li za da de po der, ha cién do se un hue co en 
el sta tu quo so cial y aho gan do o apla zan do sine die el pro yec to utó pi -
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co ini cial. El mo vi mien to ama lis ta es ta ba des ti na do a de sa pa re cer
ante su in ca pa ci dad de de ri var ha cia una or ga ni za ción ecle sial pro pia. 

EL MO VI MIEN TO AMA LIS TA. HA CIA UNA RA DIO GRA FÍA DE LAS FRAC -
TU RAS SO CIA LES EN LA SO CIE DAD RE GIO NAL DE LA HUAX TE CA

La vio len cia de las pa sio nes de sa ta das por Ama lia ilus tra me jor que
nin gu na teo ría la po ten cia li dad de con flic to y de fi sión so cial la ten te
en las co mu ni da des y en la so cie dad nahua, fi sión so cial que bebe del
cal do de cul ti vo de la de si gual dad, dis cri mi na ción, acul tu ra ción, ano -
mia y frus tra ción ge ne ra do por la es truc tu ra so cial. Mu chas de es tas
frac tu ras ya han que da do al des cu bier to a tra vés de esta de ta lla da ex -
po si ción del mo vi mien to ama lis ta pero aho ra que re mos, para ter mi -
nar nues tro aná li sis del fe nó me no, ana li zar las en pro fun di dad, Una
vez ofre ci da la fo to gra fía del mo vi mien to que re mos aho ra pre sen tar
al lec tor la ra dio gra fía del mis mo, que es tam bién la de la so cie dad
que lo ge ne ró. Una ra dio gra fía que  nos lle va ría re co rrer to das las es -
tan cias de la in te rac ción hu ma na y so cial en el mun do nahua, des de la
vi ven cia per so nal, in di vi dual, y su re la ción con el con tex to so cial has -
ta los pro ce sos más am plios de ge ne ra ción de iden ti da des cul tu ra les
co lec ti vas fren te al mun do ex te rior, pa san do por los sis te mas de re la -
cio nes so cioe co nó mi co, po lí ti co y re li gio so.

FRAC TU RAS PSI CO LÓ GI CAS Y GE NE RA CIO NA LES

El de Ama lia no es el úni co caso re cien te de vi sio na rios en la Huax te ca
aun que sí el úni co en ha ber cua ja do en un mo vi mien to so cial. De he cho,
los úl ti mos años re gis tran una re cu rren cia del fe nó me no, algo así como
una epi de mia de vi sio na rios, con un pa trón que se re pi te: és tos son siem pre 
ado les cen tes su mi dos en una cri sis per so nal. Ama lia en Tla quext la en e
1993, otro chi co en La Re for ma en  1995, otro más en La Re van cha en
1998, un nue vo caso en Huey coa tit la en 1999, son al gu nos de los que he -
mos po di do te ner no ti cia. La na tu ra le za ado les cen te del fe nó me no no es un 
he cho ca sual: son los que más in ten sa men te es tán vi vien do las con tra dic -
cio nes ge ne ra das por el des fa se en tre la es truc tu ra so cial y el cam bio cul tu -
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ral ace le ra do, per te ne cen a una ge ne ra ción acul tu ra da que se en cuen tra
atra pa da en un con tex to in dí ge na con el que ya no se iden ti fi ca ple na -
men te. Mu chos de ellos vi ven en sus ho ga res los efec tos no ci vos de ese
con jun to de cam bios con los que ellos na cie ron pero que sus pa dres no
han sido ca pa ces de asi mi lar bien. Mu chos pro ce den de ho ga res anó mi -
cos con pa dres al co hó li cos, o que los aban do na ron o los mal tra ta ron. A
otros, al con tra rio, aún les han to ca do pa dres re la ti va men te ape ga dos a
las tra di cio nes, para los que, por ejem plo, el tra ba jo de la tie rra o la con -
cer ta ción del ma tri mo nio son va lo res al ta men te res pe ta dos que tra tan de
im po ner a sus hi jos. Todo ello in di ca la exis ten cia de una su ce sión de
frac tu ras ge ne ra cio na les que co rren a gran des ras gos en pa ra le lo al pro -
ce so de cam bio ex pe ri men ta do: a una ge ne ra ción an cia na to da vía bas -
tan te an cla da en los va lo res tra di cio na les le si gue una ge ne ra ción ma du ra 
anó mi ca y de so rien ta da y a esta una ge ne ra ción ado les cen te en la que los
con flic tos de iden ti dad y ex pec ta ti vas se agu di zan aún más. Los ca sos
co men ta dos de mues tran que el fe nó me no ex tá ti co fun cio na como una
vál vu la de es ca pe por la que cier tos ado les cen tes li be ran el es trés ge ne ra -
do por la con tra dic ción en tre lo que quie ren ser y lo que el me dio am bien -
te so cial les fuer za a ser, una vál vu la que se ac ti va en mo men tos muy
trau má ti cos en los que di cha con tra dic ción se re ve la con es pe cial in ten si -
dad. Es el caso de Ama lia en Mé xi co adon de la mu cha cha mar cha para
sa lir de la po bre za ex tre ma en que se en cuen tra, bus can do esa vida ur ba -
na y oc ci den tal que anhe la. El con tac to con ella la des pier ta qui zás un
vio len to sen ti mien to de in fe rio ri dad con el que, sin em bar go, no ha bía
con ta do: ante la so fis ti ca ción de la vida en la casa de Po lan co, Ama lia
des cu bre cuán in dí ge na si gue sien do aún, su ig no ran cia acer ca de aquel
mun do anhe la do, la sen ci llez del suyo, y se aver güen za de sí mis ma, de
lo que es. De sea es ca par del mun do que cons tre ñía sus ex pec ta ti vas pero
se da cuen ta de que  el me dio ur ba no tam po co es el suyo. De re pen te se
en cuen tra per di da, flo tan do en un lim bo en tre dos ori llas igual men te le ja -
nas y se de fien de con un re trai mien to ha cia sí mis ma fren te a un mun do
ex te rior que le re sul ta hos til. No es cier to que no ha bla ra es pa ñol por
aquel en ton ces, como ella dice  (lo re fu tan las gra ba cio nes que de sus
men sa jes hi cie ron sus se gui do res en abril de 1994), pero ante su in -
ca pa ci dad de ha blar lo co rrec ta men te de ci de que dar se muda du ran te
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dos me ses. Des pués, a tra vés de las vi sio nes, su vida vuel ve a co brar
sen ti do, el sen ti mien to de in fe rio ri dad de sa pa re ce. Ella está en el
mun do con una mi sión.

La his to ria de Ca la co, 19 años, es muy dis tin ta de la de Ama lia pero
en ella des cu bri mos la mis ma frus tra ción exis ten cial. Ca la co vis te con
bo tas va que ras de cue ro y lle va tupé, es un “mo der no”. Su pa dre y sus
her ma nos son al co hó li cos. El pa dre obli ga a tra ba jar muy duro a los hi -
jos en el cam po pero a Ca la co no pa re ce en tu sias mar le la vida cam pe si -
na. Quie re a una mu cha cha de la al dea pero los pa dres de ella ya tie nen
apa la bra do su ma tri mo nio con otro y no le de jan ca sar se. Poco a poco
se va re ve lan do el cua dro com ple to de ina dap ta ción. Ca la co sien te que
las ex pec ta ti vas de su vida no en ca jan en su mar co fa mi liar y so cio cul -
tu ral y un buen día una ex pe rien cia pun tual de sen ca de na la cri sis: el
mu cha cho pre sen cia una pe lea en tre su pa dre y otro ve ci no de Huey -
coa tit la que le ame na za con ha cer le el mal. Y en ton ces Ca la co li be ra la
an gus tia por me dio del ca nal tra di cio nal de ex pre sión de los de sa jus tes
psi co ló gi cos en las so cie da des in dí ge nas: se con ven ce de que le han
em bru ja do, deja de co mer y dor mir y co mien za a ver vi sio nes en las que 
se le apa re ce el que pe leó con su pa dre, que se con vier te en el chi vo ex -
pia to rio de su an gus tia. El me ca nis mo es idén ti co en to dos los ca sos de
vi sio na rios que he mos do cu men ta do y pro ba ble men te tam bién ini cia ra
así en el de Ama lia, un ejem plo de la si tua ción li mi nal de es tos ado les -
cen tes, a ca ba llo en tre dos uni ver sos cul tu ra les dis tin tos. En mu chos
oca sio nes la cri sis se li mi ta a este mero ata que de bru je ría pero en otros
de sem bo ca en un fe nó me no pro pia men te me siá ni co, con Cris to o cual -
quier otra di vi ni dad, con fian do un men sa je y una mi sión al ado les cen te, 
que pue de lle gar a iden ti fi car se con este. El pro ce so es una lla ma da de
au xi lio del ado les cen te al mun do, a quien quie re de cir: soy im por tan te,
mi vida tie ne sen ti do. Ca la co pasó de de cir se em bru ja do a con fe sar que
se le apa re cía Cris to y aca bó por caer en tran ces en los que es ce ni fi ca ba
pa sa jes evan gé li cos como el de la par ti ción del pan bus can do cons cien -
te o in cons cien te men te la iden ti fi ca ción con Cris to. 

Si cu rio sa es la ac ti tud con tra dic to ria de los ado les cen tes, que ca na -
li zan por un vehí cu lo sim bó li co en rai za do en la re li gio si dad po pu lar in -
dí ge na frus tra cio nes de ri va das del cam bio cul tu ral no lo es me nos la
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ac ti tud de los fa mi lia res y los ve ci nos, que se en cuen tran asi mis mo
en tre dos cos mo vi sio nes con tra dic to rias. La pri me ra reac ción –así lo
fue en el caso de Ama lia y tam bién en el de Ca la co– es la que cual -
quier pa dre oc ci den tal ten dría: lle var les al mé di co. Sólo cuan do los
mé di cos- mu chas ve ces con muy poca sen si bi li dad in ter cul tu ral- les
anun cian que al mu cha cho o mu cha cha no le ocu rre nada, que lo suyo
no es fí si co, pue de qui zás ac ti var se la in ter pre ta ción in dí ge na. En la
re li gio si dad tra di cio nal nahua los sa cer do tes apren den su ofi cio a tra -
vés de la re ve la ción di vi na di rec ta, por vía oní ri ca o de tran ce ex tá ti co
y los cam bios no han eli mi na do el res pe to sa gra do de los nahuas por
este tipo de fe nó me nos. El caso de los pa dres de Ca la co es ilus tra ti vo
por que ellos fue ron unos de los que más ha bían cri ti ca do a Ama lia, ta -
chán do la de far san te o epi lép ti ca ex plo ta da por su pa dre. Esa ac ti tud
de in cré du lo ra cio na lis mo no se ob ser vó cuan do le lle gó el tur no a su
hijo. Des de el mo men to en que Ca la co co men zó a te ner las vi sio nes el 
pue blo en te ro, los pa dres a la ca be za, se plan ta ron a los pies de su
cama en ac ti tud re ve ren cial, como si de ver dad es tu vie ran ante un fe -
nó me no de na tu ra le za sa gra da. Cuan do el mu cha cho se al za ba e iba
ha cia el al tar ci to im pro vi sa do en la casa to dos lo se guían y cuan do
abría la boca sus pa la bras eran ór de nes. El epi so dio que da ría fi nal -
men te en una mera anéc do ta lo cal –una so cie dad no pue de per mi tir se
cada dos por tres el in men so gas to de ener gías de una ex plo sión mi le -
na ris ta– pero re ve la muy bien los me ca nis mos de ge ne ra ción ca ris má -
ti ca im plí ci tos aún, aun que de for ma con fu sa, en la cos mo vi sión
in dí ge na.

FRAC TU RAS SO CIOE CO NÓ MI CAS

“El pa dre de Ama lia era un po bre en tre los po bres. Vi vían en una casa de
pu ro za ca te y el pa dre siem pre es ta ba fue ra tra ba jan do las tie rras de otros.

Figú re se que ni za pa tos po día com prar le a su hija...” (fuen te?)

El mo vi mien to ama lis ta re ve la y si gue en cier to modo las lí neas de fa -
lla de la in ci pien te es tra ti fi ca ción so cioe co nó mi ca ge ne ra da en la so -
cie dad nahua por la es ca sez cró ni ca de tie rras. Las co mu ni da des
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nahuas se en cuen tran di vi di das en la ac tua li dad en tres es tra tos so -
cioe co nó mi cos. En el es tra to me dio se en cuen tran los cer ti fi ca dos,
lla ma dos así por que po seen el cer ti fi ca do de de re chos agra rios que
les da de de re cho a una par ce la eji dal de sie te hec tá reas. Para im pe dir
la frag men ta ción al in fi ni to de las tie rras, la so cie dad nahua es ta ble ció 
con el tiem po un de re cho de pri mo ge ni tu ra de fac to so bre esta par ce la
eji dal. El re sul ta do es la apa ri ción de todo otro gru po so cial, co no ci do
como los ve ci nos, que que da fue ra de ese re par to y al que las au to ri da -
des eji da les con ce den una pe que ña par ce la de dos hec tá reas y me dia,
in su fi cien tes para sus ten tar una fa mi lia de ma ne ra ade cua da. Por en -
ci ma de es tos dos gru pos se si túa una pe que ña éli te eco nó mi ca de pro -
pie ta rios de ga na do for ma da por aque llas fa mi lias que han ido
acu mu lan do a tra vés de su ce si vas he ren cias y alian zas ma tri mo nia les
la can ti dad de tie rra su fi cien te para po der ha bi li tar la como pas tos para 
esta ac ti vi dad mu cho más lu cra ti va que la agri cul tu ra. Es tu dios como
el de Sands trom re co no cen la po ten cia li dad con flic ti va de es tas di fe -
ren cias eco nó mi cas en co mu ni da des de tan pe que ño ta ma ño or ga ni -
za das so bre la base de es truc tu ras de so li da ri dad co lec ti va, po der
com par ti do y có di gos axio ló gi cos sus ten ta dos en el igua li ta ris mo so -
cial.15 El de re cho ofi cio so de pri mo ge ni tu ra, ade más, pro vo ca que
esta frac tu ra so cial atra vie se no sólo la co mu ni dad en sí sino las es -
truc tu ras fa mi lia res, co lo can do a los her ma nos en la dos di fe ren tes de
la fa lla. La per cep ción de esa de si gual dad cer ca na y co ti dia na, in clu so 
den tro de la pro pia fa mi lia, que se ma ni fies ta ex ter na men te en la vi -
vien da, los ves ti dos o las opor tu ni da des de re la ción con el ex te rior,
ero sio na la cre di bi li dad de los va lo res igua li ta rios aún vi gen tes y ge -
ne ra con tra dic cio nes que de sem bo can en frus tra ción y hos ti li dad en el 
gru po de los des fa vo re ci dos. La ins ti tu ción de las fae nas (obli ga ción
re cí pro ca de cada in di vi duo de pres tar ayu da en los cam pos de los de -
más) pier de el sen ti do ori gi nal de for ma de tra ba jo co lec ti vo en una
so cie dad igua li ta ria de cam pe si nos. Al te ner unos más tie rras que
otros los que me nos tie nen em pie zan a per ci bir la como una cor bea
gra tui ta que pres tan a los más ri cos, y tra tan de evi tar esa obli ga ción,
lo que será por otra par te in ter pre ta do por los de más como un acto de
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in so li da ri dad. Las tie rras de uso co mu nal se con vier ten tam bién en
una fuen te de con flic tos: los ga na de ros pre sio na rán para que sean de -
di ca das a pas tos mien tras los ve ci nos in sis ti rán en  que  se  re par tan
en tre los que no tie nen tie rra. 

Las ten sio nes crea das por la es truc tu ra so cioe co nó mi ca re gio nal aca -
ban por im plo sio nar mu chas ve ces al in te rior de las co mu ni da des en con -
flic to que si guen las lí neas de esta frac tu ra so cioe co nó mi ca, y el
mo vi mien to ama lis ta es un ejem plo de esto. La ca ma ri lla que con tro la ba
a Ama lia ya des de an tes de su lle ga da a Huey coa tit la y la ma yo ría de los
se gui do res que si guie ron con ella has ta el fi nal per te ne cían al gru po de
los ve ci nos, a los mar gi na dos no sólo por la so cie dad do mi nan te ex te rior
sino den tro de sus pro pias co mu ni da des, a aque llos a quie nes la si tua ción
es truc tu ral ha bía pues to en la si tua ción lí mi te en la que es de sea ble la ins -
tau ra ción de un or den nue vo. En el caso de Co latlán se tra ta de in dí ge nas
mar gi na dos en un guetto, obli ga dos por el ham bre a sa lir de sus co mu ni -
da des y ocu par tie rras de mes ti zos en fren tán do se al ries go de la vio len -
cia. En Huey coa tit la es sin to má ti co que los an tia ma lis tas en tre vis ta dos,
to dos miem bros del gru po de los cer ti fi ca dos o de los due ños de ga na do,
des cri ban a los ama lis tas como in di vi duos poco so li da rios que ya an tes
de su en tra da en el mo vi mien to se re sis tían a cum plir con la obli ga ción de 
la fae na por que ese es exac ta men te el tipo de ac ti tud re bel de que he mos
con clui do ló gi ca men te que apa re ce en el gru po de los ve ci nos como con -
se cuen cia de la de si gual dad de los ser vi cios pres ta dos, que aún pre ten den 
pre sen tar se como re cí pro cos cuan do ya no lo son. Las ten sio nes eco nó -
mi cas sub ya cen tes al con flic to ama lis ta fue ron per ci bi das y ex pre sa das
cons cien te men te por sus pro ta go nis tas a lo lar go de su de sa rro llo. Mu -
chos in for man tes ama lis tas uti li zan la ex pre sión “los ri cos” para re fe rir se 
a sus pro pios pai sa nos in dí ge nas que tan ta hos ti li dad des ple ga ron con tra
el mo vi mien to. Al cons ti tuir se como una fac ción di fe ren cia da en Huey -
coa tit la los ama lis tas de ci den no pres tar se fae na más que en tre ellos mis -
mos como un me ca nis mo de ree qui li brio de la re ci pro ci dad en tre gru pos
eco nó mi ca men te más ho mo gé neos. 
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FRAC TU RAS PO LÍ TI CAS

Por la pre sen te car ta no so tros, agen te mu ni ci pal y otras au to ri da des de Huey coa tit la,
de nun cia mos que el cul to de Ama lia Bau tis ta trae in tran qui li dad so cial y po lí ti ca.16

El mo vi mien to ama lis ta re ve la ní ti da men te la exis ten cia de en fren ta -
mien tos pre exis ten tes de po der en las es fe ras in tra co mu ni ta ria y co -
mar cal, en tre fac cio nes ge ne ra das por los pro pios pro ce sos de cam bio
so cial que tra ta rán de ins tru men ta li zar el ca ris ma de Ama lia.

La co mu ni dad in dí ge na es des de tiem pos his tó ri cos una uni dad
cor po ra ti va igua li ta ria en la que los ins tru men tos de con trol po lí ti co
son co mu ni ta rios y des can san en un cuer po co le gia do en el que se re -
pre sen ta toda la co lec ti vi dad y en otros me ca nis mos pa ra po lí ti cos
como la gran fuer za di sua so ria de la opi nión pú bli ca, de la que el cuer -
po co le gia do es tan sólo un por ta voz, o el com ple jo psi co cul tu ral de la 
bru je ría.17 En un ini cio ese cuer po co le gia do lo cons ti tuía el con se jo
de an cia nos, ca be zas de las di fe ren tes fa mi lias que com po nían la co -
mu ni dad, en tre los que des ta ca ban los huehetla catl que, sin rom per el
prin ci pio del igua li ta ris mo y del go bier no co lec ti vo, os ten ta ban un
cier to gra do de au to ri dad y pres ti gio de ri va do del ca ris ma que com -
por ta ba su es pe cia li za ción como in ter me dia rios en tre los dio ses y los
hom bres. Con la ins tau ra ción de la fi gu ra le gal del eji do como co mu -
ni dad te rri to rial y po lí ti ca a par tir de la Re vo lu ción, el con se jo de an -
cia nos que da sub su mi do en las nue vas ins ti tu cio nes pero la au to ri dad
con ti núa sien do co le gia da aun que de ma ne ra más com ple ja. Va rios
co mi tés y car gos se re par ten las di fe ren tes fun cio nes de re gu la ción de
las re la cio nes so cia les: el Co mi sa ria do Eji dal, com pues to por un pre -
si den te, se cre ta rio y te so re ro, como ad mi nis tra dor de las tie rras co -
mu na les se en car ga de so lu cio nar los con flic tos de lin des y asig nar
nue vas tie rras a los in di vi duos; el Agen te Mu ni ci pal, que tie ne a su
car go un pe que ño cuer po de po li cías, es el re pre sen tan te de la au to ri -
dad mu ni ci pal en la co mu ni dad y se en car ga bá si ca men te de la re la -
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ción de ésta con el ex te rior; el Juez Au xi liar ac túa como au to ri dad
le gal en la re so lu ción de de man das ci vi les de pe que ña en ti dad. A es tos 
úl ti mos se fue ron aña dien do co mi tés ad hoc en car ga dos de ges tio nar
los dis tin tos pro gra mas de de sa rro llo que el go bier no iba pau la ti na -
men te im ple men tan do en la re gión: co mi té del Pro cam po, para ges -
tio nar los sub si dios agrí co las, co mi té del DIF, para ha cer otro tan to
con las ayu das del pro gra ma de De sa rrol lo In te gral de la Fa mi lia, et -
cé te ra. Los car gos son ele gi dos por su fra gio uni ver sal en tre los ca be -
zas de fa mi lia de la co mu ni dad y re no va dos anual men te, con du cien do 
a los in di vi duos a una pe re gri na ción cons tan te de car go en car go que
tie ne por ob je ti vo man te ner el ca rác ter co lec ti vo de la au to ri dad. Por
otro lado, des de el es ta ble ci mien to del ca to li cis mo, el par ti cu lar pres -
ti gio e in fluen cia de que go za ban los huehetla catl ha sido sus ti tui do
de ma ne ra idén ti ca por el de los ca te quis tas, siem pre  ba sa do en su ca -
rác ter de in ter me dia rios de lo sa gra do. 

Un go bier no co mu ni ta rio de este tipo sólo pue de fun cio nar sin
fric cio nes cuan do la so cie dad que lo sus ten ta es ver da de ra men te igua -
li ta ria. Con la apa ri ción de di fe ren cias eco nó mi cas no ta bles en las co -
mu ni da des el sis te ma en tró en cri sis. La in ci pien te es tra ti fi ca ción
eco nó mi ca tra jo como con se cuen cia la ges ta ción de ac ti tu des in di vi -
dua lis tas y de gru pos de in te re ses en fren ta dos: los ve ci nos pre ten dían
un re par to más jus to de la tie rra eji dal, los cer ti fi ca dos la pre ser va ción 
de sus pri vi le gios ad qui ri dos. Roto el con sen so co lec ti vo, el sis te ma
de car gos dejó de ser el ór ga no de  re pre sen ta ción co mu ni ta ria de an -
ta ño para con ver tir se en la man za na de la dis cor dia que to dos de sea -
ban con tro lar.18 La na tu ra le za ro ta ti va y anual del sis te ma po lí ti co
ins ti tu cio na li za do, sin em bar go, ha cía de él una he rra mien ta dé bil
como ins tru men to de ex pre sión de los in te re ses de cual quier fac ción
en con cre to, lo cual puso en mar cha la bús que da de otros me ca nis mos
de po der al ter na ti vos. Uno de ellos fue sin duda la alian za con los po -
de res mes ti zos lo ca les. Fue ron so bre todo las fa mi lias in dí ge nas me -
jor si tua das eco nó mi ca men te, las que no te nían ne ce si dad de ocu par
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tie rras y en fren tar se a los ran che ros de la re gión, las que es ta ble cie ron
vín cu los clien te la res con los ca ci ques lo ca les del PRI, vín cu los que
com por ta ban un in ter cam bio de ser vi cios mu tua men te be ne fi cio so.
Aque llos in dí ge nas se con vir tie ron en los hom bres de con fian za de la
oli gar quía den tro de las co mu ni da des, ase gu rán do le al PRI el voto de
aque llas per so nas so bre las que te nían in fluen cia, a cam bio de su apo -
yo en cual quier con flic to in ter no y un tra to pre fe ren cial para sus fa mi -
lias en los pro gra mas de de sa rro llo gu ber na men ta les. La se gun da
fuen te de la que sin duda se po día ob te ner po der era la Igle sia ca tó li -
ca que, con la pau la ti na cris tia ni za ción de los nahuas, se con vir tió en 
la fuen te le gi ti ma do ra de todo ca ris ma sa gra do, mo no po li za do ra de
los bie nes de con su mo sim bó li co- re li gio sos. Ante la es ca sez de per -
so nal ecle siás ti co, la Igle sia re clu tó a agen tes in dí ge nas en cada co -
mu ni dad con la mi sión de ca te qui zar y ce le brar al me nos los cul tos
me no res en los que no se re que ría la pre sen cia de sa cer do te. Es tos
ca te quis tas se con vir tie ron en los re pre sen tan tes de la Igle sia en cada
co mu ni dad ad qui rien do en tre los in dí ge nas un pres ti gio y una in -
fluen cia sub si dia rios de los que ema na ban en ul ti ma ins tan cia de la
Igle sia. Aun que en mu chos ca sos las fa mi lias más ri cas de las co mu -
ni da des tam bién con si guie ron ha cer se con el con trol de la ins ti tu ción
de los ca te quis tas no siem pre con si guie ron co par to dos esos pues tos,
como lo de mues tra el ejem plo de los in te gran tes de la ca ma ri lla ama -
lis ta de Huey coa tit la, de ex trac ción muy po bre.

 Ama lia ge ne ró en tor no a sí una es pon tá nea con cen tra ción de ca -
ris ma y, en con se cuen cia, de po der, to tal men te in de pen dien te, nue va,
que ema na ba di rec ta men te de las frus tra cio nes re pri mi das en la gen te
y su con trol se con vir tió in me dia ta men te en ob je to de de seo, en ne ce -
si dad in clu so, para los dis tin tos gru pos de in te rés. Es evi den te que
para los in dí ge nas la opo si ción o ad he sión al mo vi mien to de Ama lia
no fue una cues tión úni ca ni prin ci pal men te de di fe ren cias re li gio sas
o dog má ti cas sino de po der e in fluen cia so bre sus pai sa nos como lo
prue ba el modo en que es re ci bi da en un pri mer mo men to en Huey -
coa tit la: Ama lia es re ci bi da en olor de mul ti tu des, la co mu ni dad en te -
ra cie rra fi las en tor no a ella y po cos se cues tio nan la po si ble
he te ro do xia de su men sa je. In me dia ta men te, sin em bar go, se pone de
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ma ni fies to que quie nes con tro lan a Ama lia no es tán dis pues tos a com -
par tir con la co mu ni dad en su con jun to el po der que ema na de su ca -
ris ma, sino a ser vir se de él para sus pro pios in te re ses. La ra zón es
evi den te: la co mu ni dad como gru po cor po ra ti vo ho mo gé neo es una
en te le quia que sólo so bre vi ve como ideal. La co mu ni dad real es un
con jun to de fac cio nes en fren ta das en tre sí y la lle ga da de Ama lia en -
cien de la chis pa que de sen ca de na el con flic to abier to. Los ca te quis tas
in vi tan a la To nant zin a que pre di que y ce le bre sus ce re mo nias en la
igle sia, como por otra par te ha bría sido lo ló gi co, pero la ca ma ri lla
que la con tro la, iden ti fi ca ble a gran des ras gos con el gru po de los ve -
ci nos, no está dis pues ta a de jar se arre ba tar esta opor tu ni dad de ga nar
in fluen cia so bre sus pai sa nos (y, por ende, tam bién so bre las ins ti tu -
cio nes co mu ni ta rias), re cha za esa in vi ta ción y hace de la casa del ca -
te quis ta Abra ham el cen tro de las ac ti vi da des de cul to rea li za das en
tor no Ama lia, jun to a la cual cons trui rán más tar de un nue vo tem plo.
Los ama lis tas no que rían com par tir a su ca be za es pi ri tual con quie nes
ellos per ci ben como una nue va cla se so cial, “los ri cos”, que no es tán
dis pues tos a com par tir sus tie rras o sus ga na dos con ellos.

Ante lo que se pre sen ta como una ame na za para su po der la fac -
ción que po dría mos lla mar de los ca te quis tas o cer ti fi ca dos, a tra vés
de las au to ri da des eji da les, que en ese mo men to con tro la ban, re cu rre
a los apo yos ex ter nos que ha bía ve ni do uti li zan do des de ha cía tiem po: 
la Igle sia ca tó li ca y la oli gar quía lo cal priís ta. Del aco so al que so me -
tió la Igle sia, a tra vés de los pá rro cos lo ca les y la dió ce sis de Tux pan,
al mo vi mien to ama lis ta ya he mos ha bla do. Lo que has ta aho ra no ha
sido men cio na do es que el fe nó me no de Ama lia de sem pe ñó tam bién
un pa pel en el jue go po lí ti co lo cal del mu ni ci pio de Be ni to Juá rez re -
ve lan do otra frac tu ra im por tan te y no ve do sa en la re gión: el en fren ta -
mien to par ti dis ta en tre el PRD y el PRI. Con for me avan za la dé ca da
de 1990, el mo no par ti dis mo feu dal de la re gión se des mo ro na, los
gru pos mes ti zos e in dí ge nas más des fa vo re ci dos en cuen tran un nue vo 
ca nal para de fen der sus de re chos e in te re ses y el fac cio na lis mo exis -
ten te en las co mu ni da des toma tam bién un ca riz po lí ti co. El con flic to
en tor no a Ama lia ilus tra muy bien este he cho. Si los gru pos ex clui dos
del con trol del mo vi mien to bus can el apo yo de sus tra di cio na les pa -
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tro nes priís tas, los ama lis tas van a ha cer otro tan to con el PRD, pro -
me tien do al can di da to por ese par ti do a la pre si den cia mu ni ci pal de
Be ni to Juá rez su voto a cam bio de ayu da fren te a sus ad ver sa rios.
Aun que nin gu na de las dos fuer zas po lí ti cas ha re co no ci do ex plí ci ta -
men te su ali nea mien to en el con flic to, hay mu chos in di cios en los que
se pue de re co no cer ese apo yo. ¿Por qué no ac tuó la po li cía –pre sen te
en el lu gar de los en fren ta mien tos– para im pe dir la agre sión con tra los 
de Ama lia en la Se ma na San ta de 1995? ¿I nflu irían en algo los vo tos
ama lis tas en la vic to ria del PRD ese mis mo año en Be ni to Juá rez? ¿S -
erá ca sua li dad que un sig ni fi ca ti vo por cen ta je de las ca sas de los ama -
lis tas en Huey coa tit la exhi ban en sus pa re des pin ta das con las si glas
del PRD, como si fue ran una seña de iden ti dad?

El cam bio de par ti do en la mu ni ci pa li dad im pli có una no ta ble me -
jo ría de las con di cio nes de los ama lis tas en Huey coa tit la. La es ta bi li -
za ción del con flic to dio como re sul ta do la fi sión en la prác ti ca de la
al dea en dos co mu ni da des. Aun que los ama lis tas no lle ga ron a nom -
brar unas au to ri da des pro pias de acuer do a las plan ti llas ins ti tu cio na -
les exis ten tes, el gru po de após to les de Ama lia fun cio na ba de he cho
como tal y para al gu nos ca sos con cre tos se crea ron co mi tés pa ra le los
a los pre exis ten tes, como en el caso del Pro cam po y del DIF para con -
tro lar au tó no ma men te las ayu das es ta ta les. Todo apun ta a que la nue -
va au to ri dad mu ni ci pal pe rre dis ta ha bría to le ra do y fo men ta do esta
bi ce fa lia en pago por el apo yo elec to ral pres ta do.

Este pro ce so de fi sión po lí ti ca in tra co mu ni ta ria a par tir de frac tu ras
re li gio sas pa re ce ser un he cho bas tan te fre cuen te en las so cie da des in dí -
ge nas con tem po rá neas, su je tas a in ten sos pro ce sos de cam bio so cial y
acul tu ra ción. Fi sión re li gio sa y po lí ti ca son in se pa ra bles en las so cie da -
des in dí ge nas por que, como en cual quier otra so cie dad agra ria tra di cio -
nal con una cos mo vi sión al ta men te teo crá ti ca, la re li gión es po der y el
po der es re li gión. La fi sión po lí ti ca pa re ce cum plir en es tos ca sos la
fun ción de me ca nis mo de ree qui li brio de las ten sio nes ge ne ra das por el
de sa jus te en tre las ins ti tu cio nes co mu ni ta rias igua li ta rias y la he te ro ge -
nei dad cre cien te de las co mu ni da des que se frac cio nan en uni da des más 
ho mo gé neas a par tir de lí neas de fi sión pre exis ten tes (gru pos de pa ren -
tes co, gru pos so cioe co nó mi cos en el caso de Huey coa tit la) que pue den
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lle gar a ad qui rir en ti dad es pa cial en for ma de ba rrios mo no con fe sio -
na les, cada uno gi ran do en tor no a su pro pio tem plo.19

FRAC TU RAS RE LI GIO SAS

Los sa cer do tes es tán en con tra del Elotl tla ma na litztli, cuan do le dan la ofren da al elo te.
Es lo que se ha cía en to das las co mu ni da des. Aho ra ya no por que los sa cer do tes di cen:

 -E sto es cosa del de mo nio, no lo ha gan.(fuen te?)

Si bien es cier to que el po der y la re li gión es tán ín ti ma men te re la cio -
na dos en la Huax te ca, no de be mos ol vi dar que esta úl ti ma es una es fe -
ra so cial con en ti dad pro pia cuya na tu ra le za no se ago ta ni se sub su me 
en las re la cio nes de po der. La re li gión cons ti tu ye un sis te ma de re la -
cio nes mo vi do por una me cá ni ca au tó no ma con ín ti mas re la cio nes
asi mis mo con otros sis te mas como el de la iden ti dad in di vi dual y co -
lec ti va y el sis te ma so cial de va lo res.

En sus pri me ros mo men tos el mo vi mien to de Ama lia sig ni fi có la li -
be ra ción de esa re li gio si dad sin cré ti ca re pri mi da en los in di vi duos, una
es pe cie de ce le bra ción anár qui ca en la que cada cual en con tró en la rup -
tu ra de las con ven cio nes ins tau ra da por el he cho me siá ni co y la in mi -
nen cia del fin del mun do la ex cu sa para ex pre sar sus pro pias
ne ce si da des re li gio sas in di vi dua les, su pro pio cocktail de ele men tos
nahuas y cris tia nos. Pero esa pri me ra fase de es pon ta nei dad duró poco,
lo que duró qui zás la pri me ra or gía de ex pec ta ción mi le na ris ta, y muy
pron to Ama lia se vio za ran dea da por gru pos con cre tos que de fen dían
for mas de re li gio si dad más po la ri za das. El fe nó me no de Ama lia sir ve
así para re ve lar otra frac tu ra más, esta de na tu ra le za bá si ca men te re li -
gio sa que re co rre la so cie dad nahua: la que se pa ra a los aún se gui do res
de la re li gión tra di cio nal, en ca be za dos por sus sa cer do tes, los huehetla -
catl, de los con ver sos al ca to li cis mo, li de ra dos por los ca te quis tas (aun -
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19. Pa che co de Oli vei ra ana li za ma gis tral men te este fac cio na lis mo en Be lem do So li moes, una al dea
ti cu na del Bra sil, di vi di da en tres ba rrios o guettos con fe sio na les: el ca tó li co, el pen te cos tal y el cru -
cis ta (una igle sia mi le na ris ta sin cré ti ca ori gi na ria del Ama zo nas) (Pa che co de Oli vei ra Fil ho, Joao,
As facçoes e a or dem po lí ti ca em uma re ser va tüku na. Di ser ta ción de ma gis ter. Uni ver si dad de Bra -
si lia, 1977). En nues tro caso, una di vi sión tri par ti ta muy si mi lar la en con tra mos en Co latlán con los
ama lis tas sus ti tu yen do a los cru cis tas en la ter na.



que su gra do de co no ci mien to del cor pus dog má ti co sea bajo). En
me dio, por su pues to, se si túa la gran masa in dí ge na cuyo sen ti mien to
re li gio so os ci la en tre los lí mi tes de un sin cre tis mo de gra do va ria ble
asu mi do o au to rre pri mi do en modo tam bién va ria ble. La in for ma ción
re co gi da en Tla quext la nos in du ce a pen sar que el pri mer en fren ta -
mien to por el con trol del ca ris ma de Ama lia se pro du jo en tér mi nos
fun da men tal men te re li gio sos más que so cioe co nó mi cos o po lí ti cos,
en tre un gru po li de ra do por al gu nos de los huehuetla catl y cha ma nes
aún en ac ti vo en la re gión –y, al pa re cer, Tla quext la era co no ci da por el
gran nú me ro de huehetla catl y cha ma nes que to da vía tie ne en com pa ra -
ción con otras co mu ni da des– que que rían uti li zar a Ama lia para re vi ta -
li zar la mo ri bun da re li gión nahua y otro li de ra do por cier tos ca te quis tas 
–el gru po de Huey coa tit la– que pre ten dían li de rar un mo vi mien to ma -
ria no se me jan te al de Fá ti ma. Los huehuetla catl qui sie ron in ter pre tar las
ex pe rien cias ex tá ti cas de Ama lia como algo si mi lar al ri tual de ini cia ción 
en el sa cer do cio na ti vo (que im pli ca la en se ñan za di rec ta del pos tu lan te
por los dio ses a tra vés de la vi sión o el sue ño) su don cu ra ti vo como una
ma ni fes ta ción de sus ha bi li da des cha má ni cas y su pro fe tis mo como una
con di ción es pe cial del don de los adi vi nos tra di cio na les. En suma, un lí -
der re li gio so que re u nía en sí to das las fun cio nes de los es pe cia lis tas ri -
tua les nahuas, una en car na ción o men sa je ra de To nant zin. En sus
pri me ros mo men tos, Ama lia es ta ba siem pre ro dea da por los huehuetla -
catl y no es im pro ba ble que fue ran ellos quie nes des li za ran en su oído
mu chas de las re fe ren cias a los dio ses y ri tua les nahuas que tru fan sus
pri me ros men sa jes. Sin em bar go, se rán los ca te quis tas quie nes fi nal men -
te con si gan el con trol com ple to de Ama lia. El men sa je se in cli na ha cia el
polo del cris tia nis mo y en sus men sa jes Ama lia em pie za a cri ti car el po -
li teís mo, el Elotl tla ma na litztli o ri tual en ho nor de Chi co me xo chitl, a
acu sar de bru jos a los sa cer do tes y cha ma nes tra di cio na les e im pe dir
cual quier tipo de ele men to abier ta men te tra di cio nal de las ce re mo nias.
El úl ti mo paso será la de pu ra ción de la ca ma ri lla de fie les de cual quie ra
que mos tra se sim pa tías ha cia la re li gión tra di cio nal.20
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20. Así su ce dió con Ja cin to Fran cis co, quien fue du ran te un tiem po uno de los más alle ga dos de Ama -
lia. Ja cin to no era huehuetla catl por aquel en ton ces, pero su ex pul sión del gru po ama lis ta le de ci dió
a con ver tir se en uno.



La Igle sia puso in me dia ta men te en mar cha sus me ca nis mos de
coer ción, su gran peso y su pre sen cia ca pi lar en la so cie dad in dí ge na
para des man te lar el mo vi mien to. No se tra ta ba sólo de la ame na za
evi den te a su po der que su po nía el ama lis mo en cual quie ra de sus for -
mas sino tam bién de una cues tión pu ra men te doc tri nal. En la for ma
ma ria no- me siá ni ca a la que de ri vó fi nal men te el ama lis mo cons ti tuía
un mo vi mien to guia do por in di vi duos de es ca sa for ma ción teo ló gi ca,
con un men sa je que se re pu ta ba ca tó li co pero lle no de erro res e in ter -
pre ta cio nes pro pias, de prés ta mos va ria dos, que se ale ja ban del cor -
pus doc tri nal ca tó li co. Ade más es ta ba el he cho de la di vi ni dad o
me sia nis mo de Ama lia, que la Igle sia no po día acep tar por prin ci pio.
La es tra te gia de ais la mien to con du ci da por Igle sia dio ce sa na no era,
sin em bar go, la más ade cua da para de sac ti var el ama lis mo por que
éste no era un mo vi mien to an ti ca tó li co. La asi mi la ción del ca to li cis -
mo por mu chos in dí ge nas como una par te sus tan cial de la iden ti dad o
el mie do re ve ren cial ha cia el ca to li cis mo im pre so en sus “en gra mas
con duc tua les” por tan tos años de do mi na ción cul tu ral obs ta cu li za ban
cual quier plan tea mien to de cis ma. In clu so en los mo men tos más du -
ros del aco so, ellos se si guen aga rran do tes ta ru da men te a su iden ti dad
ca tó li ca. Prue ba de ello es que no qui sie ran es cu char los can tos de si -
re na de los pen te cos ta les, a quie nes rehu sa ron un ir se. Lo que se re cha -
za no es tan to la cre en cia re li gio sa como el mo no po lio ins ti tu cio nal de 
la Igle sia so bre ella, de una Igle sia que los in dí ge nas ven como uno
más de los agen tes de do mi na ción cul tu ral de la so cie dad ex te rior, y
cu yos re pre sen tan tes, con sus evi den tes ac ti tu des de pa ter na lis mo y
pre po ten cia et no cen tris ta –ape nas di si mu la das por un bar niz es té ti co
in di ge nis ta– ge ne ran en aque llos sen ti mien tos de re cha zo re pri mi dos. 
Los fuer tes sen ti mien tos an ti cle ri ca les de los miem bros del mo vi -
mien to se con cre tan in clu so en una des con fian za res pec to a la ho nes -
ti dad de los sa cer do tes en la trans mi sión de la doc tri na.21 Es esta una
ac ti tud muy ca rac te rís ti ca de los mo vi mien tos cris tia nos po pu la res.
La mo no po li za ción del men sa je por una cas ta de clé ri gos im per mea -
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21. “Yo creo que Juan Die go fue un in ven to de Juan de Zu má rra ga, que los sa cer do tes son to dos unos
men ti ro sos.” (Agus tín de la Cruz, se gui dor de Ama lia.)



ble al in dí ge na, per te ne cien te al gru po do mi nan te de los blan cos so bre 
los que los in dios tie nen tan tos pre jui cios y ren co res his tó ri cos, ge ne ra la
sen sa ción de que és tos les es tán ocul tan do una par te del men sa je, de que
les im pi den el ac ce so com ple to al he cho re li gio so. Los mo vi mien tos cris -
tia nos po pu la res o in dí ge nas en ge ne ral, y el ama lis mo en par ti cu lar, se
pue den en ten der en ton ces como una re be lión re li gio sa de las ma sas fren -
te al mo no po lio ecle siás ti co, una re be lión que no pone ne ce sa ria men -
te en duda el cre do o la Igle sia con tra la que pro tes ta sino que bus ca
me ca nis mos de ex pre sión para par ti ci par de for ma más di rec ta en el
he cho re li gio so, más ac ti va en la vi ven cia de su pro pia es pi ri tua li dad.
Es di fí cil en ten der que la dió ce sis no com pren die ra que lo que pre ten -
día el mo vi mien to, más que po ner se en con tra de la Igle sia, era un re -
co no ci mien to a la pe cu lia ri dad in dí ge na en el seno de la mis ma, el
de re cho a ges tio nar su ca to li ci dad por y para ellos mis mos, des de la
in dia ni dad, en su len gua, con su sen si bi li dad pro pia, no a tra vés de la
im po si ción ex te rior de unos sa cer do tes que, su pro pia ac ti tud fren te al
con flic to lo de la ta, son in ca pa ces de com pren der el mun do nahua. 

FRAC TU RAS ÉT NI CO- CUL TU RA LES

El hilo con duc tor del aná li sis nos guía así has ta la frac tu ra más gran de
de to das, la de la iden ti dad ét ni ca y cul tu ral, aquel la que se pa ra a los
ha bi tan tes de la re gión en dos gru pos en con flic to de bi do a la es truc tu -
ra de apar theid ét ni co aún no des man te la da ple na men te. El ama lis mo
a tra vés de su amal ga ma me siá ni co- mi le na ris ta cum plió la fun ción de
re vi ta li za ción de la iden ti dad in dí ge na, de re cu pe ra ción de la au toes ti -
ma, del sen ti do, y de la cohe sión so cial. Ade más de los huehuetla catl
otro gru po que vio en Ama lia una opor tu ni dad de in su flar nue va vida
a las tra di cio nes en de su so fue el de los maes tros in dí ge nas, muy in -
flui dos por la ideo lo gía in dia nis ta. Sos pe cho que fue este gru po de los
maes tros el que in vo lu cró al Ins ti tu to Na cio nal In di ge nis ta en el affai -
re Ama lia, con ven cien do a al gu no de sus di rec ti vos de la con ve nien -
cia de apo yar este mo vi mien to de re sur gir de lo tra di cio nal. Ama lia y
va rios de sus se gui do res son in vi ta dos así a una re u nión de cha ma nes
en Che tu mal pero para cuan do el gru po lle ga allí Ama lia ya ha aban -
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do na do su sin cre tis mo ini cial y lo que hace es cri ti car sus prác ti cas y
pre di car la pa la bra de Dios. El Ins ti tu to Na cio nal In di ge nis ta re ti ró su
apo yo y la de si lu sión de los maes tros ante el giro an ti tra di cio na lis ta
de Ama lia ganó a un co lec ti vo más para la cau sa an tia ma lis ta.

“Lo que más me mo les ta es por qué va con tra las tra di cio nes in dí -
ge nas si ella es in dia”. Era el la men to de uno de es tos pro fe so res que
en un pri mer mo men to apo ya ron a la vi den te. Lo que el buen hom bre
qui zá no po día en ten der que la iden ti dad es sólo un sen ti mien to mu da -
ble que se cons tru ye con sím bo los tam bién cam bian tes, y que el mo vi -
mien to de Ama lia sí de sem pe ñó esa fun ción de re for za mien to de la
iden ti dad que ellos bus ca ban aun que no fue ra a tra vés del vehí cu lo de
la tra di ción. Con Ama lia Dios ha bía des cen di do di rec ta men te en tre
los nahuas para de cir les en su len gua que eran ellos los ele gi dos por Él 
para sal var se, ellos y no los arro gan tes y usur pa do res mes ti zos, “los
ri cos, la gen te que nos mata”, como los de fi nen ellos mis mos, a quie -
nes des pre cian en se cre to, a quie nes ri di cu li zan una vez al año por car -
na val apro ve chán do se de la per mi si vi dad ico no clas ta de esta
ce re mo nia. Si en otras co mu ni da des como Huey coa tit la o Tla quext la
la iden ti fi ca ción ét ni ca del mo vi mien to que da os cu re ci da por lí neas
de fi sión in ter nas a la pro pia so cie dad in dí ge na, este ca rác ter se pre -
sen ta ní ti da men te di bu ja do en Co latlán. Si los mes ti zos tie nen su
cura, que es uno de ellos, los in dios te ne mos a Ama lia, a la men sa je ra
del cie lo, que es nues tra y sólo nues tra, que ha ve ni do para dar un nue -
vo sen ti do a nues tras vi das per di das, que ha ve ni do para res ti tuir nos el 
lu gar que nos co rres pon de como so cie dad, a no so tros los in dios.
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“El úl ti mo cie lo en Ja lis co”. Neo mi le na ris mo 
“ju dio” y el sur gi mien to de la na ción cris te ra

Eli seo Ló pez Cor tés

RE SU MEN

En el pre sen te tra ba jo se tra ta de con tra po ner –en un jue go teó ri co y ana -
lí ti co– los con cep tos de na ción y de re gión, to man do como ejem plos el
mo de lo de Be ne dict An der son, de “co mu ni dad ima gi na da”, y el con cep to 
de “so cie dad re gio nal” de Clau dio Lom nit z- Adler. Para ello se uti li za rá
como re fe ren te em pí ri co la re gión de Los Al tos de Ja lis co y su acen dra do
an ti cen tra lis mo, jun to con sus ca rac te rís ti cas lo ca lis tas y su ca to li cis mo
cul tu ral neo mi le na ris ta, en el en fo que de Jean Fran co, como un pro ba ble 
mo de lo de na ción cris te ra neo quia lis ta en po ten cial con fron ta ción con el
Ees ta do- na ción me xi ca no.

NA CIÓN Y CO MU NI DAD IMA GI NA DA

El his to ria dor –de for ma ción an tro po ló gi ca– Be ne dict An der son, en su
obra Co mu ni da des Ima gi na das. Re fle xio nes so bre el ori gen y la di fu sión
del na cio na lis mo,1 plan tea que la na cio na li dad es el va lor más uni ver sal -

1. Be ne dict An der son. Co mu ni da des Ima gi na das. Re fle xio nes so bre el ori gen y la di fu sión del na cio -
na lis mo. Mé xi co: FCE, 1993 [1983].

chela
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men te le gí ti mo en la vida po lí ti ca de nues tro tiem po. Par te el au tor de
la afir ma ción de que la na cio na li dad, o la “ca li dad de na ción”, al igual
que el na cio na lis mo, son ar te fac tos cul tu ra les de una cla se par ti cu lar. 

Tra ta de de mos trar que la crea ción de es tos ar te fac tos, a fi nes del
si glo XVIII, fue la des ti la ción es pon tá nea de un “cru ce” com ple jo de
fuer zas his tó ri cas dis cre tas, pero que, una vez crea dos, se vol vie ron
“mo du la res”, ca pa ces de ser trans plan ta dos, con gra dos va ria bles de
au to con cien cia, a una gran di ver si dad de te rre nos so cia les, o sea de
mez clar se con una di ver si dad co rres pon dien te men te am plia de cons -
te la cio nes po lí ti cas e ideo ló gi cas, ge ne ran do ape gos muy pro fun dos.

An der son pro po ne “tra tar el na cio na lis mo en la mis ma ca te go ría que
el pa ren tes co y la re li gión. Na ción es una co mu ni dad po lí ti ca ima gi na da
como inhe ren te men te li mi ta da y so be ra na. Es ima gi na da, por que aun los
miem bros de la na ción más pe que ña no co no ce rán ja más a la ma yo ría de
sus com pa trio tas, no los ve rán ni oi rán si quie ra ha blar de ellos, pero en la
men te de cada uno vive la ima gen de su co mu nión” (An der son 1993:24).

An der son hace hin ca pié en que “...to das las co mu ni da des ma yo res 
que las al deas pri mor dia les de con tac to di rec to son ima gi na das. Las
co mu ni da des no de ben dis tin guir se por su fal se dad o le gi ti mi dad,
sino por el es ti lo en que son ima gi na das” (An der son 1993:25). “La
na ción se ima gi na li mi ta da por que in clu so nin gu na se au toi ma gi na
con las di men sio nes de la hu ma ni dad. Los na cio na lis tas más me siá ni -
cos no sue ñan con que ha brá un día en que to dos los miem bros de la
hu ma ni dad se uni rán a su na ción, como en cier tas épo cas pu die ron
pen sar los cris tia nos, en un pla ne ta en te ra men te cris tia no (...) se ima -
gi na so be ra na por que el con cep to na ció en una épo ca en que la Ilus tra -
ción y la Re vo lu ción es ta ban des tru yen do la le gi ti mi dad del rei no
di nás ti co je rár qui co, di vi na men te or de na do (...) las na cio nes sue ñan
con ser li bres y con ser lo di rec ta men te en el rei na do de Dios. La ga -
ran tía y el em ble ma de esta li ber tad es el Es ta do so be ra no... se ima gi -
na como co mu ni dad por que, in de pen dien te men te de la de si gual dad y
la ex plo ta ción que en efec to pue dan pre va le cer en cada caso, la na ción 
se con ci be siem pre como un com pa ñe ris mo pro fun do, ho ri zon tal”.2
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Para An der son “...el si glo de la Ilus tra ción, del se cu la ris mo ra cio -
nal, tra jo con si go su pro pia os cu ri dad mo der na. Con el re flu jo de la
cre en cia re li gio sa no de sa pa re ció el su fri mien to que for ma ba par te de
ella. La de sin te gra ción del pa raí so: nada hace a la fa ta li dad más ar bi -
tra ria. El ab sur do de la sal va ción: nada hace más ne ce sa rio otro es ti lo
de con ti nui dad. Lo que se re que ría en ton ces era una trans for ma ción
se cu lar de la fa ta li dad en con ti nui dad, de la con tin gen cia en sig ni fi ca -
do. Lo más pro pi cio era crear la idea de na ción”.3

El na cio na lis mo debe en ten der se ali neán do lo, no con las ideo lo gías
po lí ti cas cons cien tes, sino con los gran des sis te mas cul tu ra les que lo
pre ce die ron, de don de sur gió por opo si ción. Ellos eran la co mu ni dad
re li gio sa y el rei no di nás ti co. La re li gión era una co mu ni dad ima gi na -
ble en gran me di da por me dio de una len gua sa gra da y una es cri tu ra. A
su vez, el rei no di nás ti co apa re cía para la ma yo ría de los hom bres como 
el úni co sis te ma “po lí ti co” ima gi na ble. El rei no lo or ga ni za ba todo al -
re de dor de un cen tro ele va do. Su le gi ti mi dad de ri va ba de la di vi ni dad.

En An der son, la cons truc ción de las na cio nes en las ex co lo nias
es pa ño las y bri tá ni cas en Amé ri ca, va a te ner otras ca rac te rís ti cas dis -
tin tas al sur gi mien to de las na cio nes en Eu ro pa, de bi do al fe nó me no
so cio po lí ti co del pro vin cia lis mo ex tre mo, que en tér mi nos de los mo -
de los de tra ba jo de Fá bre gas y de Lom nitz es el fe nó me no cul tu ral del
re gio na lis mo. Si en ten de mos a la re gión como un cam po so cio cul tu -
ral con un ni vel de in te gra ción con for ma do por es truc tu ras de po der
–axia les y se cun da rias, tan to for ma les como in for ma les– y por una
eco no mía po lí ti ca de la re gión, po de mos com pren der a las re gio nes
como equi va len tes de pro vin cias.

Ade más, el cre ci mien to de las co mu ni da des crio llas, so bre todo en las
Amé ri cas –como en el caso re gio nal de Los Al tos de Ja lis co– pero tam bién 
en al gu nas par tes de Asia y Áfri ca, dio lu gar ine vi ta ble men te a la apa ri ción 
de eu roa siá ti cos, eu roa fri ca nos y eu ro ame ri ca nos, como gru pos so cia les
vi si bles. Para An der son un as pec to fe cun do de ta les pe rió di cos era siem pre 
su pro vin cia lis mo. Otro as pec to era el de la plu ra li dad. Los lec to res de pe -
rió di co de la ciu dad de Mé xi co, Lima, Bue nos Ai res y Bo go tá –equi va len -
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tes a mi to lo gías re gio na les es cri tas–, aun que no le ye ran los de las
otras ciu da des, es ta ban muy cons cien tes de su exis ten cia. Así se ex -
pli ca ba la du pli ci dad de los tem pra nos na cio na lis mos his pa no ame ri -
ca nos, su gran al can ce y su lo ca lis mo par ti cu la ris ta. 

En otras pa la bras, ello es la gé ne sis de las so cie da des re gio na les
la ti no ame ri ca nas (so cie da des ci vi les de eco no mía po lí ti ca), sus cul tu -
ras ín ti mas o sub cul tu ras (adap ta cio nes re gio na les de las cla ses en sí),
de re la cio nes so cia les (mar cos de in te rac ción in ter cla ses) y su ideo lo -
gía lo ca lis ta (an ti cen tra lis ta, an ces tral y ar bi tra ria) se lec cio na do ra de
sím bo los cul tu ra les (mi to lo gías re gio na les) para el ejer ci cio del po der 
lo cal. Para ma yor pro fun di dad, véa se el li bro Las sa li das del la be rin -
to de Clau dio Lom nit z- Adler.4 En este sen ti do en mu chas na cio nes de
La ti noa mé ri ca no pue de ha blar se de “na ción” sino de múl ti ples so cie -
da des re gio na les bajo la con tra dic to ria he ge mo nía de un Es ta do, que
in ten ta crear una na ción des de sus agen cias. Esto ex pli ca por que se
creó el Es ta do, an tes que la na ción.

El en sam ble en tre los mer ca dos re gio na les, los gru pos so cia les y
el lo ca lis mo par ti cu la ris ta es el que creó las co mu ni da des ima gi na das
re gio na les, que no pu die ron ser in te gra das en los pro yec tos es ta ta les
de na ción –tam bién co mu ni da des se cu la res ima gi na das–, sien do ello
la gé ne sis de la su per po si ción de dis tin tas co mu ni da des au toi ma gi na -
das en tre los ni ve les in te gra ti vos re gio na les y na cio na les, en una mez -
cla de cla ses so cia les re gio na les y na cio na les con tra pues tas. La
na ción como una co mu ni dad po lí ti ca ima gi na da se que dó sólo en la
men te de la eli te es ta tal del Nue vo Mun do.

Ello im pi dió la con so li da ción de los pro yec tos na cio na les y que
sub ya cie ra en el se di men to cul tu ral re gio nal un in ci pien te fun da men -
ta lis mo lo cal, que re su ci ta cuan do el pro yec to na cio nal len ta men te se
ero sio na, pro duc to de los fe nó me nos glo ba li za do res que ma ni fies tan
el con flic to re gión- na ción, y en don de la co mu ni dad ima gi na da sí
cris ta li zó en el ám bi to re gio nal y no en el na cio nal.

En el caso que nos ocu pa, la re gión de Los Al tos de Ja lis co, se con -
for mó una so cie dad re gio nal, pero con ca rac te rís ti cas de na ción
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–como una co mu ni dad ima gi na da– pero para dó ji ca men te re to man do
ele men tos de un rei no di nás ti co, acom pa ña do de una co mu ni dad re li -
gio sa, sus ten ta da en un ca to li cis mo cul tu ral –con ca rac te rís ti cas neo -
mi le na ris tas, de sus tra to he breo–, lo cual con tra di ce em pí ri ca men te
las te sis de An der son.

ES TA DO- NA CIÓN Y SO CIE DAD RE GIO NAL

En tér mi nos de la teo ría del Es ta do (Kra der 1975, 1976), esto im pli ca,
en pri mer lu gar, la con tra dic ción por la alie na ción de un ex ce den te
eco nó mi co (ex plo ta ción) a tra vés de ejes se cun da rios de po der eco nó -
mi co o co mer cial. La se gun da con tra dic ción (do mi na ción) im pli ca la
no re gu la ción de la dia léc ti ca in ter na de las cla ses do mi nan tes re gio -
na les, cu yas eli tes re to man de la cul tu ra re gio nal de re la cio nes so cia -
les las cons te la cio nes de sím bo los y los em ble mas cul tu ra les, que
ope ran pro ce sual men te como ob je ti vos pú bli cos. 

Es tas me tas pú bli cas es truc tu ran una cul tu ra de au toi den ti dad re -
gio nal ima gi na da mo noétni ca, an ces tral y ar bi tra ria, para el ejer ci cio
del po der po lí ti co en la re gión –do mi na ción–, en opo si ción a las agen -
cias es ta ta les y sus pro gra mas de po lí ti cas pú bli cas, que pre ten den
crear una na ción se cu lar au toi ma gi na da. Ello crea el no en sam ble ho -
mo ló gi co men tal en tre los ni ve les de in te gra ción re gio nal y na cio nal.

Pero la dia léc ti ca in ter na de la cla se do mi nan te, sus ten ta da en las so cie -
da des re gio na les está res que bra ján do se, por la in ca pa ci dad de las es truc tu -
ras axia les es ta ta les de po der para re gu lar la, con un mo de lo de pro yec to
cen tral via ble. Un in for man te al te ño re si den te en León, es ta do de Gua na -
jua to, pero ori gi na rio de San Mi guel el Alto, nos da su in ter pre ta ción so bre
la ten sión en tre la re gión al te ña y el Es ta do- na ción me xi ca no:

Mé xi co no es una re pú bli ca ho mo gé nea sino una amal ga ma de na cio na li -
da des sus ten ta das en re gio nes de todo el país. Lo que iden ti fi ca al país no es 
el in dio sino el cha rro crio llo al te ño. Se gún los pa tro nes de be lle za de la ci -
vi li za ción oc ci den tal, el cha rro blan co es la úni ca cara be lla que po de mos
dar al ex te rior como na ción, de bi do a la fal ta de be lle za plás ti ca –des de la
pers pec ti va oc ci den tal– en los mes ti zos e in dios. El Mé xi co blan co es la
esen cia de Los Al tos de Ja lis co, que a su vez es la esen cia de lo me xi ca no.
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El cen tro se apro pió de lo ja lis cien se y en par ti cu lar de lo al te ño, como úni -
ca cara de la na ción, que es lo que so mos los al te ños.

Y es la fal ta de de mo cra cia, de un su pues to es ta do- na ción, ge ne ra da
por el cen tra lis mo de sus li be ra les y del PRI, la que aho gó las di fe ren cias
re gio na les, con la im po si ción de sus ideo lo gías na cio na lis tas como el su -
pues to Mé xi co mes ti zo, de sus tra to in dio. Aho ra que las es truc tu ras de po -
der na cio na les es tán en cri sis, emer gen las di fe ren cias re gio na les, que nada
quie ren ver con las es truc tu ras po lí ti cas ema na das del Dis tri to Fe de ral.

Des de el tiem po de la co lo nia se ges tó la di fe ren cia ción re gio nal, pero
po cos se han dado cuen ta de que en rea li dad es una di fe ren cia en tre na cio nes. 
El vi rrei na to que te nía como ca pi tal a Gua da la ja ra siem pre tuvo un pro yec to
na cio nal muy dis tin to del que si guió la na ción me xi ca na. Ello se notó, so bre
todo, cuan do Be ni to Juá rez –un in dí ge na– im ple men tó las Le yes de Re for -
ma. La Cons ti tu ción de 1857 es con tra ria a los prin ci pios po lí ti cos e ideo ló -
gi cos de la re gión al te ña. Pero esta in com pa ti bi li dad nun ca fue en ten di da,
por que el su pues to Mé xi co li be ral, mes ti zo e in dí ge na siem pre nos vio con
los ojos de sus “pro yec tos na cio na les” y nun ca en ten dió que las di fe ren cias,
más que po lí ti cas, en el fon do son cul tu ra les y na cio na les.

¿Quién au to ri zó al Es ta do cen tra lis ta, –su pues ta men te ema na do de la
re vo lu ción me xi ca na–, para ver nos con su mi ra da (agra ris ta, po pu lis ta y
an ti cle ri cal) pro pia de sus va lo res? ¿Por qué nun ca res pe ta ron nues tros va -
lo res y nos juz ga ron con los su yos? Siem pre nos mi ra ron con sus mar cos
cul tu ra les y nun ca dia lo ga ron con los nues tros. El re sul ta do es una di vi sión
irre du ci ble, por que nues tros va lo res, se di men ta dos a lo lar go de si glos al re -
de dor de la ima gen de Cris to Rey, son in com pa ti bles con los del res to de la
na ción me xi ca na. Nada te ne mos que ver con el cen tro de Mé xi co. Nos di vi -
de todo: raza, et nia, re gión e his to ria. No te ne mos pun tos de con ver gen cia
con ellos. Nues tro sus tra to mo nár qui co y an ti se cu lar, nada tie ne que ver las
ideo lo gías pseu do de mo crá ti cas po pu lis tas del cen tro.

No es ta mos dis pues tos a acep tar más cen tra lis mos. El DF debe en ten -
der que so mos otra re gión- na ción que no es ta mos dis pues tos a en viar un
sólo peso más para que sub si dien al Me tro o a los in dios de Chia pas, que
per te ne cían a la Ca pi ta nía Ge ne ral de Gua te ma la. Su pro ble ma de su per vi -
ven cia no pue de ser a cos ti llas nues tras. La in te gra ción eco nó mi ca nun ca la 
per mi tie ron, como una re pre sa lia más de la gue rra cris te ra. Me jor so bre vi -
vi mos por nues tras li gas eco nó mi cas con los Es ta dos Uni dos. Los dó la res
es ta dou ni den ses nos sal va ron, vía los bra ce ros.”

Nues tras co ne xio nes con el res to del país son mí ni mas, ya que nun ca
for ma mos par te de la na ción me xi ca na. Uno de los re sul ta dos fue la gue rra
cris te ra, por la in to le ran cia del cen tro. Nun ca se die ron cuen ta que des -
truían una cul tu ra na cio nal, apa ren te men te re gio nal. El re sul ta do no pue de
ser otro que el cis ma. Nos se pa ran vi sio nes cul tu ra les del mun do in com pa -
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ti bles en tre sí. Vea cuán to nos re dis tri bu ye el cen tro de nues tros im pues tos.
Nos re gre san pu ras mi ga jas, o con nues tras con tri bu cio nes nos gol pean.

Uno de los ele men tos irri tan tes son los li bros de tex to gra tui tos. Ya
bas ta de que se me tan con no so tros sin en ten der nues tro pa sa do, que no tie -
ne nada de co mún con ellos. Con nues tros im pues tos fi nan cian li bros de
tex to para pe gar nos, y ya nos har ta mos. Debe que dar muy cla ro que Mé xi -
co es una uni fi ca ción na cio nal fa lli da.

El ver da de ro meo llo de la no- in cor po ra ción de la re gión al te ña a la na -
ción me xi ca na, es el sus tra to ju dío de sus po bla do res, lle ga dos des de el si -
glo XVI, des de Eu ro pa, y aun que no hay prue bas tes ti mo nia les, la cul tu ra
al te ña, su for ma de ser, es una prue ba. Si bien acep ta mos el cris tia nis mo, en 
el fon do de nues tras cos tum bres se gui mos sien do ju díos y nues tro com por -
ta mien to es la base de to das las cos tum bres al te ñas. So mos el León de Judá
en Amé ri ca. Por eso no nos mez cla mos con los gen ti les, que son el res to de
la na ción me xi ca na, ellos odian a los ju díos, por cues tio nes re li gio sas.

El ver da de ro cris tia nis mo sa lió re vi ta li za do, con nues tra fe que es la
úni ca ge nui na, la que per mi tió en el pa sa do el sur gi mien to de la úni ca na -
ción, fin ca da en la re li gión, la na ción ju día. Por ello so mos in dó mi tos. No
por el ori gen fran cés, sino por la raíz he brea, por la que nues tro re gio na lis -
mo lo ca lis ta tie ne ca rac te rís ti cas de una na ción sa gra da, como la ju día. Por
ello sí urge un re gre so a las ver da des de los evan ge lios, a la an ti gua igle sia
cris tia na, don de la fe, jun to con el co no ci mien to del evan ge lio, fue ron los
mo to res de la ex pan sión, todo lo ca tó li co que da en mar ca do en nues tro se di -
men to ju dío. No de be mos ol vi dar que el bau tis mo de los ele gi dos es por la
Tri ni dad: en nom bre del Pa dre, del Hijo y del Es pí ri tu San to, pero la fe sólo
ema na de una raíz ju día, la de los Hi jos de Sión.

La igle sia ca tó li ca, en su bús que da del po der, está de jan do de ser la de -
po si ta ria de la ver dad, y so mos los cris tia nos ca tó li cos quie nes, a pe sar de los
sig nos de los tiem pos, de be mos car gar con la cruz de la sal va ción. Des de sus
raí ces, la Igle sia Ca tó li ca ex clu yó a la tra di ción pro fé ti ca –fun da men tal men -
te ju día– y ello la cons ti tu yó como una red de po der. El ver da de ro cris tia nis -
mo em pie za por la pré di ca de la ver dad; sin ella no so mos li bres. Se si guen
pe lean do –en los ca rros ale gó ri cos de las fies tas– con los fan tas mas del pa sa -
do, como el ju dío. Por ello per ma ne ce mos ocul tos, por que a pe sar de ser los
más cris tia nos, por ser ju díos nos odian. La fe es el mar co de pro fe cía de la
gen te al te ña. La tie rra al te ña, a pe sar de ser yer ma, de fru tos, como la ac tual
fe de sus gen tes y da sus fru tos como tie rra pro me ti da. Por ello nun ca se re -
mos que bran ta dos fren te a la vio len ta tem pes tad de los hi jos de obs cu ri dad.
Car ga mos la cruz para que se ma ni fies ten los do nes del es pí ri tu y re naz can
Los Al tos, en un sen de ro san to, ante el Apo ca lip sis fi nal.
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Este in for man te de se ten ta años, des cen dien te de oli gar cas, em -
pre sa rio za pa te ro, con su pues tos tí tu los no bi lia rios, es un mi li tan te de
la res tau ra ción mo nár qui ca en Mé xi co (éste por ha ber re ci bi do tí tu los
no bi lia rios en Es pa ña ma ni fes tó su de seo de que nom bre per ma ne cie -
ra anó ni mo). Lo más im pac tan te de es tas de cla ra cio nes es el sus tra to
–en el ám bi to de ima gi na rio sim bó li co, como pro ce so men ta lís ti co–
neo mi le na ris ta y di nás ti co que so bre vi vió a la Gue rra de Re for ma y a
la Re vo lu ción Me xi ca na, per fec ta men te sin te ti za do por el al te ño
Ana cle to Gon zá lez Flo res, el ideó lo go de la gue rra cris te ra
(1926-1929). Se gún di cha con cep ción, la Igle sia Ca tó li ca debe su bor -
di nar al Es ta do bajo una ideo lo gía neo quia lis ta ins ti tu cio na li za da –el
an ti quí si mo pro yec to de San Agus tín– y cua si ra cis ta, ca paz de dar
una au to no mía con tro la da a las re gio nes. Se gún este mo de lo de ci mo -
nó ni co, las na cio nes se cu la res son muy gran des para aten der los pro -
ble mas re gio na les, el ca to li cis mo –cul tu ral– es el úni co ca paz de unir
las re gio nes tan di ver sas en un na cio na lis mo sa gra do.

En Los Al tos de Ja lis co se mez clan las tra di cio nes del rei no di nás -
ti co, la co mu ni dad re li gio sa y el me sia nis mo neo mi le na ris ta con el
“na cio na lis mo” re gio nal, con tra pues to al pro yec to de na cio na lis mo
se cu lar, ema na do tan to del apa ra to de Es ta do li be ral de ci mo nó ni co,
como del pos re vo lu cio na rio y sus agen cias. El neo mi le na ris mo ju dío
se ría uno de los com po nen tes ima gi na rios, que jun to con la tra di ción
neo quia lis ta fran cis ca na de Joa quín de Fio re, es truc tu ran el pro ce so
men ta lís ti co, que se di men ta el sur gi mien to de la na ción cris te ra, tan to
en la con tra rre vo lu ción de la dé ca da de 1920, como en el mo vi mien to
si nar quis ta. Aun que so te rra do, es el en sam bla dor de la cul tu ra ín ti ma
y las re la cio nes so cia les y cul tu ra les de la so cie dad re gio nal al te ña.

HA CIA UNA NA CIÓN SA GRA DA, RE VI TA LI ZA DA

El se gun do ob je ti vo de este ar tí cu lo es ana li zar –den tro de un ca to li -
cis mo cul tu ral– la con ti nui dad es ca to ló gi ca de una na ción sa gra da:
mi le na ris ta o quia lis ta –quial equi va le a mil en len gua grie ga– en el
co ra zón de la so cie dad re gio nal de Los Al tos de Ja lis co. Ana li za mos
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en par ti cu lar el mu ni ci pio de San Mi guel el Alto en los úl ti mos vein ti -
cin co años (1974-1999).

Aun que a la re gión al te ña pe ne tra ron du ran te las dos úl ti mas dé ca -
das im por tan tes igle sias pro tes tan tes, to das son de cor te es ca to ló gi co
–las cua les ha blan del fin in mi nen te de los tiem pos–, fe nó me no en el
que ve mos un pro fun do cam bio so cio cul tu ral. Sin em bar go, en la me -
ta mor fo sis so cio cul tu ral aún sub ya ce un se di men to men ta lís ti co neo -
mi le na ris ta, que nos in di ca una se rie de trans for ma cio nes
mi to ló gi co- i deo ló gi cas neo quia lis tas, pa ra le las al cam bio re gio nal
so cio cul tu ral, pero con una con ti nui dad con fron ta da con la na cio na li -
dad se cu lar ima gi na da –na cio na li dad me xi ca na cen tra lis ta–. Tam bién 
se pre sen ta un in ci pien te pro ce so de re vi ta li za ción pro fé ti ca, que si
bien pone en tela de jui cio a la Igle sia Ca tó li ca, no es ta ble ce alian zas
con los pro tes tan tes, y am plía así el es pec tro del mer ca do re li gio so re -
gio nal. Los pro ce sos de con ver sión re li gio sa –a igle sias pro tes tan tes y 
orien ta les– im pli can un pro ce so de cam bio so cio cul tu ral con el cual
se su per po nen dis tin tas iden ti da des en el ima gi na rio lo cal, im pli can -
do ello fe nó me nos pa ra le los de cam bio y per sis ten cia cul tu ral. 

La so cie dad re gio nal al te ña des de los si glos XVI y XVII fue po bla da
por eu ro peos –so bre todo cas te lla nos de un mi to ló gi co ori gen fran cés,
los que eli mi na ron a la po bla ción in dí ge na–, quie nes le die ron un se llo
crio llo lo cal, en el cual so cial men te se mez cla ron pe que ños pro pie ta rios
ran che ros y oli gar cas, bajo el fé rreo con trol de la Igle sia Ca tó li ca, y su
mo de lo de ca to li cis mo cul tu ral, como ras gos re gio na les pre do mi nan tes. 

Cuna de las gue rras cris te ras, la re gión en tró en las dos úl ti mas dé -
ca das en un rá pi do cam bio so cio cul tu ral, ace le ra do por la de sa pa ri -
ción gra dual de la so cie dad ran che ra, los flu jos mi gra to rios –so bre
todo a Es ta dos Uni dos– y la lle ga da de la in dus tria –de la ropa–, los
par ti dos de opo si ción –PAN, PT– y las sec tas e igle sias orien ta les y
pro tes tan tes. A su vez, para dó ji ca men te, es tos ras gos cul tu ra les se
mez clan con ele men tos de cam bio post mo der nos pro ve nien tes del
pro ce so de glo ba li za ción, ge ne ran do una iden ti dad cul tu ral re gio nal
con ele men tos ideo ló gi cos con tra pues tos. El rei no di nás ti co so bre vi -
ve en los mo nár qui cos que se au toi den ti fi can con los em ble mas de los
Aus tria y los Aus bur go; y la co mu ni dad re li gio sa so bre vi ve en las pe -
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re gri na cio nes a los san tua rios al te ños –de los cua les el más im por tan -
te es el de San Juan de los La gos–, en la de fen sa se cre ta de la len gua
sa gra da del la tín para los tex tos bí bli cos, y en las múl ti ples or ga ni za -
cio nes ca tó li cas an ti ma só ni cas, así como en los par ti dos po lí ti cos de
cor te re li gio so, en par ti cu lar el PDM y el PAN. 

Ello in di ca una so cie dad ci vil re gio nal an ti go bier nis ta, en mar ca da 
en un ca to li cis mo cul tu ral an ti se cu lar. Uno de los ras gos de ma yor im -
por tan cia es la so bre vi ven cia de la añe ja Guar dia Na cio nal Cris te ra,
red cen tra li za da de cris te ros, si nar quis tas, múl ti ples or ga ni za cio nes
ca tó li cas y fun da men ta lis tas re li gio sos, con mu chos mi les de miem -
bros y sim pa ti zan tes en Mé xi co y en Es ta dos Uni dos.

El me sia nis no neo mi le na ris ta so bre vi ve en la vi sión del mun do re -
gio nal des de la pers pec ti va neo quia lis ta ca tó li ca –que es truc tu ra de
modo sin cró ni co el pa sa do y el fu tu ro en el pre sen te–, en la re vi ta li za -
ción de la pro fe cía oral apo ca líp ti ca al te ña o en los nue vos mi le na ris -
mos de las igle sias neo pro tes tan tes y uni pen te cos ta les. El
re gio na lis mo na cio na lis ta so bre vi ve en la re su rrec ción del ra cis mo
–fun da men ta do en la en do ga mia mo noétni ca re gio nal– y del an ti cen -
tra lis mo res pec to del D.F. y de las agen cias es ta ta les y sus pro gra mas.
Casi la to ta li dad de es tos gru pos fun da men ta lis tas ca tó li cos –que an -
te rior men te for ma ron par te del PDM– mi li tan en el PAN y die ron su
voto irres tric to a la pos tu la ción de Vi ce nte Fox, como can di da to pre si -
den cial y pos te rior men te como Pre si den te de la Re pú bli ca. 

A su vez, el pro ce so de cam bio de una so cie dad ran che ra a una so -
cie dad post cam pe si na, que se in dus tria li za sólo en cier tas ra mas de la
pro duc ción y que es truc tu ral men te de pen de de los flu jos mi gra to rios a
los Es ta dos Uni dos y sus res pec ti vos con tra flu jos en dó la res –ca na les
eco nó mi cos au to ge ne ra dos por los pro ce sos mun dia les de glo ba li za -
ción–, de li mi ta un ni vel de in te gra ción so cio cul tu ral au to- or ga ni za do
en re des re gio na les de es truc tu ras de po der se cun da rias que con for man
una eco no mía po lí ti ca re gio nal –con un mer ca do a su vez re gio nal– y
cu yos vín cu los es truc tu ra les de pen den de la co ne xión con los ni ve les
in te gra ti vos ex tra rre gio na les y ex tra na cio na les. La per cep ción de los
Es ta dos Uni dos como un va lor- me ta en la cul tu ra re gio nal de re la cio -
nes so cia les, nos in di ca que el ob je ti vo fi nal es ser ciu da da no es ta dou -
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ni den se. Pero ello ya no in di ca una es tra te gia si tua cio nal –de te ner
do cu men tos para “tra ba jar en el otro lado” –, sino un cam bio de ciu da -
da nía, un cam bio de na ción, con sus efec tos con se cuen tes. 

En tér mi nos de la teo ría an tro po ló gi ca de sis te mas so cio cul tu ra les
en ex pan sión, (Adams 1978, 1988), el re na ci mien tom de la tra di ción
apo ca líp ti ca por boca de pro fe tas al te ños in di ca el drás ti co cam bio so -
cio cul tu ral –re troa li men ta ción po si ti va– de la so cie dad re gio nal, don -
de las es truc tu ras de po der cam bian tes no lo gran or ga ni zar los
pro ce sos au to poié ti cos –de pro gra ma ción cul tu ral en se rie–, con sis -
ten tes en re pro du cir los vehí cu los so cia les de su per vi ven cia como ré -
pli cas de sí mis mos. Ello ge ne ra una pro fun da in cer ti dum bre en la
or ga ni za ción fu tu ra de la so cie dad al te ña.

Los “ju díos” po nen de ma ni fies to uno de los úl ti mos me ca nis mos
pro ce sua les de re troa li men ta ción ne ga ti va, con sis ten te en el sur gi mien -
to de la tra di ción apo ca líp ti ca, pos trer se di men to cul tu ral al te ño, en la
cul tu ra ín ti ma ran che ra. Lo ha cen para re vi ta li zar la ideo lo gía lo cal, en
un in ten to ex tre mo de con du cir a la cul tu ra al te ña a los más al tos va lo -
res- me ta exis ten tes en la re gión, como una co mu ni dad ima gi na da, y
como una for ma de evi tar la cri sis de au toi den ti dad cul tu ral.

Ello in di ca un pro fun do pro ce so de con cien cia re gio nal y el in ten -
to de cons truir es truc tu ras al ter na ti vas de po der ex clu yen do a las eli -
tes tra di cio na les en la so cie dad al te ña. El he cho de que emer jan es tos
pro ce sos con un alto nú me ro de com po nen tes dis cur si vos utó pi cos,
mi le na ris tas y teo ló gi cos, in via bles como al ter na ti va con cre ta de po -
der, in di ca la pau la ti na pér di da de fuer za de la igle sia ca tó li ca, que
pasa de eje cen tral a se cun da rio. Aho ra, li ga do nue va men te a vehí cu -
los po lí ti cos como el PAN, la igle sia ha aban do na do el eje vec tor de la
evan ge li za ción, man dan do a la pe ri fe ria a la re li gión y de jan do un
pro fun do va cío en las iden ti da des in di vi dua les de la so cie dad al te ña, a 
pe sar de la pre emi nen cia de los ri tua les li túr gi cos en la misa y la Se -
ma na San ta, a los que se em pie za a ver como ca ren tes de con te ni do
des pués de más de cua tro si glos. Pero los ran gos de in cer ti dum bre re -
gio nal –por el pro fun do cam bio so cio cul tu ral– no son “lle na dos” del
todo por el dis cur so lo cal. Se ge ne ra en los al te ños una cri sis de iden ti -
dad en los va lo res me ta rre gio na les. En la re pre sen ta ción de las re la -
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cio nes so cia les se pre sen ta un va cío psi co cul tu ral, al cual los pro ce sos 
de re vi ta li za ción pro fé ti ca no dan re pues ta. La “an sie dad” no es sa tis -
fe cha por las pré di cas de una vuel ta me die val al pa sa do.

NEO MI LE NA RIS MO AL TE ÑO

La te sis doc to ral de Jean Fran co, pu bli ca da en es pa ñol hace al gu nos
años,5 ofre ce ele men tos teó ri cos para ana li zar a la so cie dad ci vil re -
gio nal al te ña como una co mu ni dad au toi ma gi na da, con una cos mo vi -
sión neo mi le na ris ta de la his to ria.

El mo vi mien to re vi ta li za dor, re vo lu cio na rio, me siá ni co, mi le na -
ris ta y pro fé ti co de los ju díos del an ti guo y del nue vo tes ta men to, fue
ana li za do por Mar vin Ha rris en tres obras.6

La re vi ta li za ción está en la raíz de los mi tos fun da men ta les de la ci vi li -
za ción oc ci den tal. El ju daís mo y el cris tia nis mo son re li gio nes me siá ni cas
na ci das de las lu chas con tra la po bre za, el co lo nia lis mo y el im pe ria lis mo
en el an ti guo Orien te Me dio. El an ti guo es ta do ju dío, fun da do por Da vid y
su hijo Sa lo món, fue con quis ta do y go ber na do por una su ce sión de po de -
ro sos im pe rios: egip cio, asi rio, ba bi lo nio, per sa, grie go y ro ma no. 

Cada con quis ta su ce si va no ha cía sino au men tar la es pe ran za de los ju -
díos de que al fi nal al can za rían un es ta tus im pe rial pro pio. Esta es pe ran za
fue ali men ta da por los prin ci pa les pro fe tas pos ba bi ló ni cos del An ti guo
Tes ta men to (Isaías, Je re mías, Eze quiel y Za ca rías), los cua les pre di je ron
que, fi nal men te, Dios en via ría un li ber ta dor di vi no, un Me sías, que es ta -
ble ce ría el úl ti mo, úni co, ver da de ro, jus to, sa gra do y eter no im pe rio. 

Du ran te el pe rio do del go bier no ro ma no hubo mu chos cul tos me siá ni -
cos como me sías. Como en to dos los mo vi mien tos de re vi ta li za ción, en tre
las au to ri da des ci vi les y los miem bros del cul to aca bó por es ta llar un con flic -
to po lí ti co- mi li tar di rec to. En el año del na ci mien to de Je sús, el go ber na dor
ro ma no Varo cru ci fi có a dos mil miem bros de cul tos me siá ni cos. Una con ti -
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nua se rie de le van ta mien tos me siá ni cos pre ce die ron y si guie ron a los
epi so dios me siá ni cos en que in ter vi nie ron Juan el Bau tis ta y Je sús. 

Ta les le van ta mien tos cul mi na ron en dos gue rras me siá ni cas to ta les,
que es tu vie ron a pun to de de rro tar a las fuer zas ro ma nas. En la pri me ra,
que duró des de el 68 has ta el 73 d. C., el ejér ci to ro ma no fue di ri gi do por
Ves pa sia no y su hijo Tito, fren te al lí der me siá ni co Me nahem. La gue rra
co bró más de un mi llón de muer tos para am bos ban dos y la de rro ta ju día.

La se gun da y úl ti ma gran re be lión con tra Roma ocu rrió en tre los
años 132 y 136 d. C. Fue di ri gi da por Bar Ko chva, “Hijo de La Es trel la”,
lí der de un ejér ci to for ma do por coa li cio nes de cam pe si nos gue rri lle ros.
Mon ta do en un león a cau sa de sus vic to rias mi la gro sas, fue iden ti fi ca do
por el gran ra bi no de Je ru sa lén como el Me sías tan to tiem po es pe ra do. A
la muer te de Bar Ko chva, du ran te una ba ta lla los ro ma nos arra sa ron mi -
les de al deas, eje cu ta ron a qui nien tos mil miem bros del cul to y trans por -
ta ron como es cla vos al ex tran je ro a otros cien tos de mi les.7

La di fu sión del cul to me siá ni co ju dío de ca rác ter pa cí fi co en que
aca ba ría con vir tién do se el cris tia nis mo, guar dó una es tre cha re la ción
con los in ten tos ma lo gra dos de de rri bar el im pe rio ro ma no por par te
de los me sías mi li ta res. Aun que Je sús fue cru ci fi ca do en tre el año 30 y 
33 de nues tra era, el pri mer evan ge lio no se es cri bió has ta que Je ru sa -
lén fue des trui da por Tito. Al ver que los ge ne ra les que ha bían con -
quis ta do Is rael es ta ban sen ta dos en el tro no im pe rial, mu chos ju díos y
otras mi no rías que vi vían bajo el im pe rio ro ma no re cha za ron la idea
de una sal va ción mi li tar y re cu rrie ron, en su lu gar, al sue ño de la re -
den ción por un me sías cuyo rei no no era de este mun do.8 Esta es tra te -
gia me siá ni ca so bre la base de un Prín ci pe de la Paz, tar da ría tres
si glos en ac ce der al po der po lí ti co y al do mi nio cul tu ral.

Con la con ver sión del em pe ra dor ro ma no Cons tan ti no, el cris tia -
nis mo pasó a ser la re li gión ofi cial del Im pe rio Ro ma no. Al igual que
en otras re li gio nes ecle siás ti cas es ta ble ci das, el cris tia nis mo de sem -
pe ñó un pa pel cla ve en la de fen sa de los pri vi le gios y de si gual da des
que ha bían dado lu gar a los mo vi mien tos me siá ni cos del pri mer si glo
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des pués de Cris to. El cris tia nis mo, sin em bar go, pro me tió que el
Me sías vol ve ría y fi nal men te es ta ble ce ría un nue vo rei no li bre de la
po bre za y el tra ba jo. Esta doc tri na nun ca per dió del todo su po ten cial
re vul si vo, sien do el ga ti llo dis pa ra dor de los mo vi mien tos re vo lu cio -
na rios mi le na ris tas y anar quis tas mís ti cos de la Edad Me dia.9

La obra de Nor man Cohn10 ofre ce el mar co fun da men tal de aná li -
sis de los mo vi mien tos mi le na ris tas y de los anar quis tas mís ti cos me -
die va les y pos me die va les. Ese tra ba jo se cen tra en el es tu dio de
di chos mo vi mien tos en el nor te y oc ci den te de Eu ro pa en tre los si glos
VIII al XVIII. Cohn ar gu men ta que el sig ni fi ca do ori gi nal del con cep to
“mi le na ris mo” era li mi ta do y pre ci so. La cris tian dad ha te ni do siem -
pre una es ca to lo gía, en el sen ti do de una doc tri na res pec to al “más
allá”, “los tiem pos fi na les”, “los úl ti mos días” o “el es ta do fi nal del
mun do”. El mi le na ris mo cris tia no no fue más que una mo da li dad de la 
es ca to lo gía cris tia na; se re fe ría a la cre en cia de al gu nos cris tia nos ba -
sa da en la au to ri dad del Apo ca lip sis o Li bro de la Re ve la ción,11 que
dice que Cris to, des pués de su Se gun da Ve ni da, es ta ble ce ría un rei no
me siá ni co so bre la tie rra y rei na ría en ella du ran te mil años an tes del
Jui cio Fi nal. Los ciu da da nos de este rei no mi le na rio post- a po ca líp ti -
co, se rían los már ti res cris tia nos, quie nes re su ci ta rían mil años an tes
de la re su rrec ción de los de más muer tos.

Se gún el tex to re fe ri do, la Ve ni da an te ce de al fi nal de los tiem pos,
la eter ni dad. Sin em bar go, ya los pri me ros cris tia nos in ter pre ta ron
esta par te de la pro fe cía en un sen ti do más li be ral que li te ral, equi pa -
ran do a los fie les su frien tes –es de cir, ellos mis mos– con los már ti res,
y es pe ran do la Se gun da Ve ni da du ran te su vida mor tal. 

Du ran te los úl ti mos años, en tre an tro pó lo gos, so ció lo gos e his to ria do -
res, se ha dado en usar el con cep to “mi le na ris mo” en un sen ti do aun más
am plio. El tér mi no se ha con ver ti do, de he cho, en una eti que ta con ven cio -
nal para un tipo par ti cu lar de sal va cio nis mo.12 En este sen ti do lo usa Nor -
man Cohn. Así, los mo vi mien tos o sec tas mi le na ris tas siem pre con ci ben la 
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sal va ción como un he cho: a) co lec ti vo, en el sen ti do de que debe ser
dis fru ta do por los fie les como co lec ti vi dad;  b) te rre nal, en el sen ti do
de que debe rea li zar se en la tie rra y no en un cie lo fue ra de este mun -
do; c) in mi nen te, en el sen ti do de que ha de lle gar pron to y de un modo 
re pen ti no; d) to tal, en el sen ti do de que trans for ma rá com ple ta men te
la vida en la tie rra, de tal modo que la nue va dis pen sa no será una mera 
me jo ría del pre sen te sino la per fec ción; y e) mi la gro so, en el sen ti do
de que debe rea li zar se con la ayu da de in ter ven cio nes so bre na tu ra les.

Hubo gran des di fe ren cias en tre los mo vi mien tos y sec tas mi le na ris tas
de la Eu ro pa me die val. En un ex tre mo se en con tra ban los lla ma dos “es pi -
ri tua les fran cis ca nos”, que flo re cie ron en el si glo XIII. Esos ri gu ro sos as ce -
tas pro ce dían prin ci pal men te de la unión de fa mi lias no bles y de
mer ca de res, que cons ti tuían la cla se do mi nan te en las ciu da des ita lia nas.
La ma yor par te de ellos re nun cia ron a una gran ri que za para ha cer se más
po bres que los men di gos. En su ideal de Mi le nio, éste de bía ser una era del
Es pí ri tu, en la que toda la hu ma ni dad se uni ría en la ora ción, la con tem pla -
ción mís ti ca y la po bre za vo lun ta ria. En el otro ex tre mo se ha lla ban los
mo vi mien tos y sec tas mi le na ris tas que se de sa rro lla ron en tre los des po seí -
dos de las ciu da des y los cam pos. La po bre za no era vo lun ta ria; vi vían en
una in se gu ri dad ex tre ma e ine xo ra ble, y su mi le na ris mo fue vio len to, anár -
qui co y a ve ces re vo lu cio na rio. Los po bres me die va les no crea ron su fe mi -
le na ris ta, sino que la re ci bie ron de pre sun tos pro fe tas y me sías, mu chos de
ellos eran an ti guos miem bros de la baja cle re cía, quie nes a su vez las ha bían
to ma do de las más di ver sas fuen tes. Al gu nas de las fan ta sías quia lis tas
pro ve nían de los ju díos y de los pri mi ti vos cris tia nos; otras te nían su ori gen 
en Joa quín de Fio re, abad del si glo ;XII otras más es ta ban re la cio na das con
los mís ti cos he ré ti cos, y agru pa das en la fra ter ni dad del Es pí ri tu Li bre.13

Se gún Ha rris, por una par te se pue de apre ciar la re la ción en tre cre -
en cia y ri tual de ca rác ter re li gio so y, por otra, las con di cio nes po lí ti cas y 
eco nó mi cas en el pro ce so de re vi ta li za ción. Bajo las gra ves ten sio nes
aso cia das a la con quis ta co lo nial y a una in ten sa ex plo ta ción de cla ses o 
mi no rías, las cre en cias y los ri tua les tien den a preo cu par se por al can zar
una me jo ra drás ti ca en las con di cio nes in me dia tas de la vida y/o en la
pers pec ti va de una vida fu tu ra. A ve ces se ca li fi ca a es tas cre en cias y ri -
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tua les de mo vi mien tos na ti vis tas, re vi va lis tas, mi le na rios o me siá ni -
cos. El con cep to “re vi ta li za ción” pre ten de abar car to das las va rian tes
cog nos ci ti vas y ri tua les es pe cí fi cos que im pli can es tos tér mi nos.14

La re vi ta li za ción es un pro ce so de in te rac ción po lí ti ca y re li gio sa
en tre una cas ta, cla se, mi no ría u otro gru po so cial ne ce si ta do y su bor di -
na do, en este caso la so cie dad re gio nal al te ña, y un gru po do mi nan te,
léa se el Es ta do me xi ca no pos re vo lu cio na rio. Al gu nos mo vi mien tos de
re vi ta li za ción ha cen hin ca pié en las ac ti tu des pa si vas, la adop ción de
prác ti cas cul tu ra les an ti guas en vez de nue vas o la sal va ción como re -
com pen sa des pués de la muer te; otros lí de res pre co ni zan una re sis ten -
cia más o me nos abier ta o una ac ción po lí ti ca o mi li tar agre si va, como
la gue rra cris te ra. Es tas di fe ren cias re fle jan, fun da men tal men te, el gra -
do en que los gru pos do mi nan tes es tán pre pa ra dos para ha cer fren te al
de sa fío de su po der o au to ri dad.15 Este tipo de aná li sis en sam bla per fec -
ta men te con el con flic to cris te ro y si nar quis ta en tre la so cie dad re gio nal 
al te ña y el es ta do- na ción en Mé xi co.

El tra ba jo pio ne ro de Jean Fran co en la za la cul tu ra re li gio sa al te ña 
con la ideo lo gía de los mo vi mien tos mi le na ris tas, a la cual, por sus
par ti cu la ri da des, lla mo neo mi le na ris mo o neo quia lis mo al te ño, ya
que con tie ne ele men tos mi le na ris tas, como el me sia nis mo en car na do
en la fi gu ra de Cris to Rey y las par ti cu la ri da des que os ci la ban en tre el
mi le na ris mo y el me sia nis mo de los si nar quis tas y el ac tual re na ci -
mien to al te ño, de me dia dos de la dé ca da de 1990, cuya nue va tra di -
ción pro fé ti ca apo ca líp ti ca va en con tra de las es truc tu ras de po der y
de la “apos ta sía”. Tal re na ci mien to es un in di ca dor de la cri sis so cio -
cul tu ral, de bi da al cam bio que han ge ne ra do los pro ce sos trans cul tu -
ra do res de los bra ce ros emi gran tes ha cia los Es ta dos Uni dos.

En su tra ba jo, Fran co ana li za la obra li te ra ria del es cri tor al te ño
Agus tín Yá ñez –na ci do en Yahua li ca, lue go de Gon zá lez Gal lo–, tra -
zan do un puen te en tre la tra di ción oral y el ima gi na rio al te ño con la no -
ve la. Ello le per mi te ana li zar el se di men to cul tu ral men ta lís ti co al te ño,
es truc tu ra do en una vi sión mi le na ris ta o quia lis ta de la his to ria. Cabe
se ña lar que Jean Fran co ob ser va en al obra de Agus tín Yá nez, los mis -
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mos pro ce sos men ta lís ti cos neo mi le na ris tas tan to en Los Al tos como
en la Cos ta de Ja lis co. 

Al ana li zar La tie rra pró di ga de Agus tín Yá nez (1960), Fran co sub -
ra ya su vi sión mís ti ca.16 Ello sólo pue de ex pli car se por una vi sión neo mi -
le na ris ta al te ña del es cri tor. La pers pec ti va quia lis ta de Yá ñez se
es truc tu ra con base en con cep tos mi le na ris tas que pa re cen de ter mi nar
toda la vi sión de la no ve la y se per ci ben no ta ble men te en el de seo de res -
tau rar un or den an ti guo y en la tan ca rac te rís ti ca es pe ra me siá ni ca: La tie -
rra pró di ga es por ta do ra de esta fe y de esta idea de la his to ria, ba sa das
en el Apo ca lip sis. Una de fi ni ción mí ni ma de mi le na ris mo nos dice que
se tra ta de una doc tri na re li gio sa ba sa da en la es pe ra de un Rei no –el Mi -
le nio–, que se ría el Pa raí so re co bra do y que, si bien se ha lla si tua do en el
por ve nir, sig ni fi ca una vuel ta al pa sa do edé ni co. Saca su nom bre y ori gen 
de los “mil años” re cal ca dos por el tex to fun da men tal.17

Es so la men te al cabo de los mil años cuan do es ta lla rá la gran con -
fla gra ción fi nal, pero des de el pri mer día de esos mil años ocu rri rá el
fi nal de un mun do y se inau gu ra rá otro mun do po sa po ca líp ti co, in te ri -
no, que, aun que es tran si to rio, re sul ta triun fal en un uni ver so vi si ta do
por el más allá.18 Para Fran co éste es el tex to bá si co, en tre otros mu -
chos que su mi nis tran múl ti ples em ble mas com ple men ta rios e im pli -
can la fa mo sa es pe ra del Mi le nio, era de paz y des can so, pero que está
pre ce di da por fa ses pre li mi na res y por prue bas anun cia das ge ne ral -
men te por fe nó me nos me teo ro ló gi cos y sa cu di das po lí ti cas o so cia -
les: me teo ri tos, co me tas, eclip ses, te rre mo tos, di lu vios, o bien ti ra nías 
san grien tas, exac cio nes, epi de mias; en esas ca tás tro fes se pre sien te la
in ter ven ción del pro di gio so An ti cris to.

El se gun do tema quia lis ta, la res tau ra ción del or den an ti guo, se
en cuen tra tam bién en La tie rra pró di ga. En este caso, la vuel ta atrás
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pos tu la da por el tex to apun ta a los días an ti guos, al pa sa do he roi co, en
el mo men to en que las co sas te nían un sen ti do. Para Fran co el Apo ca -
lip sis cons ti tu ye la es truc tu ra esen cial del li bro de Yá nez ci ta do.
Com prue ba una no ta ble den si dad de no ta cio nes vin cu la das con el úl -
ti mo li bro del Nue vo Tes ta men to, de un modo u otro.

Los sig ni fi ca dos del mi le na ris mo, para Fran co, se en cuen tran en
una vi sión de con jun to de los mo vi mien tos que lo ex pre san. La im preg -
na ción quia lis ta de La tie rra pró di ga co rres pon de a ten den cias pro fun -
das de los me dios so cio cul tu ra les ja lis cien ses, so bre todo de la cul tu ra
re gio nal al te ña. Pero es de sub ra yar que, si bien los mo vi mien tos se de -
sa rro llan con res pec to a la ci vi li za ción ju deo cris tia na, se dan, ade más,
en el seno de otras nu me ro sas cul tu ras de Ocea nía y Asia. Por otra par -
te, las sec tas me siá ni cas que sur gen en la Edad Me dia eu ro pea y ame na -
zan a la igle sia ca tó li ca se en cuen tran bajo otras for mas en los si glos
XIX y XX en los Es ta dos Uni dos y Amé ri ca La ti na, en es pe cial.19

A par tir del si glo XIII sur ge un nue vo sis te ma pro fé ti co –los es cri -
tos de Joa quín de Fio re– que, en opi nión de Cohn y otros es pe cia lis tas
en his to ria re li gio sa, cons ti tu ye el más in flu yen te en Eu ro pa Oc ci den -
tal has ta el ad ve ni mien to del mar xis mo: cons ti tui rían una base só li da
para las es pe ran zas mi le na ris tas y sus ci ta rían nu me ro sas he re jías sus -
ten ta das, ade más, en un flo re ci mien to de es cri tos apó cri fos, “seu do -
jua qui nis tas”, mar can do has ta qué pun to las teo rías del ilu mi na do
re li gio so po dían co rres pon der a las ten den cias más pro fun das de los
gru pos so cio cul tu ra les des de la tem pra na Edad Me dia.20

Esta so cio so fía de la ter ce ra edad –el ad ve ni mien to del Mi le nio–,
par te de la idea de que las Es cri tu ras Sa gra das en cie rran un sen ti do
ocul to cuya pues ta al des cu bier to per mi ti rá alum brar el pre sen te. El
evan ge lio eter no co rres pon de a la ter ce ra edad, la del Es pí ri tu San to,
eta pa del amor y de la li ber tad, apo geo de la his to ria hu ma na. Esta ter -
ce ra edad cons ti tui rá el pun to úl ti mo de la as cen sión de los hom bres:
ha brá sido pre ce di da por la pri me ra edad, la del Pa dre o de la Ley, ba -
sa da en la le tra del An ti guo Tes ta men to, y por la se gun da edad, res pal -
da da en el Nue vo Tes ta men to. La edad fi nal será, en com pa ra ción con
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las pre ce den tes, como “el bri llo del día fren te a la luz de las es tre llas o
del alba, o como el fue go del ve ra no fren te al in vier no o la pri ma ve ra”
(Jean Fran co, 1988:350).

A pri me ra vis ta, ta les teo rías pa re cen ino cuas, a no ser, como lo ha
sub ra ya do el pro pio Cohn,21 por que en tran en con tra dic ción con la
doc tri na ofi cial de la igle sia ca tó li ca, des de San Agus tín, se gún la cual 
no pue de pro du cir se un as cen so ha cia la per fec ción al ins tau rar se el
Rei no de Dios al mo men to de la ve ni da de Je sús. (Por tan to, el “Rei no
de los San tos” es pura ilu sión fio ria na.) Joa quín de Fio re atri buía a
San Be ni to el mé ri to de ha ber ins ti tui do la ter ce ra edad; sin em bar go,
los fran cis ca nos es pi ri tua les con si de ran, más bien, que ese pa pel lo
jugó el fun da dor de su or den, es de cir, San Fran cis co de Asís, y pug -
na rán con en tu sias mo por di fun dir esas ideas e ins tau rar en el Rei no
fun da do los pre cep tos de po bre za y ca ri dad. Es por in ter me dio de los
fran cis ca nos como las pro fe cías es ca to ló gi cas lle ga rán al Nue vo
Mun do, ha llan do en él nue vo vi gor. Es en Amé ri ca don de los fran cis -
ca nos bus ca rán dar con ti nui dad a las cre en cias que ha bían po pu la ri za -
do, con más o me nos éxi to, en el Vie jo Mun do.22

Los “Doce”, los pri me ros evan ge li za do res en via dos a Mé xi co a
pe ti ción de Her nán Cor tés, son fran cis ca nos. Fray Mar tín de Va len cia, 
que en ca be za la mi sión, fue un fir me par ti da rio de la re for ma del pa -
dre Gua da lu pe, y casi to dos sus com pa ñe ros, en es pe cial Fray To ri bio
de Be na ven te (Mo to li nia) y Fray Mar tín de la Co ru ña, fue ron ele gi dos 
a cau sa de sus con vic cio nes mi le na ris tas y de su con cep to co mún de
lo que sig ni fi ca ba el des cu bri mien to de tie rras des co no ci das. La pre -
di lec ción de Her nán Cor tés por la or den se rá fi ca23 co rres pon de sig ni -
fi ca ti va men te a la sim pa tía que Cris tó bal Co lón sen tía ha cia los
re li gio sos fran cis ca nos.24

Toda la con quis ta y los prin ci pios de la co lo ni za ción de la Nue va
Es pa ña du ran te la “edad de oro” (1524-1564) se si túan bajo el sig no
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fran cis ca no –Zu má rra ga, el pri mer obis po de Mé xi co, tam bién per te -
ne ce a la or den–, y su in flu jo im preg na toda la ges ta he roi ca de los es -
pa ño les, del mis mo modo que el des cu bri mien to de Amé ri ca
con fir ma sus con cep tos: pri me ro, la aven tu ra de Co lón, y lue go las
ha za ñas de Cor tés, apa re cen como la con fir ma ción de las ideas fran -
cis ca nas, como la ma te ria li za ción de sus es pe ran zas es ca to ló gi cas.25

Una vez pa ci fi ca da la re gión al te ña, des pués de la te rri ble gue rra del 
Mix tón en 1541, em pie za a re po blar se. A par tir de 1542, los mi sio ne ros 
fran cis ca nos se aden tra ron en esa re gión para re fun dar los pue blos que
ha bían que da do aban do na dos. Or ga ni za ron a los po cos in dí ge nas so -
bre vi vien tes en en co mien das, para fa ci li tar la evan ge li za ción y evi tar
las gue rri llas, y lo gra ron de la Co ro na Real el re co no ci mien to de in mu -
ni dad para di chos po bla dos de pa sa do in dí ge na, como Aca tic, Te pa -
titlán, Ja los to titlán, Mex ti ca cán, Yahua li ca, Ato to nil co y otros.

La evan ge li za ción y con quis ta es pi ri tual de fi ni ti va de esta re gión
fue en ca be za da por los gran des fran cis ca nos Fray An to nio de Se go -
via, Fray Mi guel de Bo lo nia –fun da dor del con ven to de Ju chi pi la–,
Fray Mar tín de Je sús o de la Co ru ña y otros, que re ve ren tes pro nun -
cia ron el nom bre de Je sús en tie rras al te ñas y bau ti za ron en el nom bre
de la San tí si ma Tri ni dad a los na tu ra les. El mis mo fran cis ca no Fray
Mi guel de Bo lo nia no sólo re fun dó los an ti guos pue blos sino que hizo
nue vas fun da cio nes, como San Gas par de los Re yes, Mi tic, Ato ya nal -
co, que se lla mó pos te rior men te San Mi guel el Alto, y otros. Con los
sa cer do tes fran cis ca nos an tes ci ta dos lle gó la uto pía ideo ló gi ca quia -
lis ta a la re gión de Los Al tos de Ja lis co y ha per ma ne ci do en el ima gi -
na rio cul tu ral has ta fi nes del si glo XX.

Todo lo an te rior, aún en los si glos XIX y XX, pon dría de re lie ve, al
me nos en bue na par te de este país, la per ma nen cia de las ten den cias
mi le na ris tas, que aso man cla ra men te en la an gus tia de la es pe ra y la
bús que da afa no sa de sig nos, en la cer ti dum bre de que el Apo ca lip sis
se acer ca, pero tam bién, im plí ci ta men te, en el sin fín de con cep tos co -
ti dia nos no cons cien tes: la re la ción con la muer te, con el di ne ro, con
el cam bio, et cé te ra. La tie rra pró di ga, en tér mi nos de Fran co, es la
trans crip ción del ima gi na rio mi le na ris ta que se de sa rro lló en la re -
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gión al te ña, a ve ces ex plí ci ta, otras ve ces des via da o de for ma da: la
no ve la sir ve de con duc to de esas ten den cias po pu la res y em pal ma con 
as pi ra cio nes se cu la res.

Los tes ti mo nios de la exis ten cia de un mi le na ris mo pre sen te pue -
den ser des cu bier tos en la prác ti ca re li gio sa con tem po rá nea: el fer vo -
ro so ca to li cis mo del cam po deja apa re cer ten den cias ex plí ci tas a la
es ca to lo gía. Y la cau sa no re si de en las con di cio nes dra má ti cas que
co no ce hoy el país, ya que des de los pri me ros años del si glo XX se
nota una in ten si fi ca ción de la es pe ra y la an gus tia, que la Re vo lu ción
Me xi ca na y lue go la su ble va ción cris te ra, los pro nun cia mien tos de
ge ne ra les en cada elec ción pos re vo lu cio na ria y el mo vi mien to car de -
nis ta, han con tri bui do a man te ner.

A MODO DE CON CLU SIÓN

La re li gio si dad po pu lar per mi te di si mu lar bajo una apa rien cia de su -
mi sión la con ti nui dad de las re fe ren cias cul tu ra les tra di cio na les pro -
pias de una co mu ni dad, en con tra po si ción a una prác ti ca ofi cial e
ins ti tu cio nal ba sa da, las más de las ve ces, en un es tric to con ser va du -
ris mo so cial. Se pue de pen sar que el pen sa mien to es ca to ló gi co –mar -
gi nal y sub te rrá neo, de bi do a su con de na por par te de la je rar quía
re li gio sa y a la doc tri na ofi cial mis ma– per sis te en mu chas re gio nes
cam pe si nas, como Los Al tos de Ja lis co, sub ra yan do de este modo una 
con ti nui dad his tó ri ca y anu dan do de modo so la pa do el hilo de las tra -
di cio nes, roto cons tan te men te por el cris tia nis mo ofi cial.

La re sis ten cia a las nor mas im pues tas se acom pa ña de la es pe ran -
za de un des qui te, que pasa por el me sia nis mo. La com pen sa ción que
otor ga ría el emi sa rio di vi no a sus adep tos no se si túa en el más allá,
sino en el mun do con cre to; el con flic to con los ri cos o los po ten ta dos
se sol ven ta rá en pro ve cho de los de aba jo, de los con de na dos de la tie -
rra, en un uni ver so cer ca no; el Dios ven ga dor y jus ti cie ro ven drá a in -
ver tir los pa pe les y a tras tor nar la es truc tu ra so cial: la es ca to lo gía es
efec ti va men te el mo men to de la re van cha del po bre.26
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Pero, a fin de lo grar esa fe li ci dad es pre ci so arros trar las an gus tias
y te rro res de los úl ti mos tiem pos y pre pa rar se para su frir las gran des
ca la mi da des li ga das con el An ti cris to y las fuer zas de mo nía cas. Los
dos as pec tos y sen ti mien tos apa re cen con co mi tan tes, en es pe cial en la 
re gión al te ña. Po nen de ma ni fies to esas dis po si cio nes fun da men ta lis -
tas neo mi le na ris tas, dis pues tas a emer ger en mo vi mien to si las con di -
cio nes so cio po lí ti cas lo ca les se pres tan para ello; es ta mos ha blan do
de una prác ti ca re li gio sa en los lin de ros de lo sub ver si vo, de una de vo -
ción po pu lar te ñi da de me sia nis mo, de es que mas de pen sa mien to apo -
ca líp ti co, que ca rac te ri zan a toda esa zona.27

La in mo la ción en tre los cris te ros al te ños en un polo, así como la no
vio len cia en el otro, vin cu la da im plí ci ta men te con un as pec to esen cial
de la mís ti ca si nar quis ta, pa san por la as pi ra ción al mar ti rio. La con -
quis ta es pi ri tual pasa por la as ce sis ex pia to ria y la san gre de rra ma da,
que se ex pli can en el mar co de las cre en cias mi le na ris tas de los gue rre -
ros cris te ros y de los si nar quis tas. La mís ti ca de los le gio na rios y el si -
nar quis mo se es truc tu ra en el es toi cis mo y la re sig na ción, úni ca men te
por que de lo hon do de su con cien cia as cien de un pre sen ti mien to y nace
la con vic ción de que se ave ci nan los tiem pos apo ca líp ti cos.28

No es la vio len cia la que pue de apre su rar el Mi le nio, sino la re ge ne ra -
ción mo ral, la as ce sis pu ri fi ca do ra –los si nar quis tas re nun cian a las ar mas,
a las can ti nas y la lu ju ria– y el de seo de rea li zar se. Como en el fe nó me no
Gand hi, la no vio len cia si nar quis ta re sul ta in se pa ra ble de una ac ti tud in te -
rior, y apun ta a do mi nar los sen ti dos por el as ce tis mo en el ali men to y el
ves ti do. Pero, en cam bio, re vis te un as pec to pro fun da men te co lec ti vo: el
si nar quis ta no está sólo fren te al ad ver sa rio, no per si gue su sal va ción per -
so nal, sino la del gru po. Se vuel ve a vis lum brar la tan ca rac te rís ti ca re la -
ción del in di vi duo con el con jun to de los ele gi dos, así como el sen ti do de la 
evan ge li za ción: cuan do los úl ti mos des creí dos ha yan re ci bi do las en se ñan -
zas si nar quis tas los tiem pos lle ga rán a su cum pli mien to.29

Aun así, las te sis de Fran co ten drían otra ex pli ca ción, pa ra le la,
que no con tra di ce sus ar gu men tos sino que los for ta le ce, pues to que,
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si exis te un se di men to al te ño de raíz ju día, tal ex pli ca ría el fun da men -
ta lis mo neo quia lis ta de los al te ños, aun que no hay prue bas do cu men -
ta les, que dan do como un tema fu tu ro por in ves ti gar, ya que por lo
pron to sólo es tra di ción oral, de un pro ce so men ta lís ti co re gio nal, que
con tie ne la es truc tu ra ima gi na da de la na ción cris te ra.
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Las gue rras san tas a la vuel ta del mi le nio

Ro ge lio de la Mora V.

RE SU MEN

En este tra ba jo se ana li zan las lla ma das gue rras san tas y cier tas for mas
iné di tas de con flic ti vi dad re gis tra das en la era de la glo ba li za ción. De ma -
ne ra es pe cí fi ca, se bus ca en con trar res pues ta a la cues tión de sa ber cuál
ha sido el pa pel de sem pe ña do por los Es ta dos en cu yos te rri to rios han te -
ni do lu gar ac cio nes bé li cas.

IN TRO DUC CIÓN

Al cie rre del si glo XX,1 el mun do con ta bi li za dos mil años de re li gión y
de con flic tos ar ma dos en nom bre de la Cruz o del Co rán, de per se cu cio -
nes en con tra de pro tes tan tes, ju díos, mu sul ma nes, kur dos o ar me nios.
Lar go o cor to, este si glo que coin ci de con el fin de mi le nio ha roto el ré -
cord del ho rror: dos gue rras mun dia les, dos sis te mas to ta li ta rios y va rios
ge no ci dios (Ar me nia, ju díos de Eu ro pa, Cam bo ya, Rwan da y ex Yu gos -
la via). En las úl ti mas dé ca das, la si tua ción de lu cha ar ma da en tre uni da -

1. Aún no se ter mi na de sa ber con exac ti tud, en el mun do oc ci den tal, si el si glo XX cul mi nó en 1991,
como lo afir ma Eric Hobs bawn, o re cién con clu yó con los aten ta dos te rro ris tas en Nue va York y
Wa shing ton. Véa se Eric Hobs bawn, His to ria del si glo XX: 1914-1991. Bar ce lo na: Crí ti ca, 2000.
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des po lí ti cas or ga ni za das ha dado vi sos de que rer per pe tuar se
(Ar ge lia, Bos nia, Af ga nis tán, Ca che mi ra, Ir lan da). En tre el de rrum be
del muro de Ber lín y el de rrum be de las to rres ge me las del World Tra -
de Cen ter, el pla ne ta ha su fri do gran des e in ten sas trans for ma cio nes.
Por tal ra zón, es im por tan te efec tuar una re fle xión en tor no a la ar qui -
tec tu ra de las re la cio nes in ter na cio na les del nue vo mun do emer gen te
y del lu gar que en este con tex to ocu pan las gue rras re li gio sas. 

Era de es pe rar se que con el fin de la gue rra fría la paz rei na ría en la 
co mu ni dad in ter na cio nal. Así, Fran cis Fuku ya ma, en su cé le bre ar tí -
cu lo afir ma ba: 

Es muy po si ble que a lo que asis ti mos, no es so la men te al fin de la gue rra fría o
de una fase par ti cu lar de la pos gue rra sino al fin de la his to ria como tal: el pun -
to fi nal de la evo lu ción ideo ló gi ca de la hu ma ni dad y la uni ver sa li za ción de la
de mo cra cia li be ral oc ci den tal como la for ma fi nal de go bier no hu ma no.2 

Así, del fin de la his to ria sur gi ría un mun do uni fi ca do por la de mo -
cra cia, en el cual los gran des con flic tos y las re vo lu cio nes san grien tas
se rían re em pla za das por la com pe ten cia en los pla nos eco nó mi co y
cul tu ral. Sin em bar go, he mos po di do cons ta tar cómo la com pe ten cia
co mer cial no ha ocu pa do el lu gar que Fuku ya ma y los de más teó ri cos
del neo li be ra lis mo le au gu ra ban; el fue go de la gue rra, le jos de ex tin -
guir se, se ha mul ti pli ca do en nu me ro sos paí ses. De acuer do con Zaki
Laïdi, des pués del or den bi po lar, “la gue rra apa re ce cada día más
como un mer ca do en don de la di fe ren cia en tre los me dios y los fi nes
se en cuen tra re em pla za da por la ló gi ca del co mer cio de la ofer ta y la
de man da, que se es ti mu lan re cí pro ca men te.”3 

Fren te a este nue vo pa no ra ma y me dian te una bre ve aná li sis de los
acon te ci mien tos bé li cos más im pac tan te en las úl ti mas dos dé ca das, el
pre sen te tra ba jo tie ne como ob je ti vo ana li zar y tra tar de ex pli car la na -
tu ra le za y la evo lu ción re cien te de las lla ma das gue rras san tas, así como 
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de cier tas for mas iné di tas de con flic ti vi dad. Se pon drá es pe cial aten -
ción en iden ti fi car las gran des lí neas del pa pel ju ga do por los Es ta dos
(con ser va ción o ex ten sión de las áreas de do mi na ción por las eli tes
do mi nan tes), en su ma yo ría de Asia, en cu yos te rri to rios se han pre -
sen ta do ca sos de gue rra san ta. Esto mis mo nos lle va rá a abor dar la
vio len cia de gru pos re li gio sos fun da men ta lis tas, ta les como Al- Qae -
da, la in ter na cio nal “jiha dis ta” que re cien te men te se ha ex pre sa do a tra -
vés de la tác ti ca mi li tar del te rro ris mo en con tra de Es ta dos Uni dos. 

LA GUE RRA

Par ti mos de la idea –una co mún aprehen sión de la gue rra, com par ti da por
Sun Tse, Clau sewitz y Carl Schmidt– de que si un an ta go nis mo re li gio so
se po la ri za, en ton ces pier de su ca rác ter pu ra men te re li gio so para de ri var en 
po lí ti co. Para so me ter a prue ba este su pues to, en este tra ba jo se abor da el
tema des de la pers pec ti va de la his to ria de las ideas po lí ti cas y de la fi lo so -
fía po lí ti ca de la gue rra, re cu rrien do al au xi lio de dis ci pli nas ve ci nas, como 
la fi lo so fía mo ral o fi lo so fía de las pa sio nes y la so cio lo gía po lí ti ca.

En tre los au to res más im por tan tes que ana li zan los sis te mas de
pen sa mien to en el nue vo mun do pos te rior a la gue rra fría y nos sir ven
de base se en cuen tran Ro bert Fos saert, Ma nuel Cas tells, Imma nuel
Wa llers tein, Jür gen Ha ber mas y Sa muel Hun ting ton. En lo que res -
pec ta a la teo ría de la gue rra, La no ción de po lí ti ca, de Carl Schmidt,
Pen ser la gue rre, Clau sewitz, de Raymond Aron, y El arte de la gue -
rra, de Sun Tse, son obras de gran va lor.4

GUE RRA, GUE RRA DE RE LI GIÓN Y GUE RRA SAN TA

Si tra ta mos de en con trar los orí ge nes de la pa la bra gue rra ve mos que
su equi va len te la ti no, be llum, no tie ne re la ción mor fo ló gi ca con ella.
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La En ci clo pe dia Uni ver sal Es pa sa nos dice que su eti mo lo gía es más
bien de ori gen ger má ni co. Es fre cuen te si tuar su as cen den cia en la voz 
sa jo na wer o en la pa la bra cel ta ge rra, que pro ba ble men te se in tro du jo 
en el la tín bár ba ro, dan do lu gar a we rra o gue rra, de ri ván do se los ver -
bos gue rrear, que rre giarse y gue rro yer. 

In de pen dien te men te de los orí ge nes del vo ca blo, la gue rra ha sido
con si de ra da como un acto de vio len cia des ti na do a obli gar al ad ver sa -
rio a eje cu tar nues tra vo lun tad. De cla rar la gue rra es de cla rar la hos ti -
li dad. No exis te, y di fí cil men te pue de ha ber, una de fi ni ción de la
gue rra uni ver sal men te re co no ci da, como lo ano ta Schmidt. 

To dos los con cep tos, no cio nes y vo ca blos po lí ti cos tie nen un sen ti do po lé -
mi co; se re fie ren a un an ta go nis mo con cre to, es tán li ga dos a una si tua ción
con cre ta cuya ló gi ca úl ti ma es una con fi gu ra ción ami go- e ne mi go (ma ni -
fes tán do se bajo la for ma de gue rra o re vo lu ción) y la au sen cia de tal si tua -
ción me dian te abs trac cio nes va cías y sin vida. Pa la bras ta les como Es ta do,
re pú bli ca, so cie dad, cla se; y tam bién: so be ra nía, Es ta do de de re cho, ab so -
lu tis mo, dic ta du ra, plan, Es ta do neu tro o Es ta do to tal son inin te li gi bles si
ig no ra mos quien, con cre ta men te, es con si de ra do ser al can za do, com ba ti -
do, con tes ta do y re fu ta do con esas pa la bras.5

Al con sul tar tes ti mo nios y aná li sis de las gue rras a tra vés de las
obras le ga das por es cri to res con si de ra dos como clá si cos, des de Tu cí -
di des has ta Mao Tse Tung y Fi del Cas tro, nos da mos cuen ta que las
so cie da des hu ma nas han re cu rri do cons tan te men te a la lu cha ar ma da
para di ri mir en tre ellas un con flic to. El mun do no sólo ha es ta do frag -
men ta do en so cie da des an ta gó ni cas, tam bién al in te rior de cada una
de ellas exis ten fer men tos de di so lu ción; la for ma más te rri ble es la
gue rra ci vil. Des de una pers pec ti va his tó ri ca, la gue rra es tal vez la
pri me ra y más an ti gua de las re la cio nes in ter na cio na les.

Com pren der la gue rra –no fun dar la en ra zón– siem pre ha sido una
de las preo cu pa cio nes ma yo res de la fi lo so fía. De he cho, la gue rra mar -
ca el fra ca so de la fi lo so fía, cuyo pro pó si to úl ti mo es evi tar en con trar se
en la si tua ción trá gi ca de un cam po de ba ta lla. La gue rra des tru ye al

18     ESTUDIOS DEL HOMBRE

5. Carl Schmidt, La no tion po li ti que. Théo rie du par ti san. Pa rís, Champs Flamma rion, 1992, p. 69.



hom bre y tie ne como ob je ti vo so me ter a un Es ta do. He ro do to en Nue -
ve Li bros de la His to ria, al cons ta tar su ca rác ter ab sur do, pen sa ba que
“na die ser bas tan te in sen sa to para pre fe rir la gue rra a la paz. Du ran te la
gue rra los pa dres en tie rran a sus hi jos; en tiem pos de paz los hi jos en tie -
rran a los pa dres.”6 Por Aris tó te les, tra tan do de dis cer nir las cau sas de
los ac tos de gue rra, ob ser va ba que los pue blos se su ble van “por la de si -
gual dad en la pro pie dad, mien tras que la mi no ría edu ca da lo hace por la 
igual dad de los hom bres.”7 En la épo ca ro ma na, Ter tu lia no es ta ble ció el 
prin ci pio de que “al cris tia no no le es lí ci to pe lear”,8 mien tras que San
Agus tín afir ma ba que “en la paz debe de ha ber vo lun tad, en la gue rra
ne ce si dad”.9 Ni colò Ma chiavèlli rom pe con la con cep ción de la po lí ti ca 
que rei na has ta en ton ces y ase gu ra que la gue rra jus ta es la gue rra ne ce -
sa ria (quel la gue rra è gius ta che è ne ce sa ria).10 La ne ce si dad em pu ja a
los hom bres y se com ba te para vi vir y para co mer. En el si glo XVII, en -
tre los con trac tua lis tas, Tho mas Hobbes es cri bió que los hom bres en
es ta do de na tu ra le za es ta ban a cada ins tan te ame na za dos de muer te por
los otros. Esta exis ten cia pre ca ria per ma ne ce en tan to un po der co mún
(el Es ta do) no pon ga un alto a la gue rra de to dos con tra to dos (be llum
om nium con tra om nes).11 Para John Locke, en el es ta do de na tu ra le za,
la gue rra pue de ser con ti nua: “la vo lun tad de evi tar este es ta do de gue -
rra (...) es una de las ra zo nes prin ci pa les por las cua les los hom bres de -
ja ron el es ta do de na tu ra le za y se pu sie ron en so cie dad”.12 Por su par te,
Jean Jacques Rousseau es ti ma ba que la gue rra era un pro ce so que iba
más allá de las pa sio nes del hom bre y con cer nía di rec ta men te al Es ta -
do: “La gue rra no es una re la ción de hom bre a hom bre sino de Es ta do a
Es ta do, en la cual los in di vi duos son ene mi gos ac ci den tal men te, no
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como hom bres ni como ciu da da nos, sino como sol da dos, no como
miem bros de la pa tria, sino como sus de fen so res”.13

La paz nun ca ha sido con si de ra da como lo pro pio del hom bre (sta -
tus na tu ra lis), “pa re ce in jer ta da en la na tu ra le za hu ma na”;14 pero si
no es na tu ral, cuan do me nos siem pre está abier ta la po si bi li dad de rea -
li zar la. Su es ta ble ci mien to es el re sul ta do de una ac ción vo lun ta ria, es
de cir, es un pro yec to po lí ti co. La paz es un pro yec to que pue de ser po -
lí ti ca men te cons trui do (al in te rior de cada re pú bli ca) y no un de re cho
úni co de uni fi ca ción po lí ti ca adop ta do es pon tá nea men te por los Es ta -
dos. Tal es, se gún Kant, una de las con di cio nes para la paz per pe tua.
Para ello tam bién es ne ce sa rio la exis ten cia de re pú bli cas, una idea
que re ba sa el cua dro na cio nal; es allí don de nace el de seo de paz y la
gue rra pa re ce más di fí cil. En una re pú bli ca, los ciu da da nos de ci den si
hay o no hay gue rra, pero an tes de ha cer lo re fle xio na rán ma du ra men -
te, ya que ellos pa ga rán los cos tos de tal de ci sión: “En cam bio, en una
cons ti tu ción en la cual el súb di to no es ciu da da no, en una cons ti tu ción 
no re pu bli ca na, la gue rra es la cosa más sen ci lla del mun do. El jefe del 
Es ta do no es un con ciu da da no, sino un amo, y la gue rra no per tur ba en 
lo más mí ni mo su vida re ga la da, que trans cu rre en ban que tes, ca zas y
cas ti llos pla cen te ros”.15

A su vez, He gel ex pli ca cómo al ini cio de la his to ria, el paso del
es ta do ani mal al es ta do ra cio nal se rea li zó so bre la base de “la lu cha
por el re co no ci mien to” (Aner ken nung).16 El en cuen tro de este pri mer
hom bre con otros hom bres con du ce a una lu cha vio len ta (“la lu cha de
las con cien cias de sí opues tas”) en la cual cada com ba tien te in ten ta
im po ner al otro que lo re co noz ca, po nien do en jue go su pro pia vida.
Para el fi ló so fo de Iena, la gue rra cons ti tu ye, pues, un acon te ci mien to
ine vi ta ble; de sear su de sa pa ri ción y la de sa pa ri ción del Es ta do, equi -
va le a ter mi nar con la li ber tad del hom bre.
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La hos ti li dad, ya sea ba sa da en la lu cha de cla ses (Marx, Le nin,
Mao Tung, Ho Chi Min, Ché Gue va ra) o en la in com pa ti bi li dad de las
ra zas (Hitler), re vis tió en el si glo que aca ba de trans cu rrir las for mas
más ex tre mas y mons truo sas. Todo pa re cía in di car que el odio como
fac tor de lu cha ha bía lle ga do a los lí mi tes ex tre mos, en el afán por ex -
ter mi nar al ene mi go se ña la do. Ha bría to da vía que es pe rar el ini cio del 
nue vo mi le nio para ser tes ti gos de nue vas for mas de agre si vi dad, sin
me di da y sin an te ce den tes en la his to ria de la des truc ción ma si va de la 
po bla ción ci vil. Aun si la gue rra de los hom bres –para di fe ren ciar la de 
la gue rra de las ideas, que sólo se da en la paz– ha sido inhe ren te al de -
sa rro llo de la hu ma ni dad, las ar mas y las for mas de ha cer la gue rra
han cam bia do con el paso del tiem po. Los avan ces rea li za dos des de la
se gun da gue rra mun dial en la tec no lo gía mi li tar, como lo es la in ven -
ción y la ex pe ri men ta ción de las ar mas nu clea res, per mi tió, por un
bre ve pe rio do, una pa ra dó ji ca paz en tre las su per po ten cias: la gue rra
fría en tre 1948 y 1989. Di cha ten den cia fue re ver ti da por los Es ta dos
Uni dos, al in tro du cir una re vo lu ción ba sa da en la apli ca ción de in for -
ma ción tec no ló gi ca a las ar mas por ellos di se ña das y cons trui das. La
preo cu pa ción axial de los teó ri cos de la gue rra re si de en iden ti fi car,
en tre las di fe ren tes es pe cies de hos ti li dad, la que le da sen ti do a la
gue rra. A par tir de esa iden ti fi ca ción, se pue de dis tin guir las di fe ren -
tes es pe cies de gue rra. En dic cio na rios y ma nua les di ver sos, sue le de -
cir se que en tre las di ver sas acep cio nes de gue rra (ci vil, de con quis ta,
de ex ter mi nio, de he ge mo nía, de po si cio nes, et cé te ra) exis te la de
gue rra re li gio sa, que es la que li bra un pue blo con tra otro para sos te -
ner o im po ner sus cre en cias re li gio sas. De en tra da, las gue rras de re li -
gión nos ha cen pen sar en las gue rras eu ro peas de los si glos XVI y XVII. 
En Fran cia, se ña la Jean De lu meau, se lla ma de or di na rio gue rras de
re li gión a los con flic tos que en el rei no opu sie ron a los ca tó li cos y cal -
vi nis tas en tre 1562 y 1598.17 De ma ne ra más es pe cí fi ca, la gue rra san -
ta es asi mi la da a la re li gión is lá mi ca. Su tra duc ción or di na ria
–li be ra ción de una tie rra in va di da por los cris tia nos, agre sión in jus ta
de una tie rra mu sul ma na– es re cha za da por los mu sul ma nes. Este im -
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por tan te tó pi co no ha de ja do de ser am plia men te de ba ti do. En un li bro 
pu bli ca do hace poco, su au tor mues tra que el tér mi no gue rra san ta es
un in ven to eu ro peo y que “hay mu chos ti pos de jihad” (gue rra san ta),
la ma yo ría de los cua les “no tie nen nada que ver con la gue rra”.18 A
este pro pó si to, como bien lo re mar ca Jean- Paul Char nay, para el caso
de Ar ge lia, por ejem plo: la gue rra de in de pen den cia se rei vin di ca ba
so cia lis ta (no mar xis ta) y ar ge li na; los miem bros del Go bier no Pro vi -
sio nal de la Re pú bli ca de Ar ge lia (GPRA) de fien den la au to de ter mi -
na ción, la lu cha con tra el im pe ria lis mo y el de re cho de los pue blos a
dis po ner de ellos mis mos, al tiem po que se abs tie nen de con vo car al
com ba te, al jihad. Sin em bar go, el pe rió di co del FLN se lla ma El
Moud jahid (el que com ba te en nom bre de Alá) y los com ba tien tes de
pri me ra lí nea de los ba ta llo nes eran moud jahi din (gue rre ros del
jihad). Para mos trar que se tra ta de algo más que una sim ple pa ra do ja,
Char nay abun da en ejem plos: el par ti do opo si tor al ré gi men ira ní se
hace lla mar Moud jahi din del pue blo. La fac ción ri val de los ta li ba nes
af ga nos (es tu dian tes de la sha ria, es de cir, ley di vi na, for ma da por el
Co rán y los ha di ces) tam bién adop tan el mis mo nom bre. Lo mis mo
ocu rre con los se pa ra tis tas de Ca che mi ra o con los de Da ges tán, pe -
que ña re pú bli ca del Cáu ca so, ve ci na de Che che nia.19

An tes de la re vo lu ción ira ní en 1979, nin gu na de las gue rras mo der -
nas de in de pen den cia ha bía re cu rri do al jihad. A pe sar de pro cla mar se
mu sul ma nes, los pue blos de Pa kis tán, en el mo men to de su se pa ra ción
de la In dia, Ar ge lia, In do ne sia y Egip to ad qui rie ron su in de pen den cia
sin que la no ción de jihad fue ra re cu pe ra da. Cabe se ña lar que, cuan do
la in ter ven ción mi li tar so vié ti ca así lo jus ti fi ca ba, las di fe ren tes frac cio -
nes de la re sis ten cia af ga na, a la ca be za de la cual se en con tra ba la fuer -
za po lí ti co- mi li tar de los ta li ba nes, in vo ca ron el jihad de fen si vo. Este
mo vi mien to, al igual que el GIA ar ge li no, lu cha ba con tra la do mi na -
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ción no is lá mi ca. Aho ra bien, des de la pers pec ti va de es tos mo vi -
mien tos, es ina cep ta ble que una po bla ción en su ma yo ría mu sul ma na
se so me ta, en el caso de Af ga nis tán, a un po der co mu nis ta.20

Po dría mos re su mir di cien do que el jihad es un vo ca blo po li sé mi co. Lo
que per mi te afir mar que la con cep ción ri go ris ta, co mún men te atri bui da a
los mo vi mien tos fun da men ta lis tas o in te gris tas –gue rra san ta de exe cra -
ción y ex ter mi nio– es tan sólo una de las di ver sas ver sio nes que el tér mi no
per mi te. Fal ta ob ser var más de cer ca las ca rac te rís ti cas esen cia les de los
más re cien tes y des ta ca dos an ta go nis mos re li gio sos in tra es ta dos.

LAS NUE VAS GUE RRAS SAN TAS (CON VIE JAS RAÍ CES) 
EN LA ERA GLO BAL

Si bien las gue rras de sen ca de na das por mo ti vos re li gio sos han sido
con sus tan cia les al de sa rro llo de las so cie da des hu ma nas, las mo da li -
da des de las gue rras san tas in vo ca das en los úl ti mos lus tros mar can
sin duda al gu na un hito en la his to ria de los con flic tos de ese gé ne ro.
Se po dría cre er que el fun da men ta lis mo es un fe nó me no nue vo cuya
ex clu si vi dad per te ne ce a la co mu ni dad is lá mi ca (umma) o a los cír cu -
los ra di ca les ira níes o af ga nos. Sin em bar go, este mo vi mien to con ser -
va dor, que pre co ni za la vuel ta a la es tric ta ob ser van cia de las le yes
co rá ni cas, tam bién se ha de sa rro lla do en otras áreas geo grá fi cas. Re -
cor de mos a los Her ma nos mu sul ma nes de ten den cia sun ni, en Egip to, 
y a di ver sos gru pos chii tas en el Lí ba no. Tam bién, 

la ma rea hin duis ta, or ques ta da en In dia por un mo vi mien to na cio na lis ta
de orí ge nes fas cis tas (Rolf Gauffin), o la ofen si va de los ‘ho mbres de ne -
gro’, ju díos or to do xos, en Is rael (Jo seph Al gazy) son dos ejem plos im -
pac tan tes. Sin ha blar del pa pel de las sec tas, tér mi no vago que re cu bre
tan to los nue vos mo vi mien tos re li gio sos como los es ta fa do res de la re li -
gio si dad (Fré dé ric Le Noir).21
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Sin em bar go, el fun da men ta lis mo se en cuen tra de igual ma ne ra en 
el mun do cris tia no. Uno de los pen sa do res prin ci pa les de la co rrien te
con tra rre vo lu cio na ria del si glo XVIII, Jo seph de Mais tre, ca tó li co con -
ser va dor y fun da men ta lis ta avant la lettre, ha cía una apo lo gía de la
gue rra, en la cual veía una ley del mun do. Sos te nía que la gue rra es,
por sus con se cuen cias, “de un or den so bre na tu ral (...) di vi na en la glo -
ria mis te rio sa que la ro dea, y en el atrac ti vo no me nos inex pli ca ble
que nos lle va a ella (...) di vi na en sus re sul ta dos, que es ca pan ab so lu -
ta men te a las es pe cu la cio nes de la ra zón hu ma na.”22 Este jefe de fila
de la reac ción, “el ma quia ve lo de la teo lo gía”,23 ase gu ra ba que en nin -
gún otro lado más que en la gue rra, 

la mano di vi na se hace sen tir con ma yor peso en el hom bre: se po -
dría de cir que es un de par ta men to, per mí ta se me el tér mi no, que la
Pro vi den cia se ha re ser va do la di rec ción, y en el cual deja ac tuar al
hom bre de una ma ne ra más o me nos me cá ni ca, por que los éxi tos de -
pen den allí casi en te ra men te de lo que me nos de pen de de él.24Si bien
esta for ma de con ce bir el mun do y su de sa rro llo ha evo lu cio na do, en
el fon do los mo vi mien tos ac tua les com par ten con sus an ces tros ideo -
ló gi cos una co mún in quie tud: opo ner se –en nom bre de las cos tum -
bres y de las ins ti tu cio nes ba sa das en la Pro vi den cia– a las re for mas (o 
a la mo der ni dad) de las ins ti tu cio nes po lí ti cas hu ma nas. En Es ta dos
Uni dos, el fun da men ta lis mo cris tia no ha echa do hon das raí ces. De
he cho, el tér mi no “fun da men ta lis mo”, adop ta do en mu chos idio mas
del mun do, fue acu ña do en esa na ción en tre 1910 y 1915.25 Des pués
de per ma ne cer en es ta do la ten te du ran te va rias dé ca das, es tas doc tri -
nas fue ron re to ma das en los años no ven ta por la Coa li ción Cris tia na,
ani ma da y di ri gi da por Pat Ro bertson y Ralph Reed. La pie dra an gu lar 
de es tos mo vi mien tos cris tia nos or to do xos la cons ti tu yen la con ver -
sión, que per mi te ha cer ta bla rasa con el pa sa do de pe ca dor e ini ciar
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una nue va vida con sa gra da a la sal va ción eter na, por un lado y, por
otra par te, la fa mi lia pa triar cal, en el seno de la cual los hi jos de ben de
ser edu ca dos en el te mor a Dios y en el res pe to de la au to ri dad pa ter na. 
Uno de los pun tos de en cuen tro más im por tan tes en don de con ver gen
los gru pos y aso cia cio nes fun da men ta lis tas cris tia nas nor te ame ri ca -
nas es el mo vi mien to en con tra del abor to. Se gún Cas tells, de quien
es tos da tos han sido to ma dos, las cau sas in me dia tas del fun da men ta -
lis mo cris tia no pa re cen ser la ame na za de la glo ba li za ción y la cri sis
del pa triar ca do. En apo yo, Cas tells cita una in te re san te ex pli ca ción de 
Le chner que re pro du ci mos a con ti nua ción: 

En el pro ce so de glo ba li za ción, las so cie da des han que da do ins ti tu cio na li -
za das como he chos glo ba les. Como or ga ni za cio nes, ope ran en tér mi nos se -
cu la res; ape nas nin gu na tra di ción re li gio sa atri bu ye un sig ni fi ca do
tras cen den te a las so cie da des mun da nas en su for ma pre sen te (...) Para los
pa rá me tros de la ma yo ría de las tra di cio nes re li gio sas, el so cie ta lis mo ins ti -
tu cio na li za do su po ne la ido la tría. Pero ello sig ni fi ca que la vida den tro de
la so cie dad tam bién se ha con ver ti do en un de sa fío para la re li gión tra di cio -
nal (...) pre ci sa men te por que el or den so cial es un or den nor ma ti vo ins ti tu -
cio na li za do, es plau si ble que sur ja cier ta bús que da de una base “úl ti ma”, de 
al gu na rea li dad tras cen den te más allá de este mun do en re la ción con la cual 
éste pue da de fi nir se con ma yor cla ri dad.26

Es tu dio sos del as pec to mo ral de los con flic tos vio len tos han rea li -
za do im por tan tes tra ba jos ba sa dos en do cu men tos del si glo XX, en los
cua les bus can iden ti fi car las si me trías y asi me trías en tre las ac ti tu des
cris tia nas e is lá mi cas con re la ción a la gue rra san ta, sir vién do se con
tal pro pó si to de la teo ría de la gue rra como mar co or ga ni za dor para el
aná li sis mo ral de la gue rra mis ma.27

El de no mi na dor co mún de es tos es tu dios es la cons ta ta ción de que el
fun da men ta lis mo re li gio so siem pre ha exis ti do y ha per ma ne ci do la ten te;
“re sur ge pe rió di ca men te en los mo men tos de cam bios so cia les ace le ra dos,
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que an gus tian a las per so nas, las ha cen re fu giar se en lo que las tran -
qui li za, por que es más ar cai co.”28 Spi no za fus ti ga a la re li gión his tó ri ca
como su pers ti ción sus cep ti ble de crear en el pue blo pa sio nes pe li gro sas,
pero re co no ce la ne ce si dad de que el pue blo ten ga una re li gión uni ver sal (re -
li gio ca tó li ca) apor tan do mo de los de con duc ta con for me a la ra zón.29 El
cues tio na mien to re cien te rea li za do a la re li gión y la adap ta ción de ésta a las
di fe ren tes for mas de pen sa mien to que de si lu sio nan al mun do, en par ti cu lar
el pen sa mien to cien tí fi co, au na do a los idea les de au to no mía so cial y per so -
nal, han con tri bui do sus tan cial men te a la des com po si ción de lo re li gio so,
que es la prin ci pal for ma ac tual del con ti nuo pro ce so de se cu la ri za ción.30

Así pues, una ex pli ca ción con mi ras a en ten der el fun da men ta lis mo
con tem po rá neo, y en ge ne ral el re tor no a lo re li gio so, con sis te en li gar di -
cho fe nó me no con los ver ti gi no sos cam bios so cia les ocu rri dos a fi na les del 
si glo XX. Si ana li za mos con de te ni mien to el fun da men ta lis mo is lá mi co,
ve re mos que en rea li dad le jos está de ser un mo vi mien to tra di cio na lis ta; es
a la vez una res pues ta al cam bio y un me dio de con tri buir a él. Para Bas -
sam, “el as cen so del fun da men ta lis mo is lá mi co en el Orien te Pró xi mo se
in te rre la cio na con la ex po si ción de esta par te del mun do del Is lam, que se
per ci be como una en ti dad co lec ti va a los pro ce sos de glo ba li za ción, el na -
cio na lis mo y el Es ta do- na ción como prin ci pios de or ga ni za ción glo ba li za -
dos.”31 En po cas pa la bras, po dría mos de cir que el fun da men ta lis mo
re li gio so, en tan to que ele men to bá si co iden ti ta rio, es “la cons truc ción de
la iden ti dad co lec ti va a par tir de la iden ti fi ca ción de la con duc ta in di vi dual
y las ins ti tu cio nes de la so cie dad con las nor mas de ri va das de la ley de
Dios, in ter pre ta da por una au to ri dad de fi ni da que hace de in ter me dia rio
en tre Dios y la hu ma ni dad.”32 En este es ta do de co sas, ¿c ómo ocu rre que
cier tas co mu ni da des ecle sia les con duz can a sus fie les, en nom bre de su fe,
al ex tre mo de or de nar so me ter a los in fie les por me dio de la vio len cia?
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Las ra zo nes de la gue rra mo der na no coin ci den siem pre con los ar gu -
men tos que los be li ge ran tes enun cian pú bli ca men te para le gi ti mar su
vio len cia. En tal sen ti do, la vi sión re li gio sa pro po ne po de ro sos ar gu men -
tos de le gi ti ma ción. Por ello, el len gua je de la gue rra san ta es en al gu nas
oca sio nes uti li za do sin re ca to por ac ti vis tas po lí ti cos, de sean do apor tar
una le gi ti mi dad sa gra da a cau sas que no reú nen las con di cio nes es pi ri -
tua les y le ga les de la jihad. Lo an te rior se vin cu la con un pro ble ma cru -
cial en el mun do con tem po rá neo, con sis ten te en de fi nir si en te rri to rio
is lá mi co una au to ri dad debe o no fun dar se so bre la base de los pre cep tos
de la re li gión mu sul ma na. El na cio na lis mo re li gio so, por ejem plo, pre -
sen te en In dia, Irán y otros paí ses is lá mi cos, fun cio na como una “ideo lo -
gía del or den”: pro po ne una in ter pre ta ción cohe ren te del mun do que
re ba sa la rea li dad co ti dia na, y ejer ce una au to ri dad cuya fun ción es ha cer
ra cio nal el or den po lí ti co y so cial. Pero las di ver sas con cep cio nes del po -
der, ar ti cu la do a la au to ri dad de Dios, han sido la fuen te de in nu me ra bles
en fren ta mien tos ar ma dos en tre co mu ni da des re li gio sas dis tin tas.

An tes de los ata ques te rro ris tas del 11 de sep tiem bre de 2001, el
mun do ha bía sido tes ti go de nu me ro sos con flic tos en tre mu sul ma nes
y cris tia nos. Así, en In do ne sia, país en el que el 90 por cien to de los
210 mi llo nes de ha bi tan tes es mu sul mán, en ene ro de 2000 des fi la ron
por las ca lles de Ya kar ta cer ca de no ven ta mil de ellos, con el fin de
exi gir a las au to ri da des re li gio sas que de cla ra sen la gue rra san ta con -
tra los cris tia nos ra di ca dos en Ma luku y Ma luku del Nor te, en don de
és tos son ma yo ría. Du ran te me ses, es tas pro vin cias fue ron el es ce na -
rio de san grien tos en fren ta mien tos en los que per die ron la vida apro -
xi ma da men te dos mil per so nas y fue ron des trui das igle sias y
mez qui tas.33 Asi mis mo, en Laho re, Pa kis tán, el gru po is lá mi co
Lashkar e Tai ba, con mo ti vo de su con gre ga ción anual de 1999, pre -
go na ba la de fen sa del Is lam me dian te la gue rra san ta.34 Esta lis ta de
con flic tos ac tua les en el mun do no pre ten de ser ex haus ti va,35 bás te -
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nos aquí ob ser var dos cons tan tes: a) el pa pel que las re li gio nes –y no
so la men te la mu sul ma na– si guen de sem pe ñan do en los en fren ta mien -
tos vio len tos en tre co mu ni da des al in te rior de las na cio nes, y b) has ta
en ton ces, en es tas lu chas en tre gru pos so cia les de sig no re li gio so dis -
tin to, los com ba tien tes se ha bían li mi ta do al uso es tric to de ar mas
con ven cio na les. Los ata ques de los gru pos is lá mi cos, pri me ro a tra vés 
de la Red de Re des y pos te rior men te en Wa shing ton y Nue va York,
inau gu ra rían un nue vo tipo de gue rra san ta.

GUE RRA SAN TA Y TE RRO RIS MO

El ini cio del ter cer mi le nio de la era pre sen te que da rá mar ca do en la
his to ria con tem po rá nea por un acon te ci mien to sin gu lar: el trá gi co re -
sul ta do ope ra ti vo de la con jun ción, por pri me ra vez, en tre gue rra san -
ta, “la gue rra en nom bre de un dios para la ex pia ción es pe cial de un
sa cri le gio”,36 y el te rro ris mo, en ten di do como el em pleo sis te má ti co
de la vio len cia para al can zar un ob je ti vo po lí ti co de ter mi na do. El re -
cien te con flic to bé li co en tre Es ta dos Uni dos y los gru pos is lá mi cos
fun da men ta lis tas, nos pro por cio na un va lio so mo de lo para com pren -
der me jor –con el apo yo de la teo ría del par ti sa no, de Carl Schmidt–
los re sor tes ín ti mos de los an ta go nis mos re li gio sos. Asi mis mo, el
aná li sis de este ejem plo su mi nis tra ele men tos para vis lum brar las
nue vas gue rras san tas en el cam po de la rea li dad vir tual, por un lado;
y, por otro, per mi te eva luar y sa car con clu sio nes vá li das so bre las ten -
den cias ac tua les de los iné di tos me dios de des truc ción ma si va de la
po bla ción, an ta ño sólo lle va dos a cabo por ejér ci tos na cio na les iden ti -
fi ca dos. Con tal fi na li dad, en las lí neas que si guen se echa rá una mi ra -
da pa no rá mi ca so bre los re cien tes ava ta res de las for mas de ha cer la
gue rra, an tes de con cen trar nos en la des crip ción y el aná li sis del con -
flic to bé li co en tre Es ta dos Uni dos y los gru pos in te gris tas is lá mi cos.

Du ran te mu cho tiem po, nues tro modo de pen sar, de con su mir, de
vi vir y de mo rir, así como el de ha cer la gue rra, se man tu vo inal te ra do. 
Con el ad ve ni mien to de la re vo lu ción de la tec no lo gía de la in for ma -
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ción y la ex plo sión y el rá pi do de sa rro llo de los me dios ma si vos de co -
mu ni ca ción, to dos esos há bi tos y re pre sen ta cio nes han su fri do un
cam bio sus tan cial. La his to ria de la co mu ni ca ción in ter na cio nal, se -
gún Ar mand Mat te lart, es tam bién la his to ria del en tre la za mien to de
la gue rra, el pro gre so y la cul tu ra; y, con ti núa, pa ro dian do a Ives La -
cos te, des de un pun to de vis ta prác ti co, “la co mu ni ca ción sir ve an tes
que nada para ha cer la gue rra.”37 En este con tex to, pre vio a lo ocu rri -
do en el cam po de la rea li dad real, las for mas “tra di cio na les” de la
gue rra ad qui rie ron una nue va di men sión a tra vés de In ter net. Uno de
los pri me ros gru pos, sino el pri me ro, en es cri bir un nue vo ca pí tu lo en
la his to ria de la gue rri lla mo der na ha sido sin duda el Ejér ci to Za pa tis -
ta de Li be ra ción Na cio nal (EZLN), en Chia pas. Si bien de ma ne ra im -
pro pia, pues to que la gue rra sólo se da en tre Es ta dos, Cas tells afir ma
que el com ba te de los za pa tis tas es “la pri me ra gue rra in for ma cio -
nal”.38 Su di ri gen te vi si ble, el sub co man dan te Mar cos, re nun ció a los
tra di cio na les mé to dos gue rri lle ros has ta en ton ces uti li za dos en Amé -
ri ca La ti na, para de sa rro llar una es pe cie nue va y adap ta da de gue rri -
lle ro. Ade más, la di ri gen cia za pa tis ta ha lo gra do adap tar se con éxi to
al en tor no tec no ló gi co glo ba li za do y a ser vir se de las nue vas for mas
de co mu ni ca ción. Es di fí cil sa ber has ta qué pun to el mo vi mien to in dí -
ge na de Chia pas, en su uso ex ten so de la red elec tró ni ca, ha ser vi do
como mo de lo para otros com ba tien tes en otros si tios y con otros ob je -
ti vos. No obs tan te, el EZLN se dis tin gue de los de más gru pos ac ti vos
por sus re fe ren cias al ene mi go y sus ob je ti vos con cre tos, así como
tam bién por su base so cial y por ha ber lo gra do im po ner una nue va re -
gu la ri dad en vir tud de sus pro pias fuer zas.

La base so cial y el ca rác ter re gu lar de un mo vi mien to como el za -
pa tis ta está au sen te en los gru pos que han ope ra do en el Me dio Orien -
te en con tra de com pa ñías nor te ame ri ca nas vin cu la das con Is rael. A
es tas hos ti li da des se les ha dado en lla mar “la gue rra san ta elec tró ni -
ca” o “cyber- jihad.”39 Es de cre er que las agru pa cio nes pro pa les ti nas
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im pli ca das, man te nían es tre chas re la cio nes con or ga ni za cio nes in ter -
na cio na les te rro ris tas, ta les como Al- Qae da, de Osa ma Bin La den.40

Una de las ron das de ci ber- a ta ques más es pec ta cu la res, per pe tra dos
por es tos gru pos a lo lar go del úl ti mo lus tro del si glo XX, tuvo como
ob je ti vo 40 si tios Web en di fe ren tes par tes del mun do. Par te de su
cam pa ña con sis tía en pe ne trar a tra vés de ser vi do res Web y bo rrar sus
pá gi nas, con la fi na li dad de man te ner de sin for ma dos a los más gran -
des pro vee do res con cer ni dos. El con jun to de ac cio nes bé li cas, o black 
pro pa gan da, abar ca: ope ra cio nes de de sin for ma ción, de pro duc ción
de no ti cias fal sas o de ru mo res so bre la ca pa ci dad de las em pre sas
(léa se ejér ci to ene mi go), y so bre la se gu ri dad o ga ran tía de sus pro -
duc tos. Vo ce ros del FBI de bie ron re co no cer que los ata ques han sido
lan za dos uti li zan do téc ni cas al ta men te so fis ti ca das nun ca an tes em -
plea das por gru pos hos ti les.41 Ello pone en evi den cia que es tas uni da -
des de com ba te obe de cían a un pro yec to –que tal vez for ma ba par te de 
otro pro yec to– fra gua do con mi nu cia des de hace mu cho tiem po. Su
en tre na mien to y su in dis pen sa ble fi nan cia mien to sólo po dían pro ve -
nir de al tos res pon sa bles de or ga ni za cio nes o ins ti tu cio nes con gran
ex pe rien cia en la lu cha re vo lu cio na ria o sub ver si va.

Si se ob ser va con de te ni mien to los mé to dos tác ti cos em plea dos en 
esta ori gi nal “gue rra san ta”, nos da mos cuen ta que los ata ques em -
pren di dos por los gru pos pro ta go nis tas no di fie ren de las ofen si vas
prac ti ca das en to das las gue rras re gis tra das en la épo ca mo der na. Por
prin ci pio, los gue rri lle ros ca re cen del ar ma men to y de la or ga ni za ción 
mi li tar apro pia da; ra zón por la cual no pue den ha cer fren te du ran te
mu cho tiem po a tro pas re gu lar men te en cua dra das. En con se cuen cia,
los gue rri lle ros se ven obli ga dos a re cu rrir a una de fen si va es tra té gi -
ca: aban do nan el es pa cio para ga nar tiem po, evi tan las ba ta llas, y sólo
li bran com ba te por sor pre sa, una vez que por su mo vi li dad se han ase -
gu ra do de te ner ven ta ja en nú me ro y en te rre no. Son re glas ele men ta -
les que todo gue rri lle ro co no ce por ins tin to. Cada una de es tas re glas
re quie re –así como lo acon se ja Sun Tse– una apli ca ción par ti cu lar, to -
dos los días, en toda oca sión, en toda cir cuns tan cia.
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Has ta hace poco, las gue rras sólo se con ce bían en tre dos o más Es -
ta dos. En la ac tua li dad, las gue rras de un nue vo tipo como las men cio -
na das en el pá rra fo an te rior se lle van a cabo en tre gue rri lle ros
pro fe sio na les, re pre sen tan do lo irre gu lar. Es tos nue vos com ba tien tes
de la post mo der ni dad han aban do na do las lí neas de fue go rea les, para
crear, des de lo pro fun do de la clan des ti ni dad, nue vos cam pos de ac -
ción en el ám bi to vir tual. Si to ma mos en cuen ta que un gru po ac tuan te 
se cla si fi ca en re la ción con el ene mi go de sig na do, en el caso de los
gru pos pro pa les ti nos, el ene mi go lo cons ti tu ye el nue vo “Im pe rio de
la era elec tró ni ca”, lo re gu lar. En el cen tro de ese Im pe rio, se gún lo
per ci ben sus di ri gen tes, se en cuen tra un mer ca do mun dial, con tro la do 
en gran me di da por los Es ta dos Uni dos y su alia do in con di cio nal, Is -
rael. En todo caso, en su re cha zo al nue vo or den mun dial emer gen te,
una cre cien te opo si ción or ga ni za da ha con ver ti do el ci be res pa cio en
el tea tro po ten cial de sus ope ra cio nes. En los ex tre mos de esta opo si -
ción se en cuen tran los hackers, su ce dá neos de los pi ra tas, quie nes ac -
túan con base en sus in te re ses par ti cu la res, por un lado; y, por otro, los 
gue rri lle ros de una nue va es tir pe, quie nes han lo gra do so bre vi vir asi -
mi lán do se a la nue va rea li dad. Es tos úl ti mos, a di fe ren cia de los
hackers, es tán com pro me ti dos en lo po lí ti co y/o re li gio so. En este
sen ti do, hace unos se ten ta años, Schmidt, ha cía no tar que el com ba -
tien te se con ver ti ría en la fi gu ra cla ve de la his to ria uni ver sal.42 La
his to ria re cien te y los úl ti mos acon te ci mien tos de la era glo bal han
con fir ma do la per ti nen cia y vi gen cia de su ob ser va ción. 

Des de la caí da del muro de Ber lín y con ello la im plo sión de la Unión
So vié ti ca y el fin de la gue rra fría, Es ta dos Uni dos emer gió como úni ca
su per po ten cia e im pu so su mo de lo en un mun do que cesó de ser bi po lar.
La gue rra del Gol fo (1991) así lo con fir mó. La re vo lu ción in for má ti ca,
en la cual fue pio ne ro, le per mi tió im pul sar los nue vos pa ra dig mas neo li -
be ra les con apo yo en la ideo lo gía de la glo ba li za ción. Esta ven ta ja so bre
alia dos y ene mi gos ha co lo ca do a los nor te ame ri ca nos en una po si ción de 
neta do mi na ción,43 a tal pun to que 

LAS GUERRAS SANTAS A LA VUELTA DEL MILENIO 31

42. Schmidt, op. cit., p. 286.
43. So bre el tema de las nue vas tec no lo gías apli ca das a la gue rra, véa se “The fu tur of war fa re”, en The

Eco no mist, 8-III-1997. 



nun ca, los gran des ejér ci tos ya mul ti na cio na les de Ti be rio, Gen gis Khan,
So li mán el Mag ní fi co, Na po león, Hitler, Sta lin o McAr thur, al can za ron ese 
gra do de su pe rio ri dad to tal y ab so lu ta de las cua les pue den dis po ner hoy en
día las fuer zas de la OTAN. Ayer en Co rea, las fuer zas di chas oc ci den ta les
coa li ga das em pren die ron, bajo la di rec ción de la ONU –y en rea li dad de los 
Es ta dos Uni dos– un com ba te tan lar go e im pla ca ble con tra las tro pas chi -
no–co rea nas sos te ni das por la URSS. Hoy todo el pro ble ma se hu biera
arre gla do en po cas se ma nas. Toda coa li ción mi li tar or ga ni za da en tor no a la 
po ten cia ame ri ca na es, a prio ri, due ña del mun do.44

En ta les cir cuns tan cias, y a raíz de los de vas ta do res aten ta dos te -
rro ris tas que gol pea ron los sím bo los eco nó mi co, po lí ti co y mi li tar de
la “de mo cra cia im pe rial” (el tér mi no es de Raymond Aron), Wa -
shing ton, a fal ta de un ene mi go tan gi ble y de seo so de cas ti gar de in -
me dia to a los res pon sa bles, de cla ra la gue rra –sólo con ce bi ble en tre
Es ta dos– a una es tra te gia mi li tar: el te rro ris mo. Una es tra te gia, si
acep ta mos la de fi ni ción de Clau sewitz, es el arte de en la zar los com -
ba tes con un fin de ter mi na do. Mu chos ana lis tas han creí do ver en este
en fren ta mien to un “cho que de ci vi li za cio nes” en tre Orien te y Oc ci -
den te.45 En rea li dad, a lo que he mos asis ti do es a la pues ta en prác ti ca
por Es ta dos Uni dos de una po lí ti ca de pa ci fi ca ción de los pe li gros que 
le ame na zan: es el tra ba jo de Sí si fo en el país he ge mó ni co del ac tual
sis te ma mun do. Para una ciu dad que tie ne un im pe rio, ano ta ba Tu cí -
di des, “nada que le con ven ga ca re ce de ra zón”.46 

En su nue vo pa pel de hi per po ten cia, Es ta dos Uni dos, jun to con una
vas ta coa li ción de alia dos, se en fren tó al gru po ra di cal is lá mi co Al Qae -
da, en ese mo men to to da vía sos pe cho so, pero en quien veía la en car na -
ción del te rro ris mo. Esta agru pa ción, es una red sin Es ta do, ca ren te de
te rri to rio na cio nal y fron te ras, cuya ma triz ha bía te ni do como sede Af -
ga nis tán, don de a su vez vive una de las so cie da des más atra sa das del
mun do go ber na da por los ta li ba nes, una teo cra cia pura. En gran par te,
la vo lun tad di vi na ha bía sido in ter pre ta da al pue blo af ga no (anal fa be ta
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en un 50%) por los ule mas o doc to res de la ley mu sul ma na, pre pa ra dos
en las me jo res uni ver si da des del país y del ex tran je ro; to dos ellos for -
ma ban par te de los ta li ba nes. A ries go de caer en la di gre sión, cabe re -
cor dar aquí que la doc tri na mu sul ma na está ba sa da en el Co rán (“la
lec tu ra”), se gún el cual el po der po lí ti co tie ne so bre todo una fun ción:
cum plir con la vo lun tad de Dios. El po der tem po ral debe en ten der se
como la for ma vi si ble de la ley ce les te, una en car na ción del vín cu lo en -
tre el cie lo y la tie rra. En di cha con cep ción del po der po lí ti co, la ló gi ca
di vi na y la ló gi ca te rres tre son in se pa ra bles. En con se cuen cia, la de mo -
cra cia, la so be ra nía del pue blo y otros prin ci pios del li be ra lis mo po lí ti -
co, son un sa cri le gio para la doc tri na mu sul ma na pura. Por tal ra zón, el
Is la mis mo y las re fle xio nes so bre él ocu pan ya un lu gar cen tral en el de -
ba te de mo crá ti co. Aña da mos que, apar te de Af ga nis tán, otros paí ses en
los cua les re gí me nes si mi la res han lo gra do im po ner la ley is lá mi ca, son 
Irán, Su dán y Pa kis tán, en el que go bier na una jun ta mi li tar al ser vi cio
de Dios, aun que prag má ti ca. 

En ta les cir cuns tan cias, el di ri gen te es pi ri tual de los ta li ba nes, el
mulá (o mu llah) Mo ha med Omar, ma ni fes tó, des de el ini cio de las
hos ti li da des, lo que ven dría sien do la más re cien te de cla ra ción de
gue rra san ta en con tra de Es ta dos Uni dos. No obs tan te, lue go de las
se ve ras ad ver ten cias ma ni fes ta das por el pre si den te de los Es ta dos
Uni dos, en el sen ti do de que “el que no está con no so tros, está a fa vor
del te rro ris mo”, las al tas au to ri da des del mun do is lá mi co, tan to su ni -
tas como chii tas, se pre ci pi ta ron a con de nar los aten ta dos, con tra rios a 
la le tra y al es pí ri tu del Co rán. A pe sar de ello, la pren sa in ter na cio nal
de esos días in for mó so bre la di fi cul tad que ex pe ri men ta ban los go -
bier nos de los paí ses en don de está im plan ta da la re li gión mu sul ma na
(In do ne sia, Pa kis tán, Si ria, Irán, en tre otros), para con te ner a las ma -
sas que in va dían las pla zas pú bli cas, en su afán por mos trar su sim pa -
tía y su ad he sión a la pro cla ma del di ri gen te ta li bán. En Pa kis tán, Si ria 
y Su dán los clé ri gos lo ca les se cun da ron el lla ma do a la gue rra san ta.
En los lu ga res en don de los ta li ba nes no con ta ron con el apo yo de los
clé ri gos, los cre yen tes se de cla ra ron, a tí tu lo in di vi dual, en gue rra
san ta. Des de mu chos paí ses hubo quie nes se mar cha ron ha cia las
mon ta ñas de Af ga nis tán, para in cor po rar se a las fuer zas ar ma das de
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los ta li ba nes que lu cha ban, se gún su cre en cia tras cen den te, en de fen sa 
del Is lam y en con tra del “Gran Sa tán”; en tre ellos se en con tra ban un
nor te ame ri ca no y un aus tra lia no.

Es im por tan te sub ra yar un as pec to fun da men tal de la con fla gra -
ción sui ge ne ris en tre Es ta dos Uni dos y sus alia dos y la red di ri gi da
por Osa ma Bin La den y los su yos, los ta li ba nes, es de cir, el re la cio na -
do con el ca rác ter re li gio so de la gue rra. En pri mer lu gar, de be mos de
en con trar re fe ren cias pre ci sas que nos per mi tan dis cer nir con la ma -
yor cla ri dad po si ble la rea li dad de lo po lí ti co en el con flic to ar ma do
que nos ocu pa. Este pun to de re fe ren cia nos lo pro por cio na la dis tin -
ción que cada uno de los cam pos be li ge ran tes hace en tre ami go y ene -
mi go. La ta rea, en ton ces, con sis te en sa ber con exac ti tud quié nes son
los ene mi gos de sig na dos por los gru pos o paí ses ac tuan tes, pues to que 
cada uno de ellos se cla si fi ca en re la ción con el ene mi go. La par te me -
du lar de la teo ría del par ti sa no, de Carl Schmidt, ra di ca pre ci sa men te
en que el nú cleo de lo po lí ti co no es pura y sim ple men te la ene mis tad,
sino el he cho de ha cer la dis tin ción en tre ami go y ene mi go. Par tien do
de esta pre mi sa, nos en con tra mos con que Es ta dos Uni dos re co no ce
pú bli ca y for mal men te como be li ge ran te, no al te rro ris mo en abs trac -
to, sino a Bin La den y un pu ña do de com ba tien tes, rea gru pa dos en tor -
no a la red Al Qae da. Por su par te, Bin La den re co no ce como ene mi go 
ab so lu to, no a los cris tia nos ni a los oc ci den ta les en ge ne ral, sino a los
Es ta dos Uni dos, re pre sen ta ción de la hos ti li dad ab so lu ta. Aho ra bien,
cuan do los an ta go nis mos re li gio sos se agu di zan y lle gan a su pa ro xis -
mo, se pro du ce el rea gru pa mien to de com ba te en tre ami gos y ene mi -
gos. In de pen dien te men te de sus fuer tes mo ti va cio nes de or den
ideo ló gi co y re li gio so, a par tir del mo men to en que los miem bros de
Al Qae da se rea gru pan para com ba tir con tra el ene mi go por ellos mis -
mos de sig na do (EU.), el an ta go nis mo pro fun do y de ci si vo es de or den 
po lí ti co. Cabe tam bién men cio nar, sin po ner en cues tión el cre do re li -
gio so y el uso que fa ná ti cos pue dan ha cer de él, que Bin La den pa re ce
ha ber con tri bui do a la mo di fi ca ción del con cep to y la per cep ción mis -
ma de la fi gu ra del te rro ris ta. Des pués del 11 de sep tiem bre de 2001,
los aten ta dos te rro ris tas ope ra dos por or ga ni za cio nes como las Bri ga -
das Ro jas, Sen de ro Lu mi no so y ETA, por más vio len tos y des truc to -
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res que ha yan sido, pro ba ble men te pa sa rán a la his to ria como
an te ce den tes ro mán ti cos del hi per te rro ris mo inau gu ra do ese día en la
na ción nor te ame ri ca na. Por ello, si ha ce mos abs trac ción de toda con -
si de ra ción éti ca, no es exa ge ra do afir mar que Bin La den re pre sen ta
una nue va es pe cie de par ti sa no en la era de la glo ba li za ción.

La re li gión, sin duda, jun to con la po bre za, la in jus ti cia y la ines ta bi li -
dad en que vi ven mu chos paí ses mu sul ma nes, crea ron un te rre no fér til
para la rea li za ción del pro yec to de gue rra san ta de Bin La den. Todo ello,
au na do a la au to ri dad ca ris má ti ca, pro pia de los pro fe tas, que Bin La den
supo ejer cer con gran do mi nio en su en tor no, cons ti tu yó una de las cla ves 
de su li de raz go. La res pues ta a la pre gun ta ¿c ómo gol pear con efi ca cia al
ene mi go to do po de ro so?, pa re ce en con trar se en el fu sil, la vio len cia, el te -
rror (Mao Tse Tung), pero tam bién en el ge nio y la virtù (Ma quia ve lo),
así como en el ca ris ma y en las ar mas es pi ri tua les (We ber).

Uno de esos sen de ros in tran si ta dos has ta en ton ces por los gru pos
te rro ris tas “tra di cio na les”, es el re fe ren te a la tra ma y ur dim bre en la
crea ción y len ta ex pan sión de la red. Por ejem plo, lla ma la aten ción el
re clu ta mien to y la iden ti dad de los miem bros que par ti ci pa ron en los
ata ques del 11 de sep tiem bre. Por re gla ge ne ral, cada uno de ellos do -
mi na ba dos o más len guas ex tran je ras, eran há bi les en el ma ne jo de
los ins tru men tos tec no ló gi cos más mo der nos, y ha bían sido edu ca dos
en uni ver si da des oc ci den ta les. Como trans na cio nal es la pro pia red,
di se mi na da en nu me ro sos paí ses, cada uno de sus miem bros po seía
tam bién un ca rác ter trans na cio nal. A este pro pó si to Ra mo net se ña la:

Al Qae da, una or ga ni za ción per fec ta men te adap ta da a la edad de la mun -
dia li za ción, con ser va ra mi fi ca cio nes in ter na cio na les, sus re des fi nan cie ras, 
sus co ne xio nes me diá ti cas y co mu ni ca cio na les, sus su cur sa les de abas te ci -
mien to, sus po los hu ma ni ta rios, sus es ta cio nes de pro pa gan da, sus su cur sa -
les y sub- su cur sa les.47

A ello ha bría que agre gar que esta or ga ni za ción te rro ris ta ha li bra -
do un lar go com ba te irre gu lar en nom bre de la dis per sa na ción mu sul -

LAS GUERRAS SANTAS A LA VUELTA DEL MILENIO 35

47. I. Ra mo net, “Le nou veau vi sa ge du mon de”, en Le Mon de Di plo ma ti que, mayo de 2001.



ma na, sin que se pue da de mos trar ha ber sido pues ta en mar cha o
fi nan cia da por par te de Es ta do al gu no. 

No obs tan te, 

Com ba tien te irre gu lar, el par ti sa no de pen de siem pre de al gu na ma ne ra de la
ayu da que le apor ta un Po der re gu lar. Este as pec to del asun to siem pre ha exis -
ti do, siem pre ha sido co no ci do (...) En nues tros días, esta re la ción se im po ne
mu cho más cla ra men te a la con cien cia, por que el pro gre so inin te rrum pi do de
los me dios téc ni cos del com ba te hace que el par ti sa no no pue da pres cin dir de
la ayu da cons tan te de un alia do cuya ca pa ci dad téc ni ca e in dus trial lo apro vi -
sio ne y lo equi pe en ar mas y en má qui nas de las más mo der nas.48

Este pun to cru cial en las re glas no es cri tas de los par ti sa nos ha sido
igual men te mo di fi ca do por el nue vo te rro ris mo. Has ta don de se sabe,
para su fi nan cia mien to y su lo gís ti ca, Al Qae da no con ta ba pro pia men -
te con el apo yo de un “po der re gu lar”. Sus re cur sos pro ve nían del sec -
tor pri va do, re ci bien do do na ti vos de aso cia cio nes ca ri ta ti vas o de
em pre sas, cu yos pro pie ta rios o re pre sen tan tes se iden ti fi ca ban con la
re li gión mu sul ma na. Los fon dos de di chas aso cia cio nes y em pre sas se -
rían con ge la das por el Te so ro Nor te ame ri ca no, como par te de la gue rra
en con tra del te rro ris mo.

El is la mis mo po lí ti co, ver sión Bin La den, y las téc ni cas de ex ter mi -
nio por él ex pe ri men ta das, ha cen pen sar, des de un pun to de vis ta téc ni co,
mas no mo ral ni ju rí di co, al hom bre nue vo en el mun do nue vo. “Esta es -
pe ra –ano ta Schmidt–, ya ha bía sido la del cris tia nis mo an ti guo y, dos mil 
años más tar de, en el si glo XIX, la del so cia lis mo. A am bos les fal ta ba
l’effi ciency de los me dios téc ni cos mo der nos, ca pa ces de todo des truir.”49

La re fle xión cen tra da en la téc ni ca, ar gu men ta el mis mo au tor, no es su fi -
cien te para en ten der una teo ría del par ti sa no; con ello sólo se ob ten drían
jui cios plu ri va len tes de va lor y no- va lor. Ci tan do a Er nest Forsthoff, en
otra par te agre ga que el va lor “tie ne su pro pia ló gi ca (y ella es la) del no-
 va lor y de la su pre sión de quien a ésta re pre sen ta.”50
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Ésta, que cier ta men te ha sido la pri me ra gue rra san ta del ter cer mi -
le nio, tie ne igual men te un as pec to abs trac to que aquí des ta ca re mos: la 
coac ción mo ral, la cual sue le ser más da ñi na que las he rra mien tas de
ex ter mi nio e in clu so la mal dad pre me di ta da del hom bre: 

Los hom bres que uti li zan es tos me dios con tra otros hom bres se ven obli ga -
dos tam bién a des truir mo ral men te a aque llos otros hom bres, sus víc ti mas y 
sus ob je tos. Es tán for za dos a de cla rar cri mi nal e inhu ma no en su con jun to
al cam po del ad ver sa rio, y de ha cer de él un no- va lor to tal, so pena de ser
ellos mis mos cri mi na les y mons truos. La ló gi ca del va lor y del no- va lor
des plie ga su ple no vi gor des truc tor y obli ga a dis cri mi na cio nes, a cri mi na -
li za cio nes y a de pre cia cio nes siem pre nue vas, siem pre más pro fun das, has -
ta la ex ter mi na ción de todo su je to sin va lor, in dig no de vi vir”51

A pe sar de que el con trol de los me dios de co mu ni ca ción ha sido
du ran te la gue rra ca bal men te des pro por cio na do, esta des truc ción mo -
ral ha sido prac ti ca da de ma ne ra sis te má ti ca por am bos ad ver sa rios.
Bin La den ca li fi ca a Es ta dos Uni dos como el mal su pre mo de Oc ci -
den te. Por su par te, Es ta dos Uni dos co lo ca a Bin La den y sus se gui do -
res fue ra de toda le ga li dad, de la hu ma ni dad mis ma. “En un mun do en
don de los pro ta go nis tas se pre ci pi tan así, mu tua men te, en el abis mo
de la de gra da ción to tal an tes de ex ter mi nar se fí si ca men te, ve mos na -
cer for zo sa men te nue vos ti pos de hos ti li dad ab so lu ta.”52

Esta gue rra san ta que ha tes ti fi ca do el cam bio de mi le nio, ha mos -
tra do el em pleo de la ló gi ca te rro ris ta has ta sus úl ti mas con se cuen -
cias, en con tra de la po bla ción ci vil, tan to de Nue va York como de
Af ga nis tán. En ella se pue de en tre ver nue vos pe li gros y nue vos de sa -
fíos: “Con la mun dia li za ción, se ve aho ra apa re cer la red- Es ta do, in -
clu so el in di vi duo- Es ta do, del cual Bin La den es el pri mer ejem plo
vivo, aun si por aho ra tie ne ne ce si dad de una con cha va cía, de un Es -
ta do va cío (So ma lia ayer, Af ga nis tán hoy) para in ves tir lo y po ner lo
en te ra men te al ser vi cio de sus am bi cio nes.”53
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CON CLU SIO NES

En las pá gi nas pre ce den tes se plan tea de ma ne ra su cin ta cómo a lo lar go
de la his to ria la gue rra ha sido in se pa ra ble del hom bre. Con la evo lu ción
de las so cie da des hu ma nas, la for ma de ha cer la gue rra tam bién ha cam -
bia do. En los úl ti mos lus tros, en ra zón de los ace le ra dos avan ces tec no ló -
gi cos y la pe ne tra ción e ins ta la ción del neo li be ra lis mo (mun dia li za ción
de la eco no mía) y la glo ba li za ción (el so por te ideo ló gi co de esta mun dia -
li za ción), la trans na cio na li za ción ha im pues to a la gue rra una nue va ló gi -
ca. En esta nue va ma ne ra de en ten der la gue rra, el no- va lor es uno de sus
fun da men tos, y su di ná mi ca se ins cri be en el em pleo de ar mas de ex ter -
mi nio ma si vo de la po bla ción ci vil, así como en la re nun cia a todo res pe -
to por las re glas adop ta das por la co mu ni dad in ter na cio nal.

Esta rup tu ra con cep tual se ha pro du ci do tam bién en el cam po es pe -
cí fi co de las lla ma das gue rras san tas. En tre la re vo lu ción en ca be za da
por el Iman Kho me i ni en Irán, la pri me ra gue rra mo der na de in de pen -
den cia que re cu rre a la jihad, y a la jihad de fen si va in vo ca da por los ta -
li ba nes, se ha pro du ci do una neta trans for ma ción. No obs tan te, en los
subs tra tos de todo fun da men ta lis mo, tan to del Is lam como del cris tia -
nis mo, se tras lu cen for mas de pen sa mien to que de si lu sio nan al mun do.
De he cho, el fun da men ta lis mo is lá mi co re pre sen ta un mo vi mien to que
hun de sus raí ces en vie jas tra di cio nes, y es a la vez una re pues ta a los
cam bios ace le ra dos que im po ne la glo ba li za ción, como tam bién una
ma ne ra de con tri buir a la rea li za ción de es tos cam bios. 

La tran si ción en tre el vie jo y el nue vo mi le nio sir vió de mar co para
el en cuen tro en tre gue rra san ta y em pleo del te rro ris mo, has ta sus úl ti -
mas con se cuen cias. Los ata ques sis te má ti cos or ga ni za dos y per pe tra -
dos en con tra de Es ta dos Uni dos por gru pos pro pa les ti nos en el ám bi to
vir tual, cons ti tu ye ron, si no la pri me ra gue rra san ta del ter cer mi le nio,
cuan do me nos lo hi cie ron como en sa yo ge ne ral de lo que el mun do en -
te ro se ría tes ti go el 11 de sep tiem bre, en Nue va York y en Wa shing ton. 

Tam bién se ha plan tea do que una de las ac tua les ten den cias en los con -
flic tos re li gio sos con sis te en que los en fren ta mien tos en tre Es ta dos, con
mi ras al con trol de te rri to rios o pú bli cos al in te rior de los cam pos ideo ló gi -
cos bajo su do mi nio, han sido subs ti tui dos por nue vas frac tu ras, por nue -
vos en fren ta mien tos cu yos pro ta go nis tas no siem pre son de fi ni dos. Aun si
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acep ta mos que las gue rras son, por prin ci pio, un asun to de los Es ta -
dos, es de cir, de las cla ses a las cua les sir ven los po de res po lí ti cos, la
gue rra re cien te en tre Es ta dos Uni dos y los gru pos is lá mi cos nos mos -
tró la apa ri ción de un nue vo ele men to, el gue rri lle ro pro fe sio nal.

Por otra par te, un acer ca mien to a los con flic tos re li gio sos más im -
por tan tes que se han re gis tra do en la era de la glo ba li za ción, ha per mi -
ti do mos trar, tal como se plan teó en la in tro duc ción del pre sen te
tra ba jo, que cuan do un an ta go nis mo re li gio so se agu di za, se pro du cen 
rea gru pa mien tos de com ba te en tre ami gos y ene mi gos. Des de ese ins -
tan te, el an ta go nis mo de ci si vo se tor na, de re li gio so, en po lí ti co. Por
tal ra zón, una gue rra con si de ra da como san ta se ría un ab sur do. Sin
em bar go, cabe pre gun tar se si es tos mo vi mien tos, has ta aho ra ais la dos 
y pe ri fé ri cos, pue den lle gar a ser una ame na za real para el or den in ter -
na cio nal. ¿Es esta si tua ción co yun tu ral? Cabe tam bién pre gun tar se si
el te rro ris mo es una prác ti ca in di so cia ble del Is lam y si la re li gión es
en la ac tua li dad un fac tor de con flic to, y no la fa cha da que sir ve para
en cu brir in te re ses que poco o nada tie nen que ver con la di vi ni dad. 

Ter mi no con la si guien te re fle xión del mar qués de Mon tes quieu :
“El mal no está en la mul ti pli ci dad de las re li gio nes, sino en el es pí ri tu 
de in to le ran cia y de pro se li tis mo de una re li gión do mi nan te: de ahí
esas gue rras que lle nan la his to ria.”54
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Pro ce sos de con cep tua li za ción en si tua cio nes 
lí mi te. Los mar cos neu ro fi sio ló gi cos y

so cia les de la ex pe rien cia re li gio sa

Víc tor Ma nuel Al ca raz R.
Ins ti tu to de Neu ro cien cias Uni ver si dad de Gua da la ja ra

Y to dos cuan tos va gan, de ti mil gra cias
 me van re fi rien do, y to dos más me lla gan;

y de já me mu rien do un no sé qué que dan  bal bu cien do.
San Juan de la Cruz

Ala ba ra yo al amor en cien mil idio mas, la be lle za
 del amor su pe ra de lar go todo ese tar ta mu deo.

Ya lal al Din Rumi

RE SU MEN

Se ana li za  cómo sur ge la ex pe rien cia re li gio sa en el mar co de una so cie dad
que le ofre ce al in di vi duo ele men tos para dar le sig ni fi ca do y du ran te una fuer -
te ac ti ca ción ce re bral que in vo lu cra, prin ci pal men te, a las re gio nes re la cio na -
das con las res pues tas de ca rác ter afi lia ti vo y de tipo emo cio nal. Mito, rito,
ins pi ra ción pro fé ti ca, ora ción y es ta dos mís ti cos son to ma dos como ejem plos.

IN TRO DUC CIÓN

Los es tí mu los del me dio am bien te ac túan so bre los re cep to res sen so -
ria les de los or ga nis mos y pro du cen en ellos ac ti vi da des que son es pe -



cí fi cas a la na tu ra le za, mag ni tud y du ra ción de las ener gías in ci den tes
so bre los ór ga nos de los sen ti dos. La apa ri ción de al gu nos de esos es -
tí mu los pue de ser re pe ti ti va, pero no obs tan te esa re cu rren cia, cada
nue va es ti mu la ción se re ci be con va ria cio nes so bre todo en cuan to a
su mag ni tud o du ra ción. Sin em bar go, las res pues tas que por ese mo ti -
vo se ori gi nen no mues tran va ria cio nes acor des con los cam bios en
los es tí mu los. Se lla ma ge ne ra li za ción a esta ex ten sión de las res pues -
tas a es tí mu los que sólo va rían de los ori gi nal men te re ci bi dos en unos
cuan tos de sus pa rá me tros. Un buen nú me ro de au to res con si de ra la
ge ne ra li za ción como un pro ce so en el cual los or ga nis mos rea li zan
una ac ti vi dad abs trac ti va de lo que se ría la ca rac te rís ti ca esen cial de
un es tí mu lo. En rea li dad, la ge ne ra li za ción se lle va a cabo más bien
por de fec to de los re cep to res sen so ria les que por un pro ce so agre ga do. 
Cuan do los pri me ros se res hu ma nos apren die ron las res pues tas de in te rac -
ción so cial de ca rác ter vo cal, que pos te rior men te cons ti tu ye ron el len gua je, 
se adi cio nó a la ac ti vi dad per cep ti va una res pues ta de de sig na ción que per -
mi tió au men tar los gra dos de ge ne ra li za ción y, ade más, aso ciar mo da li da -
des sen so ria les que se en con tra ban se pa ra das. Na tu ral men te, la aso cia ción
en tre mo da li da des sen so ria les la lle van a cabo tan to los ani ma les como los
se res hu ma nos. Una luz pue de ser vir de anun cio a un ani mal de la apa ri -
ción de un es tí mu lo que afec te a otra mo da li dad sen so rial di fe ren te y
que in clu so la dañe, como por ejem plo po dría ser el caso de la apa ri -
ción del re lám pa go se gui da del true no y de la des car ga eléc tri ca so bre
el or ga nis mo, la cual pue de con du cir lo a la muer te.  Pero con el len -
gua je pue de dar se un nue vo tipo de aso cia cio nes: las de ha cer equi va -
len tes es tí mu los que pue den ser muy dis tin tos.

En la raíz de la me tá fo ra poé ti ca se en cuen tra esta po si bi li dad
otor ga da por el len gua je. Sin len gua je un so ni do no pue de ase me jar se
a una luz. Si se agre ga el ad je ti vo fuer te a la de sig na ción tan to del so -
ni do como de la luz, en ton ces esto se hace fac ti ble. Con los me dios de
com pa ra ción que pro por cio nó el len gua je no sólo ga na ron los re la tos
ora les des crip ti vos que sur gie ron en los pri me ros tiem pos y que, lue -
go, aco mo dán do se a una se rie de cá no nes, die ron lu gar a las obras es -
cri tas de ca rác ter ar tís ti co que com po nen nues tro acer vo li te ra rio.
Tam bién la com pren sión de la na tu ra le za re sul tó be ne fi cia da, pues
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pu die ron ela bo rar se ex pli ca cio nes di ver sas so bre los fe nó me nos de
nues tro en tor no; en otras pa la bras, re li gión y cien cia apa re cie ron para
dar cuen ta del uni ver so en el que vi vi mos me dian te dos ti pos de me tá -
fo ras, las de los mi tos y las de los mo de los teó ri cos for ma li za dos, pro -
pues tos para ex pre sar en tér mi nos ló gi cos o ma te má ti cos,1 las
re gu la ri da des en la na tu ra le za. 

Gra cias a la me tá fo ra lo co no ci do sir vió para ha blar de lo des co no -
ci do. En ge ne ral, los se res hu ma nos na cen en am bien tes en los que se
les pro por cio na abri go y pro tec ción, y en los cua les las re cu rren cias
de la na tu ra le za han sido apro ve cha das para pre ver acon te ci mien tos y
do me ñar los fe nó me nos. El mis te rium tre men dum et fas ci nans que,
se gún Ru dolf Otto,2 es la base de la ex pe rien cia re li gio sa no se da en
cada mo men to. In clu so es pro ba ble que los pri me ros hom bres no vi -
vie ran azo ra dos ante los es pec tá cu los de la na tu ra le za. La re li gión
debe ha ber sur gi do tan to con com po nen tes fuer te men te emo cio na les
ante con di cio nes que cau sa ban pa vor y des lum bra mien to, como por
ra zo nes de or den cog nos ci ti vo, o sea, el tra tar de ex pli car por qué sur -
gió algo, dar cuen ta de los su ce sos im por tan tes para la vida. 

Mu chos de los cien tí fi cos que se de di can ac tual men te a es tu diar
los pro ce sos cog nos ci ti vos los con si de ran neu tra les. La di fe ren cia en -
tre mito y for mu la ción cien tí fi ca es que esta úl ti ma es una abs trac ción
cri ba da de re fe ren cias per so na lís ti cas o de ses gos emo ti vos im pul sa -
dos por la mera sub je ti vi dad in di vi dual. En rea li dad, la emo ción está
pre sen te en cual quier com por ta mien to, tan to los rea li za dos por los se -
res hu ma nos como por los ani ma les. Sin emo ción no es po si ble evo car 
nin gu na con duc ta. La abu lia, la apa tía son el re sul ta do de la fal ta de
emo cio nes. Para em pren der cual quier pro yec to hace fal ta el im pul so
emo cio nal. De trás del es fuer zo por co no cer nues tro mun do está la
emo ción. Las teo rías se for mu lan para evi tar la in cer ti dum bre que pu -
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die ra pre sen tar se cuan do hay ne ce si dad de te ner un en fren ta mien to
con lo to tal men te des co no ci do. Lo in cier to, lo ex tra ño, lo otro, nos ge -
ne ra an gus tia. Para de sen tra ñar las si tua cio nes que nos sor pren den o
per tur ban ne ce si ta mos en con trar re cur sos. Re li gión y cien cia son los
me dios. La cien cia nos in di ca que de be mos ver lo insólito como algo
que re sul ta de una con ca te na ción de su ce sos. La re li gión tam bién in -
ten ta des cu brir cau sas. Am bas tie nen, en ton ces, pro pó si tos pa re ci dos, 
se dis tin guen por que bus can en lu ga res di fe ren tes y en sus afa nes ex -
pli ca ti vos uti li zan me tá fo ras dis tin tas. La cien cia se cen tra en la na tu -
ra le za. La re li gión en las vi ven cias del ser hu ma no, par ti cu lar men te
las de tipo emo cio nal. Los for ma tos ex pli ca ti vos cien tí fi cos son vis tos 
como pro duc to de los es fuer zos in te lec tua les hu ma nos. Los mo de los
de la cien cia se uti li zan como ins tru men tos he chos por el hom bre, no
como una rea li dad en sí mis ma. Los for ma tos ex pli ca ti vos re li gio sos
se con ci ben como in de pen dien tes del ser hu ma no. Sur gen en el cur so
de una ex pe rien cia emo cio nal in ten sa y por eso se les con si de ra como
re ve la cio nes. A pe sar de todo, cien cia y re li gión no es tán tan dis tan -
cia das: una y otra re pre sen tan ex pli ca cio nes de la na tu ra le za. En sen -
ti do es tric to, ig no ra mos cuán to hay de mito en la cien cia, pues
siem pre es una apro xi ma ción pro vi sio nal a eso que pre sun tuo sa men te 
lla ma mos ver dad. La ver dad es sólo el gra do de co rre la ción que pu -
die ra exis tir en tre los tér mi nos del len gua je hu ma no y los en tes o fe -
nó me nos de la na tu ra le za. Al gu nos de los tér mi nos del len gua je
hu ma no tie nen un re fe ren te en el mun do, otros no. Cuan do esto úl ti -
mo su ce de re sul tan men ti ro sos, ilu so rios. Des co no ce mos cuán to de
ilu so rio po drían te ner las ex pli ca cio nes que aho ra da mos acer ca de la
rea li dad. Cien cia y re li gión for man en ton ces acer ca mien tos dis tin tos
al acon te cer del uni ver so. Como ya lo se ña la mos, una, la ex pli ca ción
cien tí fi ca es con si de ra da obra pro pia de la hu ma ni dad. Otra, la ex pli -
ca ción re li gio sa es ca li fi ca da de au tó no ma por que, por así de cir lo, se
le vino en ci ma al ser hu ma no cuan do tuvo la ex pe rien cia del pas mo,
del asom bro, la cons ter na ción, el azo ro, ante lo que le re sul tó in com -
pren si ble, pero que pudo fi nal men te sa lir de esa fuer te per tur ba ción
por me dio de la re ve la ción que le so bre vi no.  
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Si la re li gión está pre ña da de reac cio nes emo cio na les y de su co rres -
pon dien te ex pli ca ción, po dre mos ver siem pre, en la ex pe rien cia re li gio sa,
tan to a la emo ción como a su cuer po ex pli ca ti vo, el cual es ta rá for ma do
por un con jun to de me tá fo ras. No nos será po si ble des cu brir sólo una par te
de ese com ple jo. La emo ción, ais la da, ten drá los vi sos de reac ción psi có ti -
ca o neu ró ti ca, como en los ata ques de an gus tia. En cuan to a las me tá fo ras,
és tas no po drán apa re cer si no hay nada que com pa rar. En to dos los dis tin -
tos ti pos de ex pe rien cias re li gio sas, aun aque llas acar to na das, como se rían
las del cum pli mien to de ri tua les es te reo ti pa dos, es ta rán los dos ele men tos
an tes men cio na dos. En otras pa la bras, siem pre ha lla re mos la fe y el fer vor
di ri gi das a aque llo que se cree, o sea, a la me tá fo ra con la que se pre ten de
ex pli car el mun do y el lu gar del ser hu ma no en éste. En to das las oca sio nes
ha brá una me tá fo ra por que, a fin de cuen tas, las en ti da des que se gún la re -
li gión sus ten tan el uni ver so son in de ci bles y, con se cuen te men te, para ha -
blar de ellas se ne ce si ta uti li zar lo co no ci do, aun que esto co no ci do sólo dé
una idea apro xi ma da de lo des co no ci do.

En se gui da haré una bre ve re se ña de aque llas ex pe rien cias que pu -
die ran con si de rar se como más re pre sen ta ti vas de la emo ción re li gio sa 
y de su me tá fo ra. Las li mi ta cio nes de es pa cio me obli ga rán al es que -
ma tis mo, pero, sin em bar go, es pe ro que por lo me nos mues tren como
en los pro ce sos de ela bo ra ción de un cuer po de cre en cias, o sea del
con jun to de con cep tos que com po nen una doc tri na, se en tre mez clan
fac to res in te lec tua les  y emo ti vos. To ma ré el mito, el rito, la ins pi ra -
ción pro fé ti ca, la ora ción,  y el éx ta sis mís ti co como ejem plos.

EL MITO

Los mi tos bus can ex pli car los orí ge nes del uni ver so, de la vida, de la
apa ri ción de los se res hu ma nos o de cier tas con duc tas.3 Se for mu lan a
par tir de un con jun to de si tua cio nes lí mi te: el na ci mien to, la muer te,
el acto se xual, el do lor, la ale gría, la pena, el de cai mien to o la re no va -
ción de los cam pos en los di ver sos ci clos ca len dá ri cos o los gran des
ca ta clis mos, tor men tas, inun da cio nes, tem blo res de tie rra, et cé te ra.
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3. Ver M. Elia de (1958) Pat terns in com pa ra ti ve re li gion, Nue va York: Me ri dian.



Así como los hom bres con su ac ti vi dad pro du cen cam bios en la
na tu ra le za o fa bri can co sas nue vas, así tam bién en el mito, se res más
po de ro sos son los res pon sa bles de todo lo que su ce de en el mun do. La 
or ga ni za ción so cial de cada pue blo se con vier te en el mo de lo del
mun do mí ti co.4 Las asam bleas de los je fes tri ba les en cuen tran su lu -
gar en la mo ra da de los dio ses que no sólo se reú nen para dis cu tir los
asun tos del uni ver so sino tam bién lle van una vida di si pa da ca rac te ri -
za da por ban que tes, fran ca che las y se xua li dad in con te ni da, se me jan te 
a la vis ta en las so cie da des hu ma nas. Las dis cor dias pre sen tes en es tas 
úl ti mas, sus lu chas por el po der, se re fle jan igual men te en el mito. 

Los ac tos inau gu ra les de los dio ses con los que die ron ori gen al uni -
ver so y a la vida, se ven re gu lar men te ne ce si ta dos de re no va ción. Dar se 
cuen ta de los cam pos in ver na les año con año de mues tra la ne ce si dad de 
re pe tir los ac tos crea do res. La pér di da de fuer za de los se res hu ma nos y
su en fren ta mien to a la muer te com prue ba el re qui ri mien to de vol ver a
in su flar vida a los se res que la pier den. El mun do pa re ce no ha ber sido
fun da do para siem pre. Los pro pios dio ses ne ce si tan ser ali men ta dos.
Sur gen en ton ces los ri tos, pues tas en es ce na del mito de los orí ge nes.

Los ac tos pri mi ge nios son vis tos como or de na mien tos rea li za dos en
algo in for me. El mun do sur ge de las aguas o de las ti nie blas. “En el prin -
ci pio creó Dios el cie lo y la tie rra. La tie rra, em pe ro, es ta ba in for me y va -
cía y las ti nie blas cu brían la su per fi cie del abis mo, y el Es pí ri tu de Dios
se mo vía so bre las aguas…”  dice el Li bro del Gé ne sis (1,2).5 En la mi to -
lo gía me so po tá mi ca “to dos los te rri to rios eran sólo un mar. En ese en ton -
ces el con te ni do de ese mar era nada más un abis mo…”6 En el re la to
ba bi ló ni co, cie lo y tie rra sur gen pos te rio men te en vir tud de que ocu rre
una lu cha en tre los dio ses  y el triun fa dor, Mar duk, mata a la dio sa Tia mat 
y di vi de su cuer po para que la mi tad su pe rior for me el fir ma men to y la
in fe rior la tie rra. En tre los grie gos, su ce si vas ge ne ra cio nes de dio ses se
en fras can en ba ta llas en las que el hijo me nor des tro na al pa dre, para pos -
te rior men te su frir la mis ma suer te.
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4. Ver G. Thomson (1959) Los pri me ros fi ló so fos, Mé xi co: Uni ver si dad Na cio nal Au tó no ma de Mé xi co.
5. Gé ne sis, Sa gra da Bi blia (1958), Ma drid: Edi to rial Apos to la do de la Pren sa. 
6. J. Bo tté ro y S.N. Kra mer (1993) Lors que les dieux fai saient l´hom me. Mytho lo gie méso po ta mien -

ne, Pa rís: Ga lli mard, p. 498.



Los te mas de las aguas, las ti nie blas, el hue vo pri mor dial,7 la lu cha 
en tre los dio ses o la re be lión del hijo con tra el pa dre, apa re cen en va -
rias mi to lo gías. El sus ten to de los te mas del agua y las ti nie blas pa re ce 
ser la os cu ri dad de la no che y el mar pro ce lo so con su mi ría da de se res 
que per mi ti rá, pos te rior men te, con si de rar lo como fuen te de la vida y
con ver tir lo en sím bo lo ge ne ra triz, al igual que a la tie rra. La no che,
sin luna, vie ne a ser una si tua ción lí mi te. Re sul ta inex pli ca ble la pér -
di da de la luz y la com ple ta os cu ri dad in fun de pa vor, como tam bién lo 
hace el mar bajo una tor men ta o so la men te la im pre sión de su in men -
si dad. Ex pli car los orí ge nes de la os cu ri dad y de las aguas ili mi ta das
es en ton ces un fac tor mo ti van te para ven cer los te mo res. En la con -
cep tua li za ción que se lle va a cabo, lo úni co que se hace es sa lir del
pas mo re cor dan do cómo el ac tuar del hom bre da lu gar a cam bios y, si
esta ma ne ra de com por tar se ha de mos tra do que mu chas ve ces sir ve,
en los tiem pos pri mi ge nios debe ha ber sido igual, co rres pon dien do a
los dio ses es ta ble cer el or den en el caos ate rra dor de la fal ta de luz o de 
la ex ten sión in con men su ra ble y tor men to sa. El pro ce so psi co ló gi co es el
de la re pe ti ción de las ex pe rien cias trau má ti cas o irre suel tas por me dio de 
una es pe cie de re vi sión o reac tua ción. Los mi tos per mi ten ver cómo fue
ven ci da la os cu ri dad o do me ña do el mar. Así, a la lle ga da de la no che, no
hay nada que te mer, nue va men te los dio ses lu cha rán y ven ce rán a la os -
cu ri dad. Lo inal can za ble para el in di vi duo, lo con si guen los dio ses. Ge -
ne ral men te el do mi nio so bre algo tie ne lu gar me dian te el ven ci mien to de
una opo si ción; en otras pa la bras, siem pre se da una lu cha. Por eso, el
com ba te es la me tá fo ra que que da más cer ca na para dar cuen ta de la de -
rro ta de la os cu ri dad y del es ta ble ci mien to de lí mi tes a la fuer za del mar.
En tan to que la os cu ri dad y las aguas se per so na li za ron des de un prin ci -
pio, se con vir tie ron en dio ses, la lu cha no es en tre fuer zas na tu ra les,
sino en tre los per so na jes mí ti cos que las re pre sen tan.8

La re be lión del hijo con tra el pa dre fue tra ta da por Freud en To tem
y  Tabú,9 obra en la que plan teó una teo ría que en su tiem po fue re cha -
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7.  “En el co mien zo no era, na ció, cre ció, se con vir tió en un hue vo, el hue vo ya ció du ran te un año, lue go se
rom pió; una mi tad era de pla ta, la otra de oro; la mi tad de pla ta se con vir tió en la tie rra, la mi tad de oro en 
el cie lo…y de éste na ció Aditya, el sol (Upa ni sad, Chan dogya, Pa rís: Les Be lles Lettres, pp. 3-91. 

8. En rea li dad los dio ses no re pre sen tan las fuer zas na tu ra les, son las fuer zas na tu ra les.
9. S. Freud (1948) To tem y Tabú, en Obras Com ple tas, Ma drid: Edi to rial Bi blio te ca Nue va, Tomo II.



za da. De acuer do a la es pe cu la ción freu dia na, el pa dre guar da ba a to -
das las mu je res para sí, has ta un mo men to en que los hi jos se
re be la ron y le die ron muer te, pro ce dien do lue go a de vo rar lo y a re par -
tir se las mu je res. La prohi bi ción de co mer el to tem y la re gu la ción del
in ces to sur gie ron a par tir de ese cri men, cuan do los hi jos para pro te -
ger se de nue vas re be lio nes ins tau ra ron re glas que en el fu tu ro iban a
im pe dir la re cu rren cia de ac tos se me jan tes a los eje cu ta dos por ellos.
El exa men de cier tos gru pos de ani ma les per mi te ob ser var com por ta -
mien tos pa re ci dos. Un ma cho do mi nan te se hace de un ha rem, hace
huir a los hi jos, pero és tos u otros ma chos jó ve nes vuel ven cuan do el
ma cho do mi nan te co mien za a per der fuer zas, y ven cen al pa dre, co -
mién do se a las crías más pe que ñas de  las hem bras del ha rem, con lo
que ase gu ran la dis po ni bi li dad se xual de las mis mas, inhi bi da en los
pe río dos de lac tan cia. Si esto su ce dió en las pri me ras ban das de ca za -
do res- re co lec to res como lo su pu so Freud, en ton ces el ma te rial ana ló -
gi co para el mito se en con tra ba pre sen te en la me mo ria de quie nes
re cién en tra ron a la vida se den ta ria y tu vie ron ade más la opor tu ni dad
de ob ser var crí me nes se me jan tes en las lu chas por el po der. De este
modo, lo vis to en la tie rra se tras la da al cie lo.

EL RITO

Los ri tos re pi ten los ac tos inau gu ra les. Gran des fes ti vi da des des ti na das a
re no var la na tu ra le za tie nen lu gar en el tiem po de las siem bras o de las
co se chas  o a los fi nes de año. En Ba bi lo nia, al fin del año, se re ci ta ba el
Enu ma Elish, el can to de la crea ción, al mis mo tiem po que se rom pía con
el or den co ti dia no y se con su ma ban ri tos or gías ti cos. Los ri tos son en ton -
ces con me mo ra cio nes del acto pri mi ge nio que vuel ve a lle var se a cabo
en for ma mi mé ti ca, a ve ces me dian te la con su ma ción de un sa cri fi cio,
real o sim bó li co. Los sa cri fi cios se es ta ble cie ron para ali men tar a los dio -
ses, o para re no var les sus fuer zas. Im pli ca ban ofre cer les pri mi cias de las
co se chas o los ani ma les pri ma les, o los pro pios hi jos pri mo gé ni tos.10
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10. Una cons tan te que tam bién apa re ce en los mi tos es que el hijo me nor es el re bel de. Mar duk, era hijo
me nor, Zeus que des tro na a Cro nos igual men te. En la Bi blia la re be lión apa re ce en con tra del pri -
mo gé ni to. De esta ma ne ra, Ja cob le roba el de re cho de pri mo ge ni tu ra a Esaú.



En los ri tos sa cri fi cia les, la tie rra con ce bi da como una gran ma dre, 
re ci bía la san gre de las víc ti mas y de ese modo se fer ti li za ba. Co mi das 
ri tua les con sis ten tes en con su mir la car ne del ani mal o del hom bre sa -
cri fi ca do se lle va ban en ton ces a cabo. Los dio ses re pre sen ta dos por el
mar o por la tie rra re ci bían el sa cri fi cio y re no va ban sus po de res crea -
do res al igual que los hom bres que par ti ci pa ban en el rito.

Otros ri tos con el mis mo pro pó si to tam bién se rea li za ban. La tie -
rra, da do ra de vida, re ci bía en po si ción fe tal a los ca dá ve res, tal vez
para im pul sar la a que les die ra nue va exis ten cia. Como los re na ci -
mien tos anua les no im pli ca ban la rea pa ri ción de las plan tas muer tas,
sino sus re nue vos, o en el caso de ani ma les y de hom bres, no se daba
la re su rrec ción, la vida se con ci bió como un eter no re tor no, un tiem po
cí cli co que se re pe tía des de el prin ci pio de los tiem pos.

La cien cia, por su par te, obró al prin ci pio igual que la re li gión. Em -
pleó la me tá fo ra de las so cie da des hu ma nas para ex pli car el de cur so del 
uni ver so. Las en fer me da des, por ejem plo, eran obra de los dio ses, im -
pues tas como cas ti go a los pe ca dos o las fal tas de los hom bres co me ti -
das en el queha cer so cial. Se ori gi na ban igual men te por po se sio nes de
dio ses ma lig nos. Sin em bar go, gra cias a la ob ser va ción de sus for mas
de ex pre sión se hizo po si ble, pro gre si va men te, de li near los sín dro mes y 
al úl ti mo des cu brir la cau sa li dad na tu ral.11 Cuan do Hi pó cra tes de cla ra
que la epi lep sia no era una en fer me dad sa gra da sino que se de bía a una
afec ción ce re bral con su ma un rom pi mien to.12 El avan ce fue pro gre si -
vo, los mo de los mí ti cos con for ma ron el dis cur so que pos te rior men te
dio lu gar a la cien cia na tu ral. En He sío do ve mos una pri me ra se pa ra -
ción. El exa men de la Teo go nía nos per mi te ver la di fe ren cia en tre el re -
la to mí ti co y el co mien zo de la apro xi ma ción cien tí fi ca. Al prin ci pio de
esa obra lee mos: 
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11. Es in te re san te en con trar que en grie go an ti guo el vo ca blo au tia que sig ni fi ca ba cau sa, ori gi nal men -
te ha cía re fe ren cia a una cul pa. Cfr. S.F. Ma son (1984) His to ria de las cien cias. 1 La cien cia an ti -
gua. La cien cia en Orien te y en la Eu ro pa Me die val, Ma drid: Alian za Edi to rial

12.  “Con vis ta a la en fer me dad lla ma da sa gra da, me pa re ce que no es más sa gra da ni más di vi na que
otras, sino que tie ne cau sas na tu ra les que la ori gi nan, al igual que otras afec cio nes…” Hippo cra tes,
On the sa cred di sea se, en Hippo cra tic wri tings, Chi ca go: Great Books of the Wes tern World, vo lu -
men 9, p. 326.



…Del caos na cie ron Ere bo, las ti nie blas y Nix la ne gra no che y de ésta na -
cie ron el Eter, la quin tae sen cia lu mi no sa del aire y Hé me ra, el día, con ce bi -
do y pa ri do por Nix des pués de un ir se a la os cu ri dad. Y la tie rra dio a luz,
pri me ro a Ura no, el cie lo es tre lla do, igual a ella, para que pu die ra cu brir la
toda y ser un re cin to im pe re ce de ro de los dio ses bie na ven tu ra dos, y lue go a
las al tas mon ta ñas, la gua ri da en can ta do ra de las nin fas que ha bi tan la pro -
fun di dad de los va lles y al Pon tos, el mar de ma reas es té ri les, ple no de olas,
y todo ello sin co no cer el de seo ni el abra zo car nal…”13 

Ve mos aquí cómo a fin de cuen tas per ma ne ce el for ma to que es ta -
ba pre sen te en el Enu ma Elish ba bi ló ni co, pero los dio ses son sus ti tui -
dos por el nom bre del fe nó me no na tu ral14 y por un pro ce so de
ge ne ra ción que ex plí ci ta men te se dice que no es se xual. La dio sa Tia -
mat cuyo cuer po fue di vi di do por la es pa da de Mar duk para dar ori gen 
al cie lo y a la tie rra es sus ti tui da por un tér mi no abs trac to, el caos, ale -
ja do de la per so na li za ción pre sen te en el mito ba bi ló ni co.

El pro ce so que lle vó a que se na tu ra li za ra la na tu ra le za, a que per -
die ra par te de sus ras gos hu ma nos, fue acom pa ña do, en la so cie dad,
por lo que se po dría de no mi nar una “des na tu ra li za ción”. Tra ta ré de
ex pli car este apa ren te ga li ma tías. En el mito la na tu ra le za es ex pli ca -
da por las fi gu ras que com po nen el mun do so cial. Di cha me tá fo ra, en
la que la so cie dad sir ve de mo de lo para la cons truc ción del mun do so -
bre na tu ral, em pie za a ad qui rir vida pro pia y ter mi na uti li zán do se para
ex pli car al pro pio mo de lo, o sea, la so cie dad, en una es pe cie de cír cu -
lo vi cio so en el que dos re fle jos se con fun den sin que quie nes vi ven el
mito lle gen a sa ber cuál fue el mo de lo ini cial.
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13. Hé sio de, Les tra vaux et les jours. La Theo go nie, Pa rís, Ar lea, p. 37. En la tra duc ción es pa ño la de
Ade lai da y Ma ría An ge les Mar tín Sán chez pu bli ca da por Alian za Edi to rial (Ma drid, 1996), en lu -
gar de mi ver sión de sin de seo ni abra zo car nal, apa re ce sin “el de sea ble amor” acom pa ña do de una
nota en la que se ha bla de que la ge ne ra ción fue por par te no gé ne sis (pág. 59). Por otra par te, en la
tra duc ción de Pao la Via nel lo de Cór do va he cha para la Bi blio the ca Scrip to rum Grae co rum et Ro -
ma no rum Me xi ca na de la UNAM (Mé xi co, 1986) dice que “pa rió al pié la go es té ril que fu rio so se
hin cha, a Pon to, sin amor de lei to so…” (pág. 5 ). Pien so que mi tra duc ción se ape ga más al sen ti do
de que la ge ne ra ción tuvo lu gar sin la ana lo gía a los ac tos re pro duc ti vos pre via men te atri bui dos a
los dio ses, in de pen dien te men te de que an tes, He sío do haya se ña la do que el día y el éter na cie ron de
la unión de la no che con las ti nie blas. Ta les in con gruen cias son tí pi cas en los pe río dos de tran si ción, 
cuan do no se ha roto del todo con las ideo lo gías pre ce den tes. 

14. F.M. Cornford (1912) From re li gion to phi lo sophy, Cam bridge.



En la Gre cia an ti gua la “des na tu ra li za ción”  de la so cie dad se dio
cuan do em pe za ron a es ta ble cer se le yes he chas por los hom bres, las cua -
les fue ron pro mul ga das en lu gar de las dis po si cio nes que re gla ban el
com por ta mien to hu ma no y que apa ren te men te ve nían de los dio ses. La
Re for ma de So lón cum plió con ese ob je ti vo cuan do fijó a los ciu da da nos
obli ga cio nes que de be rían res pe tar y cuyo in cum pli mien to lle va ba a un
jui cio. Los crí me nes de san gre de ja ron de ser cas ti ga dos por las Eri nias
que pro du cían pér di da de las co se chas o es te ri li dad en las mu je res. Las
cul pas de los hom bres tu vie ron que pa gar se en el ám bi to de la so cie dad.

En el do mi nio del de re cho a que tan to con tri bu ye ron los so fis tas pue -
de ver se tam bién la tra duc ción de lo re li gio so a lo pro fa no. Los so fis tas
con si de ra ron el len gua je como un ins tru men to pu ra men te con ven cio nal
y sen ta ron las ba ses para la ló gi ca cuan do fi ja ron en las prue bas ju di cia -
les prin ci pios como el de no con tra dic ción y de iden ti dad. Sin em bar go, a 
pe sar de su ico no clas tia, ape ga ron las for mas de su dis cur so a los mo de -
los de la an ti gua li tur gia. Thomson15 a este res pec to hace ver como una
de sus ora cio nes fú ne bres si gue el mo de lo del can to ri tual a los muer tos
en un es ti lo en el que pre do mi nan la an tí te sis y el asín de ton, con sis ten te
este úl ti mo en la omi sión de con jun cio nes. Por cier to, el mis mo Thomson 
dice que ese es ti lo re tó ri co pasó al cris tia nis mo y pone como ejem plo la
Pri me ra Epís to la a los Co rin tios de Pa blo de Tar so en don de se ven fi gu -
ras del len gua je como las si guien tes: “…con pa la bras de ver dad, con for -
ta le za de Dios, con las ar mas de la jus ti cia a la dies tra y a la si nies tra, en
me dio de hon ras y deshon ras, de in fa mia y de bue na fama; te ni dos por
em bau ca do res, sien do ve rí di cos; por des co no ci dos, aun que muy co no ci -
dos; casi mo ri bun dos sien do así que vi vi mos.16

Aho ra bien, ¿c ómo fue po si ble que se rom pie ra con las ex pli ca -
cio nes re li gio sas cuan do da ban se gu ri dad y per mi tían ade más la
ex pre sión y sa tis fac ción de anhe los y sen ti mien tos? Fue ron ne ce -
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15. Thomson, op. cit. 
16. Pa blo de Tar so, Co rin tios, 6.7 y ss, Sa gra da Bi blia, ed. cit., p. 1420. Es ob vio que en Pa blo de Tar so

apa rez ca ese mo de lo re tó ri co dado que en él se con ju ga ron las in fluen cias ra bí ni cas con las he le nis -
tas. Com pá ren se sus con tras tes con las fi gu ras del epi ta fio de Gor gias pro nun cia do en ho nor a los
ate nien ses caí dos “Va lo ra ron en más la bon dad de la epi queia que la arro gan cia del de re cho po si ti -
vo, la rec ti tud del ra zo na mien to que el ri gor de la ley, pen san do que la más di vi na y uni ver sal de las
le yes es la si guien te: ha blar y ca llar, ha cer y no ha cer lo de bi do en el ins tan te de bi do…” (Gor gias
[Ed.de 1980] Frag men tos y tes ti mo nios, Ma drid: Agui lar, p. 31.



sa rios cam bios so cia les pro fun dos. El des mo ro na mien to del im pe rio
mi cé ni co en ra zón de las in va sio nes do rias con du jo a que los mi tos de
la crea ción y sus fór mu las en can ta to rias de ja ran de ser vir en un mun -
do so cial de rruí do. Hubo ne ce si dad en ton ces de re con cep tua li zar al
mun do y ha bien do caí do los an ti guos dio ses pudo nom brar se aho ra a
la na tu ra le za con nom bres que ya les fue ran pro pios. Eso fue lo que
hi cie ron He sío do, los fi ló so fos mi le sios, y los mé di cos de la Es cue la
Hi po crá ti ca. En el te rre no le gis la ti vo, So lón se vio obli ga do a re con si -
de rar la es truc tu ra so cial por la re be lión de las ma sas, lo cual dio pie a
que se con si de ra ran ca du cos los an ti guos con cep tos ba sa dos en el
mito que daba sos tén a la so cie dad.

LA INS PI RA CIÓN PRO FÉ TI CA

Vi mos como los cam bios so cia les que con du cen a la pér di da de la se gu -
ri dad ma te rial o es pi ri tual, obli gan a la bús que da de nue vas ex pli ca cio -
nes. Lo re se ña do para Gre cia ocu rrió tam bién en Is rael, aun que ahí no
se na tu ra li zó la ex pli ca ción mí ti ca, sino se re no vó. A la caí da de la Casa
de Da vid y la se pa ra ción de los rei nos de Judá e Is rael si guie ron pe río -
dos de con vul sión so cial y de so me ti mien to a la so be ra nía asi ria que
tras to ca ron bue na par te de los va lo res exis ten tes. El cau ti ve rio en Ba bi -
lo nia fue otra si tua ción lí mi te que ne ce si tó de nue vas con cep tua li za cio -
nes para po der se ex pli car la con di ción del exi lio. Los pro fe tas fue ron
quie nes se en car ga ron de la re con cep tua li za ción, mos trán do se en re bel -
día con tra ese es ta do de co sas. Los pro fe tas en el an ti guo Is rael se agru -
pa ban en co fra días, re cu rrían a téc ni cas di ri gi das a ob te ner el éx ta sis y
usa ban una se ñal dis tin ti va, la de la ton su ra.17 La for ma como fue ron
lle va dos a pro fe ti zar y al gu nos de los te mas que uti li za ron se rán la que
tra ta ré con unos cuan tos ejem plos de aquí en ade lan te.

El lla ma do o el éx ta sis se pro du je ron por dis tin tos me dios. Uno de
ellos fue el de las exal ta cio nes pro vo ca das por la dan za, lo cual por
cier to te nía sus an te ce den tes en las fies tas or giás ti cas re la cio na das
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17. Ca qot, A.,La re li gión de Is rael des de los orí ge nes has ta la cau ti vi dad en Ba bi lo nia, en His to ria de la 
Re li gio nes. Vol. II Las re li gio nes an ti guas, Mé xi co, Si glo XXI, pp. 69-204.



con los ci clos agrí co las pre sen tes en el pue blo ju dío18 al igual que en
las otras cul tu ras de la épo ca. El uso del can to y la dan za como me dio
para lo grar el arre ba to pro fé ti co se pue de ver en di ver sos pa sa jes de la
Bi blia. Así en el li bro de Sa muel, Saúl re cién un gi do rey,  en cuen tra
un coro de pro fe tas que con sal te rio, tam bor, flau ta y cí ta ra, pro fe ti zan 
y él mis mo se sien te arre ba ta do y em pie za a pro fe ti zar,19 o en otro li -
bro, el de los Re yes, el pro fe ta Eli seo con sul ta do por Jo sa fat pide que
le trai gan a al guien que can te y se pon ga a ta ñer un arpa a cuyo son,
co mien za a dar res pues ta a las pre gun tas que se le hi cie ron.20

Ade más de la mú si ca, la ins pi ra ción pro fé ti ca sur ge en es ta dos ex tá ti -
cos en que se tie nen vi sio nes por ten to sas o se su fre una ex pe rien cia en la
que Dios ejer ce vio len cia so bre un pro fe ta que no se sien te ca paz de
anun ciar la pa la bra di vi na. De esta ma ne ra, Isaías ve el tro no de Dios ro -
dea do de se ra fi nes que can tan a coro. Es tre me ci do se dice in dig no por
for mar par te de un pue blo con la bios con ta mi na dos, pero, en ton ces, uno
de los se ra fi nes vue la ha cia él con una bra sa ar dien te y que ma sus la bios,
lo cual re pre sen ta la en tre ga del don que creía no po der re ci bir.21 Los la -
men tos de Je re mías son igual men te muy cla ros a este res pec to “”¿Oh Se -
ñor!, Tu me des lum bras te y yo que dé des lum bra do. Tu fuis te más fuer te
que yo y te sa lis te con la tuya; yo soy todo el día ob je to de irri sión, to dos
ha cen mofa de mi…no ha bla ré más en nom bre del Se ñor. Pero lue go
sen tí en mi co ra zón como un fue go abra sa dor, en ce rra do den tro de mis
hue sos y des fa lle cí no te nien do fuer zas para aguan tar le…22 Igual ex pe -
rien cia tie ne Eze quiel: “Más tú, oh ¿h ijo de  hom bre! Es cu cha todo aque -
llo que te digo; y no seas re bel de…abre tu boca y come todo. Yo te doy. Y 
miré, y he aquí una mano ex ten di da ha cia mi, la cual te nía un li bro arro -
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18. Es ta ban la fies ta de los ázi mos ce le bra da cuan do la ce ba da es ta ba ma du ra, en la cual se ofre cían sus
pri mi cias a Dios, así como los ani ma les re cién na ci dos y ha bía que co mer pan sin le va du ra. De esa
fies ta, pos te rior men te que dó como re sa bio el sa cri fi cio del cor de ro pas cual cuya san gre pues ta en
las puer tas de las ca sas de los ju díos pre ser vó la vida de sus hi jos de las ac cio nes del an gel ex ter mi -
na dor que dio muer te a to dos los pri mo gé ni tos de los egip cios. Las otras dos gran des ce le bra cio nes
fue ron la de la co se cha y la del fin del año agrí co la co no ci da como fies ta de la re co lec ción. Vea se
Ca quot, op. cit.

19. Sa muel 10,5-8, Sa gra da Bi blia, ed. cit.,p. 302.
20. Re yes, 3, 15, Sa gra da Bi blia, ed. cit., p. 398.
21. Isaias 6, 1 y sig., Sa gra da Bi blia, ed. cit., p. 872.
22. Je re mías 20, 7-9, Sa gra da Bi blia, ed. cit., p. 951.



lla do, y lo abrió de lan te de mi, y es ta ba es cri to por den tro y por fue ra;
y la men ta cio nes y can cio nes lú gu bres y ayes era lo que se ha lla ba es -
cri to en él. Y díjo me: Hijo de hom bre, come cuan to ha lla res; come ese 
vo lu men y ve a ha blar a los hi jos de Is rael”.23 

Va rios son los te mas uti li za dos por los pro fe tas. En tre los mu chos
que uti li zan pue den des ta car se el de la luz, el fue go, las ti nie blas, la
ra me ra, el día del Se ñor y el ca rro de Dios.

Es in te re san te como luz y ti nie blas es tán pre sen tes des de las mi to -
lo gías más an ti guas. Las ti nie blas apa re cen como cas ti go en el lla ma -
do día del Se ñor en que todo se os cu re ce rá y el sol se pon drá en ple no
día. El día del Se ñor re pre sen ta en ton ces una gran ca tás tro fe. Apa re ce
por ejem plo en Amós24 y en el Nue vo Tes ta men to en el Apo ca lip sis de 
San Juan en el que se reú nen las imá ge nes del fue go, las ti ne blas, la
luz y la me re triz en tre otras tan tas más.25

La ra me ra es una ima gen uti li za da para mos trar el en va ne ci mien to de 
Is rael, su ol vi do de la alian za y su en tre ga a otros cul tos. Es la es po sa in -
fiel que se ha pros ti tui do. Uno de los pro fe tas in clu so vive esa si tua ción
en car ne pro pia, pues Oseas se casa con una mu jer adúl te ra a quien lue go
per do na,26 como lue go Dios per do na los pe ca dos de Is rael. La se xua li dad 
pre sen te en los pri me ros mi tos, sea como el ma tri mo nio sa gra do o sim -
ple men te como el acto se xual fe cun da dor en las ce re mo nias or giás ti cas,
ha te ni do en la re li gión una fuer te pre sen cia y toda una co rrien te de la
mís ti ca ha to ma do el ma tri mo nio o el ero tis mo como mo de lo de la unión
del alma con Dios. Em pa ren ta do se en cuen tra el tema de la pros ti tu ción,
obli ga ción ri tual en la an ti gua Ba bi lo nia, tema rei te ra ti vo en la Bi blia en
la que in clu so Je fté, uno de los Jue ces, es hijo de una pros ti tu ta.27

Pa re ce ría que el tema de la pros ti tu ta tie ne dos ca ras; por un lado, la del 
arre pen ti mien to de la vida di si pa da y el per dón, y, por el otro, la fuer za de
la ima gen de al guien cuyo ofi cio se aso cia a un acto en el que hay una fuer -
te con mo ción emo cio nal. La pros ti tu ta está car ga da de con no ta cio nes. Re -
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23. Eze quiel 2, 8-9 y 3, 1-3, Sa gra da Bi blia, ed. cit., p. 1009.
24. Amós, 8 y 9, Sa gra da Bi blia, ed. cit., pp. 1104 y 1105.
25. Apo ca lip sis de San Juan, Sa gra da Bi blia, ed. cit., pp. 1499-1518
26. Oseas, 2 y 3,1.5, Sa gra da Bi blia, ed. cit., pp. 1087 y 1088
27. Jue ces 11,1, Sa gra da Bi blia, ed. cit., p. 272



pe ti mos, fue sa gra da, sa cer do ti sa de los dio ses en Ba bi lo nia.
Re pre sen ta la se xua li dad exal ta da y la di si pa ción. Atrae y pro du ce re -
cha zos, por eso su ima gen sir ve para dar le a los cau di llos fuer za, o
para qui tár se la como le su ce dió a San són. Re cha zo y atrac ción per mi -
ten en ton ces las ca li fi ca cio nes ne ga ti vas y el per dón. Is rael vuel ve a
Dios. La Mag da le na es per do na da por que ha ama do mu cho.28

El fue go, no como ele men to des truc tor pre sen te en el día del Se ñor,
sino como sím bo lo de es ta dos ex tá ti cos, de arre ba tos o de los es plen do -
res de Dios, apa re ce en mu chas de las ex pe rien cias vi vi das por los pro fe -
tas. Elías es lle va do al cie lo en un tor be lli no de fue go so bre un ca rro de
ma te rial íg neo ja la do por ca ba llos igual men te ar dien tes. Esa vi sión in clu -
so le per mi te a Eli seo ad qui rir el don de la pro fe cía.29 Eze quiel30 ve el ca -
rro de Dios en una ima gen alu ci nan te. El ca rro está cons ti tui do por cua tro 
ani ma les con for mas an tro po mór fi cas, con cua tro alas y con cua tro ca ras
de hom bre, flan quea das al lado de re cho por una cara de león y al lado iz -
quier do por otra de buey, mien tras que en su par te su pe rior tie nen una
cara de águi la.  Los cua tro ani ma les pa re cían, ade más, as cuas ar dien tes y
ca mi na ban para to dos la dos se gún la di rec ción de su cara. A su lado se
ha lla ban cua tro rue das que for ma ban una sola rue da tam bién con cua tro
ca ras mo vién do se ha cia to dos los la dos y pro du cien do un gran es truen do
que se unía al pro vo ca do por el mo vi mien to de las alas de los ani ma les.
En ci ma de todo ese con jun to es ta ba el tro no de Dios, tam bién de fue go,
ro dea do por los co lo res del arco iris. Tal vi sión, ob via men te, no sólo deja
ató ni to al pro fe ta sino igual men te deja azo ra dos a los mís ti cos ju díos que
uti li zan ese ca rro lla ma do la Merkha bá, como un sím bo lo de la ex pe rien -
cia que sien ten cuan do bus can la unión con Dios. Di cha unión sólo pue de 
re pre sen tar se como es tre me ce do ra, al igual que el lla ma do en el que se
ejer ce vio len cia para que se cum pla con el pa pel de pro fe ta. La ins pi ra -
ción ne ce si ta pro ve nir de una es pe cie de po se sión por la di vi ni dad. Aho ra 
bien ¿c ómo se pue de na rrar ese es ta do? Úni ca men te con imá ge nes su ma -
men te fuer tes, pro duc to de los sen ti dos lle va dos a su má xi ma exal ta ción.

PRO CE SOS DE CON CEP TUA LI ZA CIÓN EN SI TUA CIO NES LÍ MI TE 149

28. La pa la bra “amor”, “eros” sig ni fi ca ba ori gi nal men te sólo el acto se xual. La ex pre sión con tem po rá -
nea de “ha cer el amor” con ser va to da vía el sen ti do an ti guo. La Mag da le na, como tan tas otras pros -
ti tu tas en la li te ra tu ra re li gio sa, ad quie re su fuer za sim bó li ca, sim ple men te por su car ga se xual.

29. Re yes 1, 1-14, Sa gra da Bi blia, ed. cit., pp. 396 y 397.
30. Eze quiel 1,4-28 y 2, Sa gra da Bi blia, ed. cit., pp. 1007 y 1008.



En las ex pe rien cias an te rio res ve mos cómo en épo cas de cri sis es
ne ce sa ria una re con cep tua li za ción. En el caso de los ju díos, las in va sio -
nes, los con flic tos so cia les, o el cau ti ve rio en Ba bi lo nia hi cie ron que se
per die ran los an cla jes, y ca ye ran en el de sam pa ro, la de ses pe ran za.
Ante ello, al gu nos bus ca ron cre en cias dis tin tas, otros sim ple men te no
su pie ron qué ha cer. Ta les es ta dos fa ci li ta ron la eclo sión de las más di -
ver sas ex pe rien cias emo cio na les, a las que se les bus có for mas ex pre si -
vas del len gua je que die ran cuen ta de su pro fun di dad. Se re cu rrió
en ton ces a sím bo los em pa ren ta dos con ex pe rien cias pre via men te vi vi -
das. Los pro fe tas bus ca ron sím bo los o me tá fo ras que hi cie ran alu sión a
lo co no ci do por sus con tem po rá neos y a se me jan za de otros hom bres
re li gio sos, acu die ron a las imá ge nes de la luz y la os cu ri dad, a las del
fue go y la unión se xual, a lo ocu rri do des pués de una in fi de li dad en las
re la cio nes de pa re ja o al com por ta mien to de una pros ti tu ta.

Algo que en la his to ria ju día fue muy im por tan te para los sen ti mien -
tos re li gio sos en ge ne ral, fue el cau ti ve rio en Ba bi lo nia, pues esa si tua -
ción que im pli có la su pre sión de los cul tos pú bli cos de los exi lia dos,
lle vó a que el sa cri fi cio ri tual que no po día rea li zar se en for ma de ofren -
das de ani ma les o ve ge ta les en los tem plos ba bi ló ni cos, pues en és tos
sólo po dían efec tuar se los cul tos del Es ta do, se con vir tie ra en sa cri fi cio
in te rior, en ofren da del pro pio co ra zón con tri to. Gra cias a ello em pe zó a 
for jar se una vida per so nal in te rior que an tes no se daba por que en los
pri me ros gru pos so cia les no ha bía in di vi duos, sino miem bros de una
co lec ti vi dad en la que el ac tuar in de pen dien te no era po si ble.31

LA ORA CIÓN

La ora ción es una ex pe rien cia cons tan te en la ma yo ría de los cre yen -
tes. Ge ne ral men te se da con fór mu las es te reo ti pa das, que mu chas ve -
ces ca re cen de sen ti do para el que las pro nun cia. A pe sar de su
acar to na mien to, la ora ción im pli ca fuer tes com po nen tes emo cio na -
les, pues se re cu rre a ella igual men te en si tua cio nes lí mi te, cuan do se
pa de ce un su fri mien to, se tie ne una ne ce si dad o se vive una con di ción
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31. Cfr. J. P. Ver nant (1982) Mythe et Pen sée chez les Grecs, Pa rís: Mas pe ro, Vo lu men II.



de ses pe ra da. Se ora tam bién para agra de cer bie nes re ci bi dos, o sea, se 
em plea lo mis mo en cir cuns tan cias de ma les tar que de bie nes tar.

La ora ción im pli ca una in ter lo cu ción con una en ti dad que no se en -
cuen tra pre sen te, pero a quien, no obs tan te ello, se le di ri ge un rue go o
se le hace una ala ban za. Se em plea la fór mu la de la se gun da per so nal
del sin gu lar, un tú que re pre sen ta fa mi lia ri dad, con fian za y cer ca nía.32

Es apren di da bajo en se ñan zas par ti cu la res, pero toma como mo de lo a
las in te rac cio nes hu ma nas en las que el com por ta mien to ver bal pro du -
ce cam bios tan to en el ha blan te como en el oyen te. Es pre ci sa men te la
es pe ran za de que el oyen te, en este caso Dios, se vea mo vi do por la sú -
pli ca o re ci ba con agra do la ala ban za, lo que hace a la ora ción un com -
por ta mien to ri tual en que la emo ción pa re ce ser el im pul so.

Exis ten otros ri tua les en que la par ti ci pa ción del cre yen te pue de
ser ma yor. Las re pre sen ta cio nes del mito de tipo sa cri fi cial son de ese
es ti lo. Cuan do las re li gio nes pa san del sa cri fi cio real al sim bó li co, la
par ti ci pa ción tien de a dis mi nuir. Pre ci sa men te el he cho de que los ri -
tua les pier dan su fun ción ca tár ti ca lle va a que cier tos in di vi duos bus -
quen for mas dis tin tas de en trar en re la ción con la di vi ni dad. Se
sien tan de esa ma ne ra las ba ses de la mís ti ca. 

EL ÉX TA SIS MÍS TI CO

En la in da ga ción ini cia da por quien en cuen tra que los ri tos no lo pro -
por cio nan el su fi cien te apo yo a sus ne ce si da des  exis ten cia les y por
ese mo ti vo ne ce si ta for mas nue vas de re li gio si dad, se si guen mu chos
ca mi nos. Se re cu rre al ais la mien to o, al con tra rio, a la in ser ción en
gru pos en que las re la cio nes en tre sus in te gran tes ad quie ren una ma -
yor emo cio na li dad. Can tos, dan zas y de sen fre nos se xua les son las
for mas so bre sa lien tes, aun que en al gu nos ca sos tam bién se dan mues -
tras de agre si vi dad ex tre ma, como pu die ra ser la fu ria de los ba can tes
en los mis te rios dio ni sía cos, o los mo dos cul tua les sa tá ni cos. El lle var 
las sen sa cio nes cor po ra les al ex tre mo es otro me dio, sea con ayu nos,
fla ge la cio nes o con el uso de sus tan cias tó xi cas. 
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32. Cfr. W. N. Schoen feld, Re li gión y con duc ta hu ma na, Mé xi co: Uni ver si dad de Gua da la ja ra



To das esas for mas las po de mos en con trar en la his to ria de la mís ti -
ca. Fue en la Gre cia an ti gua don de en oc ci den te tuvo la mís ti ca una
pri me ra ex pre sión en las ce re mo nias rea li za das fue ra de los cul tos es -
ta ta les. Sólo los ini cia dos eran ad mi ti dos a los nue vos ri tos, por ese
mo ti vo re ci bie ron el nom bre de mis te rios. Quie nes se aco gie ron a los
mis te rios fue ron los re cha za dos del cul to es ta tal o aque llos que se lle -
ga ron a sen tir aje nos a ellos, de ahí que sus ad he ren tes se en con tra ran
en tre las mu je res y los es cla vos. De he cho, el cris tia nis mo en sus co -
mien zos, como una re li gión que no se in ser ta ba en las re li gio nes del
Es ta do, tuvo como sus pri me ros fie les a ese tipo de per so nas.33

En la lar ga lis ta de mís ti cos va mos a en con trar ere mi tas, po bres
de sa rra pa dos, víc ti mas de ex po la cio nes,34 de sa dap ta dos so cia les, per -
so na li da des pa to ló gi cas o su je tos con una fuer te in di vi dua li dad.

La pa la bra mís ti ca uti li za da para re fe rir se al con jun to de ex pe rien -
cias de in di vi duos que in ten tan des cu brir vías par ti cu la res de acer car se
a Dios, en tró tar día men te al vo ca bu la rio mo der no. Co ro mi nas35 dice
que se ates ti gua su uso en el es pa ñol en 1515 to da vía en el sen ti do de
mis te rio re li gio so.  En fran cés, mís ti co en el si glo XVII em pie za a to -
mar se como un modo de in ter pre tar las es cri tu ras a par tir de la ex pe -
rien cia per so nal. La pa la bra que nos ocu pa, em pie za, en ton ces, a per der 
la acep ción de algo ocul to para ga nar el sig ni fi ca do de una em pre sa es -
pi ri tual.36 Los mís ti cos al prin ci pio, se de no mi na ron con tem pla ti vos.
La di fe ren cia en los sig ni fi ca dos es im por tan te como lue go lo ve re mos,
pues aun cuan do el len gua je em plea do por los mís ti cos hace alu sión a
un ex pe rien cia in te rior, su acep ta ción no fue in me dia ta. Hubo va rias ra -
zo nes para ello. Cuan do em pe za ron a te ner se ex pe rien cias mís ti cas en
una so cie dad en la que lo pú bli co era lo úni co pre sen te, los des cu bri -
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33. En tre los mis te rios pa ga nos y los cris tia nos hay una lí nea his tó ri ca en cuan to a las ca rac te rís ti cas de
sus ce re mo nias. En los mis te rios de la an ti güe dad pro ve nien te del orien te me dio se re pre sen ta ban
los mi tos sa cri fi cia les del ori gen, de la mis ma ma ne ra que en el ága pe cris tia no an te ce den te de la
misa se re cor da ba la úl ti ma cena con Cris to, la víc ti ma sa cri fi cial, cuya san gre se be bía y su cuer po
se co mía en for ma sim bó li ca. Cfr. A. Loisy (1967) Los mis te rios pa ga nos y el mis te rio cris tia no,
Bue nos Ai res: Pai dós.

34. En los orí ge nes del ana bap tis mo, por ejem plo, se en cuen tra una re be lión cam pe si na.Vea se G. H.
Wi lliams (1983) La re for ma ra di cal, Mé xi co: Fon do de Cul tu ra Eco nó mi ca

35. J. Co ro mi nas (1980) Bre ve dic cio na rio eti mo ló gi co de la len gua es pa ño la, Ma drid: Gre dos. 
36. M. de Cer teau, M. (1993) La fá bu la mís ti ca. Si glos XVI-XVII, Mé xi co: Uni ver si dad Ibe ro ame ri ca na.



mien tos del sen tir tar da ron en ser re co no ci dos y acep ta dos, para ellos
hubo in cre du li dad. De he cho, to da vía em plea mos el tér mi no mis ti fi -
car para alu dir a pre sen ta cio nes en ga ño sas. Las ex pe rien cias in ter nas
siem pre han sido pues tas en duda. No te ne mos for ma de ha blar de
ellas. Uti li za mos re fe ren cias ex ter nas para tra tar de ex pli car una emo -
ción o una afec ción que no es vi si ble en nues tro cuer po. Ha bla mos de
do lo res que man tes o pun zan tes, alu dien do a lla mas u ob je tos pun tia -
gu dos que lle gan has ta nues tra piel da ñán do la.37 Es di fí cil que al guien
nos crea si cuan do nos que ja mos de un do lor no hay mues tras vi si bles
de la par te afec ta da. Por eso, cuan do el in di vi duo aún no ga na ba un lu -
gar pro pio, sino sólo era par te de una co lec ti vi dad, ape nas exis tía opor -
tu ni dad para aten der a esa cla se de ex pe rien cias. Po de mos por ello de cir 
que le de be mos a la re li gión y so bre todo a la mar gi nal, la aper tu ra al
mun do de las vi ven cias in ter nas, así como los pri me ros es bo zos de la
in di vi dua li dad. Los mis te rios pa ga nos o los mo dos de sa cri fi cio per so -
nal in te rior de los ju díos du ran te el exi lio en Ba bi lo nia, ori gi na ron los
pri me ros atis bos de la sub je ti vi dad, brin da ron la po si bi li dad de ver se a
uno mis mo como su je to de emo cio nes y de re fle xio nes, eje cu tor de ac -
tos pro pios, no or de na dos por dio ses o por dés po tas que tam po co se
sen tían au tó no mos, sino obra ban igual men te bajo el im pul so de los dio -
ses. Los hé roes ho mé ri cos que eran em pu ja dos a las ba ta llas cuan do los 
dio ses se les apa re cían y los in ci ta ban a la ac ción, son el me jor ejem plo
de ese modo de con ce bir las mo ti va cio nes.38 En aquel la épo ca el de seo
se xual no par tía del in di vi duo, sino del dios Eros quien lo ini cia ba. Pero 
tam bién en con tra mos algo se me jan te en los pro fe tas del An ti guo Tes ta -
men to que se sen tían, como ya lo hi ci mos no tar, ver da de ra men te aga -
rra dos por Dios o por al gu no de sus men sa je ros para obli gar los a
pro fe ti zar. En el Nue vo Tes ta men to su ce de lo mis mo, José huye a Egip -
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37. Este tema lo he de sa rro lla do pre via men te en dos ar tí cu los, uno so bre la mís ti ca y otro so bre la el sur -
gi mien to de la vida in te rior. Cfr. V.M. Al ca raz (1991), La ex pe rien cia mís ti ca. Un in ten to de sub su -
mir la en los pro ce sos re pre sen ta ti vos del co no ci mien to, Fun da men tos y Cró ni cas de la Psi co lo gía
So cial Me xi ca na, Año 4. Núm. 6 y 7, 55-72 y V. M. Al ca raz (1999), La sub je ti vi dad como vida in te -
rior y como reac ción fi sio ló gi ca. His to ria de un con cep to, Re vis ta Me xi ca na de Aná li sis de la Con -
duc ta, Vol. 8 (1), 31-37. Véa se tam bién B. F. Skin ner (1970) So bre el con duc tis mo, Bar ce lo na:
Fon ta nel la.

38. Ver J. Jaynes (1987) El ori gen de la con cien cia en la rup tu ra de la men te bi ca me ral, Mé xi co: Fon do 
de Cul tu ra Ecó no mi ca.



to por que un án gel se lo or de na.39 La mís ti ca, al ayu dar a crear la sub je -
ti vi dad, tie ne una gran im por tan cia para la psi co lo gía, no obs tan te que
ha sido un tema des de ña do, poco acep ta ble para de di car le un es tu dio
se rio en el cam po cien tí fi co.

La di fi cul tad para dar a co no cer la ex pe rien cia in te rior lle va a for -
mas muy par ti cu la res de ha bla, de ahí la abi ga rra da sim bo lo gía y la alta
car ga de me tá fo ras en la ex pre sión de la ex pe rien cia mís ti ca cuan do se
in ten ta tra du cir la a un len gua je en el que es ne ce sa rio usar los vo ca blos
exis ten tes. Una rá pi da pre sen ta ción de al gu nos ejem plos nos per mi ti rá
mos trar cómo los mís ti cos in ten ta ron re sol ver el pro ble ma.

Los ere mi tas40 ten die ron a ex pli car las ex pe rien cias que con si -
guie ron por el ayu no, la so le dad y la fla ge la ción del cuer po, en tér mi -
nos de una luz que con du ce a un es ta do de ino cen cia adá ni ca en la que
el mun do se ve en su com ple ta na tu ra li dad, tal como se le apa re ce a un 
loco o a un idio ta. El pseu do Ma ca rio de Egip to, por ejem plo, dice
per se guir la luz que es Dios y cuan do la en cuen tra afir ma que su alma
se con vier te tam bién en luz. La ex pe rien cia con tra ria, la de las ti nie -
blas, apa re ce en otros mís ti cos que re pre sen tan su fra ca so para en con -
trar se con la di vi ni dad como una os cu ri dad en la cual se su mió su
alma. La luz lle ga sólo cuan do se al can za la gra cia di vi na, pero esa luz 
se con vier te de nue vo en ti nie blas al des cu brir se las li mi ta cio nes hu -
ma nas que im pi den aprehen der la com ple ta otrei dad de Dios, es de cir, 
su ca rác ter in vi si ble e in cog nos ci ble para el hom bre.41 

Fren te al Dios ina si ble se está en la con di ción que un idio ta o un
loco se en con tra rían fren te a un mun do para el cual ca re cen de me dios
adap ta ti vos. Por cier to, el tema del ig no ran te o del ena je na do men tal
como más cer ca nos  a Dios, apa re ce con ti nua men te en la li te ra tu ra re -
li gio sa des de la má xi ma de “Bie na ven tu ra dos los po bres de es pí ri tu
por que de ellos será el rei no de los cie los” di cha en el Ser món de la
Mon ta ña, has ta las his to rias so bre el hom bre sa bio que re cha za las
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39. Ma teo 2, 13, Sa gra da Bi blia, ed. cit, p. 1206.
40. R. Dra guet (1978) Les pères du de sert, Pa rís: Plon.
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re de la mys ti que, Pa rís: Seuil; al igual que San Juan de la Cruz con su No che os cu ra del alma. San
Juan de la Cruz (1991), Obras com ple tas, Ma drid: Bi blio te ca de Au to res Cris tia nos.



mues tras de res pe to y ad mi ra ción se ña lan do que más bien de ben di ri -
gir se a un loco o una loca que han sido ob je to de bur las por to dos.42 

El ca mi no que se si gue para al can zar a Dios se ha re pre sen ta do
como una es ca la as cen den te43 o como el trán si to por una se rie de mo -
ra das, como lo re fie re San ta Te re sa, quien con ci be el alma como un
lu gar en el que hay di ver sos apo sen tos. En ellos se to man de ci sio nes,
se con si guen vic to rias, se su fren de rro tas. Al alma se en tra, pero tam -
bién es el si tio adon de se re ci be a Dios, pue de ser un pun to como el
acier men tis de Hugo de San Víc tor44 o un lu gar ex ten so: “Las In dias
de Dios” de Fran cis co de Al da na.45 

El es ta do de em bria guez, el amor se xual, el mar y el fue go son
otras de las me tá fo ras usa das. En tor no a la se xua li dad gi ra ron los ri -
tos más pri mi ti vos. Las pri me ras re pre sen ta cio nes hu ma nas fue ron de 
mu je res en las que se des ta ca ban los as pec tos se xua les: la vul va, los
pe chos, la re gión glú tea, sin que apa re cie ra ras go al gu no en sus ca ras.
Pro ba ble men te esas fi gu ri llas es ta ban aso cia das a la fer ti li dad, como
des pués las or gías tu vie ron igual sen ti do du ran te las ce le bra cio nes de
ini cio de la pri ma ve ra y fin del in vier no. La em bria guez o, en ge ne ral,
las in to xi ca cio nes que al te ra ban los es ta dos vi gi les, apa re cie ron lue go 
re la cio na das con igual tipo de ri tos y en el cha ma nis mo con prác ti cas
cu ra to rias. El fue go fue cen tro del ho gar y es tu vo muy pron to vin cu la -
do con el cul to a los an te pa sa dos. El agua, en el mito, evo ca ba ca ta -
clis mos, gran des inun da cio nes, pero tam bién fue vis ta en sus as pec tos 
be né fi cos: me dio para sa ciar la sed, para lim piar las he ri das y qui tar la 
su cie dad real o sim bó li ca. Tras el des cu bri mien to de la agri cul tu ra
que de man dó en los im pe rios des pó ti cos es fuer zos es pe cia les en
obras de irri ga ción co bró to da vía ma yor im por tan cia. En la re li gión su 
pa pel más re le van te fue, fi nal men te, de ca rác ter lus tral y por lo tan to
que dó como sím bo lo pu ri fi ca to rio.
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42. Vea se en De Cer teau, op. cit., la His to ria Lau sia ca.
43. Por ejem plo, la es ca la de Ja cob por la cual los án ge les as cien den y des cien den.
44. R. Ba ron (1962) Tex tes spi ri tuels de Hu gues de Saint Vic tor, Pa rís: Des clée et Cie. 
45. ¡Oh gran des! ¡Oh ri quí si mas con quis tas

de las In dias de Dios, de aquel mun do
tan es con di do a las hu ma nas vis tas!
Ci ta do por De Cer teau, p. 231.



Os cu ri dad, luz, agua y sexo es tán pre sen tes en los pri me ros mi tos. La
em bria guez y el fue go vi nie ron pos te rior men te, pues su des cu bri mien to
es po si ble que haya sido tar dío. Las pri me ras sen sa cio nes que per mi tie -
ron es bo zar la in di vi dua li dad, mu chos si glos des pués de su evo ca ción en
las fies tas pri ma ve ra les, es tu vie ron vin cu la das al sexo y a las in to xi ca cio -
nes con dro gas. En los mo dos me ta fó ri cos de ha blar de los mís ti cos per -
sis ten esas imá ge nes, tan to las que die ron cuer po a los mi tos de ori gen,
como las que in ter vi nie ron para con cre tar la in di vi dua li dad. 

Vi mos ya el sim bo lis mo del fue go en los pro fe tas ju díos, lo en con -
tra mos tam bién en tre los mís ti cos mu sul ma nes: “Yo no bus co ni esto
ni aque llo. Lo que de seo es ver a Dios cara a cara, aun que los sie te ma -
res ar die ran en lla mas, yo me su mer gi ría en su in te rior sin tan sólo pu -
die ra en con trar le” “Tu cuer po es yes ca seca y esa vi sión es el fue go,
cuan do mi ras bien en la ma te ria, no hay más que lla mas”,46 o en los
mís ti cos cris tia nos como San ta Te re sa: “”Se me ocu rre aho ra que
Dios es como el fue go de un bra se ro en cen di do, de pron to sal ta una
cen te lla que da en el alma y le deja sen tir ese fue go”.47

En cuan to al amor se xual está el ejem plo del Can tar de los Can ta -
res que es to ma do como mo de lo en un gran nú me ro de mís ti cos cris -
tia nos. En el is la mis mo apa re ce so bre todo en tre los su fíes:

“Oh aman tes, aman tes, en este día vo so tros y no so tros he mos caí -
do en un re mo li no ¿quién sabe na dar?48

Por úl ti mo, está la em bria guez en la que un poe ma de Ya lal al Din
Rumi, con una ima gen me ta fó ri ca im pac tan te, per mi te mos trar lo que
ex pe ri men ta el mís ti co cuan do al can za el éx ta sis: “¡Qué! ¿b orr acho y
al bor de del te ja do?” o ese otro ver so en el que dice “Em bo rrá cha te de
amor, pues amor es todo lo que exis te; sin el co mer cio del amor no hay 
ad mi sión en el Ama do”49

La di fi cul tad  para ex pre sar las sen sa cio nes in ter nas y los es ta dos
emo cio na les, en vir tud de que el len gua je cum ple so bre todo fun cio -
nes re la cio na das con ajus tes re cí pro cos en el te rre no de los com por ta -
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46. Ya lal al Din Rumi (1997) Poe mas Su fíes, Ma drid: Hi pe rión.
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mien tos pú bli cos, hace que todo aque llo que ocu rre de ba jo de la piel
ca rez ca, como ya lo in di ca mos, de in te rés para una so cie dad  cuya
preo cu pa ción prin ci pal son las ta reas co o pe ra ti vas. Cuan do los mís ti -
cos han que ri do dar a co no cer las sen sa cio nes in ter nas, se han vis to
obli ga dos a cons ti tuir geo gra fías del in te rior del cuer po ba sa das en lo
vis to en el ex te rior. Las sen sa cio nes re sen ti das ante los es tí mu los no
sólo es tán ocul tas a los de más sino tam bién, sin ex pre sio nes cor po ra -
les abier tas, como el ru bor, la pa li dez, la agi ta ción res pi ra to ria o la in -
quie tud mo to ra, que dan por com ple to per di das, in clu so para el pro pio
in di vi duo que pu die ra ha ber las re sen ti do. Esta úl ti ma afir ma ción, por
pa ra dó ji ca que pa rez ca, po dría ha cer se más acep ta ble, si se hace un
bre ve re co rri do por las ca rac te rís ti cas emo cio na les que en dis tin tas
cul tu ras son re co no ci das. Emo cio nes como la ira, el mie do, la tris te za
y la ale gría pa re cen en con trar se en to dos los pue blos y en las dis tin tas
épo cas. Las cua tro emo cio nes men cio na das tie nen co rre la tos abier -
tos, ex pre sio nes cor po ra les vi si bles. Ma ti ces como la me lan co lía, la
nos tal gia, la an sie dad, la an gus tia, no apa re cen en una for ma tan ge ne -
ra li za da. A ve ces, ni si quie ra lle gan a sus ci tar se en un in di vi duo.
Como las con si de ra mos emo cio nes pro pia men te hu ma nas, no se nos
ocu rre que es tén pre sen tes en los ani ma les. No po de mos ha blar de
me lan co lía en un ave, ni de nos tal gia, aun que si de mie do. La apa ri -
ción de los ma ti ces emo cio na les en los hom bres es un pro duc to de un
lar go pro ce so de con for ma ción so cial de los mo dos de reac cio nar.
Hizo fal ta que len gua jes me ta fó ri cos se crea ran. En ello ayu dó la re li -
gión por el he cho de cons ti tuir un cuer po de co no ci mien to que está
más cer ca no a las si tua cio nes lí mi te. Las ex pe rien cias re li gio sas die -
ron lu gar en ton ces a len gua jes es pe cia les. 

Ya vi mos que la cien cia tam bién hace uso de la me tá fo ra, pero en
la re li gión esa for ma de ha blar se acen túa. Mien tras en cien cia se bus -
ca ha cer cada vez más abs trac tos los tér mi nos, en la re li gión las abs -
trac cio nes no pa san de la con cep ción de in fi ni to, de om ni po ten cia,
om ni sa pien cia  o amor y bon dad su pre ma. In clu so esas abs trac cio nes
se aso cian a una fuer te emo ción y por lo tan to no son fá cil men te
aprehen si bles in te lec tual men te. Por eso po cas re li gio nes lo gran ven -
cer la ten den cia a una ico no gra fía que haga con cre ta una abs trac ción
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como la de Dios. En cien cia, las ico no gra fías son tam bién uti li za das
pero pre ten den ser es pe cies de fo to gra fías de los fe nó me nos. Re pre -
sen tar se una nube de elec tro nes no an tro po mor fi za, mien tras que Dios 
sólo pue de ser vis to en fi gu ras an tro po mór fi cas, o como luz o fue go o
ce ga do ra lu mi no si dad. Esta úl ti ma fi gu ra del len gua je es tí pi ca en la
mís ti ca, en don de pre do mi na el uso  del oxi me ron, en un gra do tal,
que ya Bossuet de cía que los usos mís ti cos eran un abu so del len gua -
je, gran des exa ge ra cio nes y “un abu so de la doc tri na de los san tos pa -
dres”.50 En una lar ga pre sen ta ción de la obra de San Juan de la Cruz,
Die go de Je sús plan tea en for ma cla ra esa ne ce si dad del len gua je mís -
ti co: “…[Se gún San Dio ni sio] Si las ne ga cio nes en las co sas di vi nas
son ver da de ras, las afir ma cio nes son in com ple tas; la os cu ri dad se ma -
ni fies ta me jor a tra vés de for ma cio nes desemejantes. Más aún no creo
que con tra di ga la opi nión de los sa bios el he cho de afir mar que las se -
me jan zas desemejantes con du cen me jor nues tro es pí ri tu.Don de muy
bien dijo Hugo de San Víc tor: No sólo son pro ba bles las fi gu ra cio nes
desemejantes por que mues tran las ex ce len cias de lo que está so bre
este mun do, sino tam bién por que se pa ran a nues tro es pí ri tu de las co -
sas ma te ria les de un modo ma yor que las fi gu ra cio nes se me jan tes y
no de jan que nos  re po se mos en ellas…”51 Así, en con tra re mos en los
tex tos mís ti cos fi gu ras del len gua je como cruel y fu rio sa quie tud, mú -
si ca ca lla da, si len cio ru mo ro so o in clu so sim ples no- no como los que
apa re cen en los Upa nishad para ha cer ver que no hay tér mi nos para
ha blar de la di vi ni dad. Me tá fo ra, oxi me ron, ne ga ción, son en ton ces
los re cur sos para ha blar de lo in de ci ble, para dar a co no cer a los otros
nues tra ex pe rien cia emo cio nal, par ti cu lar men te aquel la que se re la -
cio na con un “re li gar se” a una ex pli ca ción del mun do que se sus ten ta
en lo tras cen den te, por lo que va más allá de la ma te ria li dad de las co -
sas, pun to en el que se que da la cien cia.

No nos per mi te el es pa cio se ña lar como hay un vai ven en las ex -
pli ca cio nes so cia les. Des de la re li gión se vuel ve a la cien cia en un
pro ce so con ti nuo de se cu la ri za ción. Los dio ses de la llu via per die ron
su tras cen den cia para con ver tir se en fe nó me nos at mos fé ri cos de eva -
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po ra ción y con den sa ción. Al gu nas si tua cio nes lí mi te inex pli ca das ha -
cen que se vuel va a la re li gión. La muer te y la in fi ni tud del uni ver so
to da vía bus can ex pli ca cio nes.

EL MAR CO NEU RO FI SIO LÓ GI CO
a) UNA DI GRE SIÓN NEU ROA NA TÓ MI CA,

NEU RO QUÍ MI CA Y EVO LU TI VA52 

Has ta aho ra nos he mos con cre ta do a si tuar la ex pe rien cia re li gio sa en
el mar co de cir cuns ta cias so cia les par ti cu la res que lle van a bus car ex -
pli ca cio nes de los fe nó me nos de la na tu ra le za o bien una vez acep ta da 
la exis ten cia de po de res su pe rio res, tie nen lu gar in ten tos por en con -
trar for ma de acer car se a ellos para evi tar las sen sa cio nes de in se gu ri -
dad, or fan dad, va cui dad, in dig ni dad, o mar gi na ción. Pero esos
sen ti mien tos, y sus opues tos, los que sur gen de la ple ni tud, del arro ba -
mien to o del éx ta sis, se pro du cen en el cuer po hu ma no y en el sis te ma
que lo con tro la: el sis te ma ner vio so. No se dan en las fi gu ras rei fi ca -
das de cas ti llos in te rio res, acier men tis, In dias de Dios, tem plos del
es pí ri tu, et cé te ra. Vea mos en ton ces el mar co ne ruo fi sio ló gi co en el
que se en cua dra la ex pe rien cia re li gio sa.

Las si tua cio nes lí mi te son por lo ge ne ral con di cio nes en las que una es -
ti mu la ción de gran mag ni tud lle ga a los re cep to res sen so ria les. La ocu rren -
cia de gran des ca ta clis mos o las cir cuns tan cias para las que el or ga nis mo
no cuen ta con res pues tas ade cua das cons ti tu yen el con jun to de las si tua -
cio nes lí mi te. En esos ca sos, la ex ci ta ción sen so rial que lle ga al ce re bro no
se mo du la, sino que pro du ce una ac ti va ción ge ne ra li za da. La ge ne ra li za -
ción se debe a que en el lla ma do ta llo ce re bral o sea la re gión en la que se
con ti nua la mé du la es pi nal para, por así de cir lo, en trar a las he mis fe rios ce -
re bra les,  exis ten un con jun to de cé lu las ner vio sas que tie nen pro lon ga cio -
nes ra mi fi ca das a to das las es truc tu ras ce re bra les y esas cé lu las son
ac ti va das por los dis tin tos es tí mu los que afec tan al or ga nis mo. Las es ti mu -
la cio nes de in ten sa mag ni tud da rán lu gar, en ton ces,  a que a tra vés de las
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ra mi fi ca cio nes de esas cé lu las se ex ci te el sis te ma ner vio so en su to ta -
li dad. Las for mas me nos dra má ti cas de las es ti mu la cio nes de gran
mag ni tud son las res pues tas de so bre sal to, en las que ade más de la
reac ción mo to ra que le da su nom bre, se pro du cen ac ti va cio nes vis ce -
ra les como cam bios en el rit mo car dia co, su do ra ción, et cé te ra.

Si la es ti mu la ción no es ma ne ja ble por el or ga nis mo se pro du cen
res pues tas de pá ni co que con sis ten en con ge la mien tos en los que no
se hace po si ble reac cio nar. Un pa ja ril lo fren te a un pre da dor dará esa
res pues ta y se que da rá por com ple to in mó vil. A ve ces la in mo vi li dad
le ayu da pues el pre da dor no po drá fá cil men te dis tin guir lo, en otras
oca sio nes su con ge la mien to fa ci li ta rá que sea víc ti ma del pre da dor.
Un con jun to de sis te mas neu ro quí mi cos par ti ci pan en esta res pues ta.
Los prin ci pa les son la no ra dre na li na y la se ro to ni na. Am bos es tán re -
la cio na dos con las emo cio nes. Si pre do mi na la no ra dre na li na hay una
ac ti vi dad mo to ra im por tan te, tí pi ca de los es ta dos de ela ción, pero si
es la se ro to ni na la que jue ga el pa pel prin ci pal, se pro du cen in hi bi cio -
nes en las res pues tas, sien do el con ge la mien to una de las ma ni fes ta -
cio nes más ex tre mas. Una in ten sa ac ti va ción no ra dre nér gi ca pue de
oca sio nar in clu so es ta dos alu ci na to rios. Del equi li brio de am bos neu -
ro trans mi so res aso cia dos a  otros dos, la do pa mi na y los lla ma dos
opio des en dó ge nos, de pen den los es ta dos emo cio na les. En los to nos
pla cen te ros hay pre do mi nan cia de no ra dre na li na, opio des en dó ge nos
y do pa mi na. Una baja en los mis mos oca sio na rá es ta dos de ca rác ter
dis pla cen te ro. En el ser hu ma no, ge ne ra de pre sio nes. 

Las dro gas que ori gi nan cam bios en los es ta dos emo cio na les mo di -
fi can los equi li brios neu ro quí mi cos de las sus tan cias men cio na das.
Pue den oca sio nar de sinhi bi cio nes del com por ta mien to, eu fo ria, alu ci -
na cio nes, es ta dos de an sie dad, des pren di mien tos de la rea li dad. Ta les
es ta dos de pen den ade más de di ver sas es truc tu ras ce re bra les. Las más
bá si cas se re la cio nan con el man te ni mien to de la vi gi lia. Ri gen los ci -
clos de sue ño- vi gi lia y la ac ti vi dad res pi ra to ria y car dia ca. Otro con jun -
to de es truc tu ras con tro lan los ape ti tos: el ham bre, la sed, la se xua li dad.
Las dos es truc tu ras ce re bra les an te rio res son las más an ti guas des de el
pun to de vis ta evo lu ti vo y las com par ti mos con los rep ti les. Un con jun -
to di fe ren te de po bla cio nes ner vio sas se ha llan más vin cu la das a las
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con duc tas afi lia ti vas que pue den per mi tir la for ma ción de la zos para
la in te gra ción de gru pos y sir ven ade más para evo car y con tro lar el
com por ta mien to de cui da do de los hi jos. Esas po bla cio nes in te gran
los sis te mas de re gu la ción ner vio sa pre do mi nan tes en los ma mí fe ros.
Fi nal men te, es tán las es truc tu ras de la cor te za ce re bral que per mi ten
dis cri mi na cio nes muy fi nas de los es tí mu los del am bien te, com por ta -
mien tos mo to res com ple jos, así como res pues tas de ca rác ter co mu ni -
ca ti vo, gra cias a las cua les se in te gra el len gua je y se lo gra la
con for ma ción del co no ci mien to de la rea li dad. Es tas úl ti mas es truc tu -
ras se en cuen tran más de sa rro lla das en el ser hu ma no.

Para en ten der como el com por ta mien to se hace cada vez más
com ple jo a lo lar go de la evo lu ción, va mos a to mar como ejem plo la
con duc ta afi lia ti va y el cui da do de las crías que de cía mos pre do mi na
en los ma mí fe ros. Pe ces y rep ti les no cui dan a sus crías. De po si tan
sim ple men te sus hue vos. A la eclo sión de és tos y el na ci mien to de las
crías, pue den lle gar in clu so a co mér se las. En otros ani ma les, pá ja ros y 
ma mí fe ros, las crías son ob je to de cui da do y ade más se dan con duc tas
afi lia ti vas en tre miem bros del gru po. Esa afi lia ción la ve mos en los
ma mí fe ros de una ma ne ra más no ta ble. El ape go de las mas co tas a sus 
amos y su bús que da de las ca ri cias que és tos lle gan a dar les es el me -
jor ejem plo. En el hom bre el com por ta mien to afi lia ti vo le ha per mi ti -
do for mar so cie da des muy com ple jas.

Las es truc tu ras que con tro lan el com por ta mien to afi lia ti vo for -
man lo que se lla ma sis te ma lím bi co. Re ci be ese nom bre por que de al -
gún modo es el din tel en tre el ce re bro más an ti guo y el de más re cien te 
apa ri ción en el cur so evo lu ti vo. El sis te ma lím bi co está en ton ces re la -
cio na do con las emo cio nes. Por lo ge ne ral, las emo cio nes en los ani -
ma les e in clu so en los ni ños son es ta dos tran si to rios. Un ani mal que
pre sen ta una reac ción fuer te men te agre si va pue de apla car se y mos -
trar, in me dia ta men te des pués, la reac ción con tra ria. El exa men de la
con duc ta re pro duc ti va en los ani ma les y prin ci pal men te del cor te jo
prue ba lo an te rior. Una hem bra en celo pue de agre dir en un mo men to
dado al ma cho, para des pués apa ren te men te, en una rá pi da tran si ción,
mos trar la con duc ta con tra ria y acep tar lo. La con duc ta emo cio nal de
los ni ños mues tra igual men te brus cas tran si cio nes. El llan to des pués
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de una caí da pue de cor tar se de in me dia to con el ofre ci mien to de un
dul ce. En los adul tos los es ta dos emo cio na les son más du ra de ros, re -
sul ta do so bre todo del he cho de que me dian te el len gua je pue den sos -
te ner se los es tí mu los que pro vo ca ron ori gi nal men te una emo ción y
que si no per ma ne cie ran po drían dar lu gar a una emo ción dis tin ta evo -
ca da aho ra por otra cla se de es ti mu la cio nes.

b) CE RE BRO, EMO CIO NES Y SO CIE DAD. LA BASE 
DE LA CON DUC TA RE LI GIO SA 

Las ac ti va cio nes del ce re bro lím bi co no se dan fue ra de un con tex to,
ad quie ren su to na li dad en un mar co so cial. Di ver sos ex pe ri men tos
han com pro ba do lo an te rior. Así Schachter ad mi nis tró adre na li na a un 
gru po de su je tos para pro vo car en ellos una ac ti va ción fi sio ló gi ca, co -
lo cán do los des pués en di ver sos con tex tos so cia les, uno sus ci ta dor  de
emo cio nes pla cen te ras y otro dis pla cen te ras, en con tran do que el con -
tex to de fi nió el tipo de emo ción que se aso ció a la ac ti va ción fi sio ló gi -
ca. Los su je tos que per ma ne cie ron en un am bien te neu tral, sólo
sin tie ron una agi ta ción cor po ral sin emo ción. Sin ir más le jos, las ac ti -
va cio nes vis ce ra les que pro vo ca un ejer ci cio vio len to: au men to en el
rit mo car dia co, su do ra ción, res pi ra ción agi ta da, son las mis mas que
apa re cen fren te a una si tua ción emo cio nal, sin em bar go, en el caso  en
el cual son pro vo ca das por el ejer ci cio, no son vis tas como emo ción,
pero si apa re cen ante si tua cio nes pe li gro sas, o en el con tex to de un es -
fuer zo que lle va a un lo gro, son sen ti das como mie do o eu fo ria.

Al gu nos cua dros clí ni cos per mi ten en ten der el pa pel del ce re -
bro lím bi co en su re la ción con los con tex tos so cia les. Cier tas epi -
lep sias que re sul tan so bre todo de in fec cio nes que tien den a afec tar 
las áreas lím bi cas, dan ori gen a un con jun to de sen sa cio nes emo -
cio na les que van des de un in ten so mie do has ta sen ti mien tos de éx -
ta sis. Al gu nas au ras de es tos es ta dos epi lép ti cos no sólo son
re la ta das como la apa ri ción de un es ta do fuer te men te emo cio nal,
sino que ade más, los pa cien tes, lle gan a aso ciar les un con te ni do de
ca rác ter re li gio so jun to con la con vic ción de que algo les fue re ve -
la do, lle ván do les a cre er que al can za ron a te ner en sus ma nos la
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ver dad ab so lu ta.53 La per so na li dad de este tipo de pa cien tes in clu so
ad quie re ca rac te rís ti cas es pe cia les orien ta das so bre todo a la gran -
di lo cuen cia y a las preo cu pa cio nes de or den mís ti co.54 Sin em bar -
go, no to dos los epi lép ti cos del ló bu lo tem po ral pre sen tan di cha
cla se de ex pe rien cias du ran te el aura sino tan sólo, se gún Sla ter y
Beard, el 38% de los ca sos.55 La pro duc ción de ese tipo de ex pe -
rien cias pa re ce no li mi tar se a los ca sos pa to ló gi cos, pues re cien te -
men te Mi chael Per sin ger en Ca na dá, las ha ob te ni do con
es ti mu la ción mag né ti ca trans cra nea na en las áreas tem po ra les.56

¿Po rqué se pre sen tan ex pe rien cias re li gio sas con las epi lep sias del ló -
bu lo tem po ral? ¿Qué re la ción tie ne el ló bu lo lím bi co con el mis ti cis mo?
¿S erá como lo plan tean al gu nos es tu dio sos que te ne mos una ten den cia
in na ta, gra ba da en nues tro ce re bro para la re li gión?57 Los plan tea mien tos 
que pre via men te hi ci mos en la sec ción en la que re se ña mos las ex pe rien -
cias re li gio sas, si tuán do las en el mar co de una so cie dad de ter mi na da o de 
un cam bio so cial y lo que di ji mos res pec to al modo como la co lo ra ción
de las emo cio nes se pro du ce so bre la base del con tex to en el cual ocu rre
la ac ti va ción lím bi ca, nos per mi te dar una res pues ta.

El sis te ma ner vio so ge ne ra dos ti pos de res pues tas. Unas son de
ca rác ter re fle jo, es tán es pe ci fi ca das en la es truc tu ra de co ne xio nes en -
tre las neu ro nas. Son res pues tas muy sim ples como la cons tric ción o
di la ta ción de la pu pi la ante la luz, la sa li va ción cuan do es es ti mu la da
la mu co sa bu cal, la fle xión del bra zo o de la pier na cuan do se re ci be
un pi que te en la mano o en el pie y otras por el es ti lo. Com por ta mien -
tos más com ple jos son apren di dos. Ma ni pu lar un ob je to, ca mi nar, sal -
tar, ha blar. El apren di za je re quie re que se ha gan nue vas co ne xio nes
en tre las cé lu las ce re bra les. Para ello es ne ce sa rio que se aso cien di -
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ver sas es ti mu la cio nes. Por ejem plo, para ma ni pu lar un ob je to hace
fal ta que la vis ta con tro le el mo vi mien to en con cor dan cia con las pro -
pias sen sa cio nes pro ve nien tes de los mús cu los de bra zo y mano. Para
ha blar hay que co or di nar la ac ti vi dad mus cu lar del apa ra to bu cal con
las sen sa cio nes au di ti vas ori gi na das por los so ni dos pro du ci dos y no
sólo eso, sino es ne ce sa rio aso ciar a las pro nun cia cio nes vo ca les una
sen sa ción pro ve nien te del sis te ma sen so rial que cap ta el ob je to al cual 
se le da nom bre. En el caso de las emo cio nes la ac ti vi dad vis ce ral ne -
ce si ta, como ya lo di ji mos, aso ciar se a un con tex to, dar se en un mar co
de ter mi na do. Ese mar co lo pro por cio na la so cie dad en la que vive el
ser hu ma no. En los ani ma les está dado por las ca rac te rís ti cas que ten -
gan las se cuen cias de las es ti mu la cio nes. Un ex pe ri men to rea li za do
por Pavlov com prue ba esto úl ti mo. Este au tor in ten ta ba des cu brir qué
es tí mu los po dían aso ciar se en el con di cio na mien to ali men ta rio. Ha -
bía vis to que lu ces, so ni dos, es ti mu la cio nes en la piel pre sen ta dos
jun to con la en tre ga de co mi da po dían anun ciar a esta úl ti ma y por ello 
pro du cir sa li va ción an ti ci pa to ria. Pos te rior men te, in ten tó ver has ta
qué mag ni tud esas es ti mu la cio nes ser vían to da vía como se ñal ali men -
ta ria. Uti li zó en ton ces es tí mu los muy in ten sos so bre la piel. Esos es tí -
mu los ais la dos pro du cían, en los pe rros, au lli dos, re ti ra das, me ter la
cola en tre las pa tas, o sea, sig nos de do lor. Sin em bar go, cuan do em -
pe za ron a aso ciar se con co mi da, los ani ma les mos tra ron una con duc ta 
to tal men te dis tin ta: mo vie ron la cola, se apro xi ma ron co rrien do al ali -
men to, sa li va ron, los sig nos que no so tros su pon dría mos co rres pon -
den a una es ti mu la ción pla cen te ra. En otras pa la bras, Pavlov pro du jo
una es pe cie de ma so quis mo ex pe ri men tal, es de cir, pa re ce que hizo
sen tir pla cer ante es ti mu la cio nes do lo ro sas. 

Si to ma mos en cuen ta lo que aca ba mos de plan tear de be mos con -
cluir que las ac ti va cio nes vis ce ra les, el con jun to de sen sa cio nes de sa -
ta das por el sis te ma lím bi co, ne ce si tan un mar co en don de
en cua drar se, lo mis mo en el caso de los ani ma les que en el de los se res 
hu ma nos.Una si tua ción lí mi te pro du ce una ac ti va ción lím bi ca, la cua -
li dad que va a to mar de pen de rá de lo que la so cie dad ofrez ca como
ele men tos para de ter mi nar la. En la an ti güe dad, ya vi mos que la es -
truc tu ra pro pia del gru po so cial per mi tió for mu lar ex pli ca cio nes para
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todo aque llo que in tri ga ba, pro du cía cu rio si dad o es pan to. Me dian te
el re cur so a la for ma como los hom bres in te rac tua ban o ma ni pu la ban
las co sas se ex pli có cómo ocu rrían los fe nó me nos de la na tu ra le za.
Sur gió así un pan teón de dio ses gue rre ros y di so lu tos, pero to do po de -
ro sos, ca pa ces de mo ver toda cla se de fe nó me nos na tu ra les. La imi ta -
ción de las ac cio nes de los dio ses en el rito per mi tió ma ne jar no sólo
los fe nó me nos na tu ra les a tra vés de la ma gia, sino tam bién aca llar
mie dos, su pri mir an gus tias. Cuan do ca ye ron los gran des im pe rios
des pó ti cos por in va sio nes de otros pue blos, se vio que el cuer po de
cre en cias no ser vía. En ton ces, tuvo que ha cer se una re con cep tua li za -
ción de la na tu ra le za y em pe zó a dar se paso a las pri me ras ex pli ca cio -
nes na tu ra lís ti cas. Apa re ció el ger men de la cien cia. 

A ve ces la cien cia o las re li gio nes es ta ble ci das no ayu dan al con trol
emo cio nal por que de jan mu chas ex pe rien cias in to ca das. Eso alien ta al
sur gi mien to de nue vos pa ra dig mas cien tí fi cos o de re li gio nes al ter na ti -
vas o bien, lle va a com por ta mien tos des ti na dos a obli gar que las re li -
gio nes es ta ble ci das se en fren ten a lo que des cui da ron o aban do na ron.
Los re no va do res re li gio sos como los pro fe tas ju díos  em plea ron en tre
otras me tá fo ras a la pros ti tu ta, al ca rro y el tro no de Dios para in fun dir
te rror por el aban do no de la re li gión y al mis mo tiem po ori gi nar la es pe -
ran za del per dón. Como al ter na ti va a la se que dad de los ri tos que ha -
bían per di do su fuer za, sur gie ron las re li gio nes de mis te rios que vi mos
ayu da ron ade más a sa car a luz las ex pe rien cias que an tes se di luían en
la par ti ci pa ción de los ri tos co lec ti vos es te reo ti pa dos. Les ayu da ron las
in to xi ca cio nes, el de sen fre no se xual así como su con tra rio: la abs ti nen -
cia, los ayu nos, las fla ge la cio nes, los re ti ros a lu ga res so li ta rios. Esas
re li gio nes y lue go las ten den cias mís ti cas que les su ce die ron, ayu da ron
a con fi gu rar cada vez más al in di vi duo y su mun do in te rior. Sir vie ron
para que la ac ti va ción vis ce ral, las sen sa cio nes in ter nas se hi cie ran pú -
bli cas. Para lo grar lo tu vie ron ne ce si dad de usar otro tipo de me tá fo ras.
Em plea ron aho ra el ero tis mo y la em bria guez, la luz y la os cu ri dad, el
fue go. La fal ta de una ubi ca ción cla ra de las sen sa cio nes in ter nas hizo
que crea ran es pa cios don de de be rían re si dir las ex pe rien cias. Se con -
tru ye ron mo ra das, cas ti llos, lu ga res re cién des cu bier tos (las In dias de
Dios), el acier men tis, et cé te ra.  
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Ve mos así cómo la ma ni pu la ción de las sus tan cias neu ro quí mi cas
del ce re bro y las ac ti va cio nes del sis te ma lím bi co ante si tua cio nes lí mi -
te, bus ca das o ino pi da men te en con tra das, en el mar co de un par ti cu lar
gru po so cial, die ron lu gar a ex pe rien cias que nos han pro por cio na do
mo de los para com pren der el mun do, las cua les po de mos acep tar o no,
pero que han ser vi do para dar le se gu ri dad a quie nes “re li ga dos”, ga na -
ron se gu ri dad en sus vi das. Por otra par te, de be mos re co no cer, so bre
todo, que el des cu bri mien to de la vida in te rior nos ha ofre ci do la opor -
tu ni dad de am pliar el ran go de los con tac tos que te ne mos con nues tra
rea li dad. Mu chas otras fa ce tas de la re li gión y de otras ex pe rien cias hu -
mans, como por ejem plo la crea ti vi dad, me re cen re ci bir ma yor in te rés
cien tí fi co. Es pe re mos que en el fu tu ro, esto acon tez ca.
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“¿E strue ndos apo ca líp ti cos o fin de ci clo?”
Una re lec tu ra crí ti ca

Ri car do Ávi la

RESUMEN

A par tir una lec tu ra crí ti ca he cha a un en sa yo del mis mo au tor, ti tu la do
“¿E strue ndos apo ca líp ti cos o fin de ci clo?”, se re fle xio na so bre el fe nó me -
no me siá ni co- mi le na ris ta; el ma les tar que se per ci be en el ám bi to so cial;
la pro ble má ti ca glo bal que acu sa el sis te ma y las ten den cias que pre sen ta.
Al fi nal se dis cu te en tor no a la po si bi li dad de ad qui rir he rra mien tas cog -
nos ci ti vas para su pe rar el es ta do de co sas exis ten te.

ACLA RA CIÓN

El año 2000, se sabe, es tu vo car ga do de enor me sim bo lis mo, al me nos
para el mun do cul tu ral de tra di ción cris tia na. En ese año y du ran te va -
rios an te rio res, se es cri bió una gran can ti dad de li bros, ar tí cu los y en sa -
yos, y se pro du je ron nu me ro sos pro gra mas te le vi si vos y ra dio fó ni cos
so bre las im pli ca cio nes de la fe cha y te mas con co mi tan tes. Apro ve -
chan do el con tex to, el Con se jo Edi to rial de Es tu dios del Hom bre hizo
ca na li zar las re fle xio nes de va rios aca dé mi cos y es tu dio sos del fe nó -
me no mi le na ris ta y apo ca líp ti co, ha cien do po si ble la pu bli ca ción del
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nú me ro 11 de la Re vis ta, bajo el tí tu lo En sa yos so bre Mi le na ris mo. En
di cha en tre ga apa re ció un tra ba jo de mi au to ría lla ma do “¿E strue ndos
apo ca líp ti cos o fin de ci clo?”1 En él re fle xio na ba so bre una  per cep ción
de or den ge ne ral que pro ba ble men te tie ne bue na par te de la hu ma ni -
dad, so bre su si tua ción en este pe rio do –lla ma do de glo ba li za ción–, dis -
cu tien do y tra tan do de di lu ci dar una al ter na ti va: ¿e stá real men te la
hu ma ni dad en si tua ción apo ca líp ti ca de pro por cio nes pla ne ta rias o sólo 
tran si ta de un pe rio do que con clu ye a otro que ini cia? 

El ar gu men to de aquel tex to se guía un hilo con duc tor a tra vés del
cual dis cu tía, en el “am bien te apo ca líp ti co” de fin de mi le nio, la en ver ga -
du ra de la pro ble má ti ca so cial glo bal con sus con flic tos y fa llas; las im -
por tan tes mu ta cio nes cul tu ra les que tie nen lu gar en el pre sen te, como la
hi per co mu ni ca ción, que pro pi cia la apa ri ción, sin or den ni con cier to, de
mo de los ideo ló gi cos –vie jos, nue vos o re no va dos–, lo mis mo que es que -
mas mo ra les, así como todo tipo de mo das y mu cha ba su ra in for ma ti va.
Tam bién se plan tea ba la re cu rren cia de ideas y com por ta mien tos me siá -
ni cos y es ca to ló gi cos; se ar gu men ta ba que la alie na ción es una cons tan te
so cial; se dis cu tía el mo de lo cir cu lar- cí cli co para con ce bir la rea li dad y,
en ese sen ti do, se plan tea ba la po si bi li dad de que la hu ma ni dad es tu vie ra
tran si tan do de un ci clo a otro. Por úl ti mo, se se ña la ba que la con cep ción
cí cli co- cir cu lar de la rea li dad, don de el fac tor tiem po jue ga un pa pel
esen cial, po dría ser un ins tru men to plau si ble para in te li gir los po si bles
rum bos fu tu ros de la so cie dad glo bal.

Cuan do fue pre sen ta do el nú me ro de la Re vis ta en cues tión, su
pre sen ta dor, Gui ller mo de la Peña, opi nó que mi tra ba jo, y otro más,
eran como es cri tos de con ver sión, casi de tipo ini ciá ti co. Ar gu men ta -
ba que, fren te a una rea li dad so cial tan com pli ca da y pro ble má ti ca
como la que se vive, ha bía quie nes –en este caso mi ve ci no de au to ría
y yo mis mo– de ci dían re fle xio nar y asu mir pos tu ras in te lec tua les de
tipo idea lis ta, que pre go nan que di cha pro ble má ti ca so cial pue de ser
su pe ra da, aun que en el fon do ta les po si cio nes sólo sean sa li das me ta -
fí si cas. Las pa la bras de mi crí ti co co men za ron a dar me vuel ta en la ca -
be za y, con el paso del tiem po, no pude más que otor gar le ra zón. En
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efec to, es cri to como lo fue, mi pla nea mien to pro yec ta la ima gen de un 
tex to ini ciá ti co, y ello no sólo en la for ma –es un es cri to tru fa do de ad -
je ti vos y con nu me ro sos ses gos tre men dis tas y mo ra loi des–, sino tam -
bién de fon do; por eso de ci dí es cri bir esta au to crí ti ca.2

Con todo, e in de pen dien te men te de la di fi cul tad de to mar dis tan cia
in te lec tual y emo cio nal de la di ná mi ca so cial en la que me mue vo y es -
cru to, la in trin ca da rea li dad del pe rio do ac tual me ori lle a pre gun tar me
co ti dia na men te so bre la via bi li dad de la so cie dad. ¿C uál es la bue na no ti -
cia de la se ma na?, po dría uno pre gun tar se re gu lar men te, y es po si ble que
la res pues ta no fue se fa vo ra ble. Sin duda hay bue nas no ti cias y ellas se
de ben per ci bir me jor cuan do el su je to so cial que exa mi na la rea li dad
ocu pa un si tio pri vi le gia do en ella. Aun así, una mi ra da a la pren sa dia ria
o a otros me dios in for ma ti vos, por en ci ma de las ine vi ta bles in ter fe ren -
cias dis cur si vas pro pias de los in te re ses de quie nes es tán de trás de lo que
se es cri be, casi siem pre ofre ce un pa no ra ma no muy pro me te dor.3 Lo
mis mo su ce de con nu me ro sos tra ba jos de fon do que ex per tos en el exa -
men de lo so cial rea li zan cons tan te men te, por en ci ma de la pros pec ti va
pe rio dís ti co- e di to rial. En efec to, sus con clu sio nes so bre el es ta do mun do
y su pro ba ble fu tu ro son, más bien, poco ha la güe ñas.4 
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o con cep tual con la rea li dad pues ta a exa men; de ahí que la ob je ti vi dad ab so lu ta re sul te una meta
prác ti ca men te inal can za ble. Más bien, lo que re sul ta de la com bi na ción de esa bús que da de ob je ti -
vi dad del ob ser va dor y de sus irre nun cia bles re fe ren tes éti cos y con cep tua les, es una ten sión crea ti -
va que le per mi te in ter pre tar la rea li dad con ma yor agu de za.

3. Dado que en la ac tua li dad te ne mos más con cien cia del es ta do so cial del pla ne ta, nues tra es ca la de
ob ser va ción se ría li mi ta da si sólo se ob ser va se lo lo cal. Aun que no ne ce sa ria men te com ple ta, la
pers pec ti va de lo glo bal es en ri que ce do ra, por ello los exá me nes com ple jos de lo so cial se rían más
com ple tos si adop ta sen esta do ble mi ra da –lo cal y glo bal–, ade más de in te grar la en ri que ce do ra
pers pec ti va dia cró ni ca: se com pren de ría me jor la rea li dad pla ne ta ria, y aun que se ac tua se a es ca la
lo cal, no se per de ría de vis ta el acon te cer glo bal. 

4. Es el caso de la Rand Cor po ra tion o del Na tio nal In te lli gen ce Coun cil, am bos or ga nis mos con sede
en los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca. Éste úl ti mo pu bli có hace poco un ex ten so in for me so bre las ten -
den cias del es ta do del mun do en tre los años 2000 y 2015. Véa se Glo bal Trends 2015: A Dia lo gue
About the Fu tu re With Non go ver ment Ex perts. Di rec ción en In ter net: www.odci.gov/cia/pu bli ca -
tions/glo bal trends2015/in dex.html. En esta lí nea tam bién se ins cri ben los co no ci dos tra ba jos de
Ro bert D. Ka plan, “The co ming Anar chy”, The Atlan tic Montly Re view, fe bre ro de 1994, pp. 44-76, 
que lue go fue con ver ti do en li bro; y el en sa yo de Sa muel P. Hun ting ton, El cho que de ci vi li za cio nes
y la re con fi gu ra ción del or den mun dial. Mé xi co, Paí dos, 1998.



El hilo con duc tor que he es co gi do para este tra ba jo re to ma de al -
gu na ma ne ra el ar gu men to de mi en sa yo pre ce den te. Pri me ro ex pli co
la apa ri ción, per ma nen cia y vi ta li dad del pan sa mien to es ca to ló gi co;
lue go hago una re fle xión so bre el “ma les tar cul tu ral” –de ins pi ra ción
freu dia na– que acu sa la so cie dad glo bal, si es que la po de mos lla mar
así; des pués tra zo al gu nas pin ce la das que ofrez can al lec tor una idea
de la pro ble má ti ca pla ne ta ria; más ade lan te dis cu to la su pues ta cri sis
del sis te ma so cial; y al fi nal hago una re fle xión so bre la po si bi li dad de 
ac ce so al co no ci mien to to tal. Por úl ti mo, a modo de con clu sión, re ca -
pi tu lo so bre el fe nó me no apo ca líp ti co, en tan to que pen sa mien to re li -
gio so, y so bre la cues tión de la alie na ción, atre vién do me a su ge rir
al gu nas ca rac te rís ti cas del fu tu ro de la so cie dad glo bal que, se gún mi
opi nión, ya se di bu jan en el ho ri zon te so cial, con lo que me atre vo a
po ner por es cri to mis ideas so bre el fu tu ro, cosa poco usual en tre los
ofi cian tes de las dis ci pli nas so cia les.

APO CA LIP SIS, ME SIA NIS MO, MI LE NA RIS MO, ES CA TO LO GÍA

El pro fun do cam bio cul tu ral que sur gió en Eu ro pa hace me dio mi le -
nio y que lue go se ex ten dió de ma ne ra di ver sa e irre gu lar por todo el
mun do, ge ne ró un cam bio ra di cal en las re la cio nes so cia les a es ca la
pla ne ta ria. El pen sa mien to ra cio nal de los Tiem pos Mo der nos des pla -
zó a Dios del “cen tro del uni ver so” para po ner en su lu gar al hom bre.
La nue va si tua ción de éste, como eje de todo, fue ca li fi ca da como lo -
gro de la ra zón que erra di ca ba para siem pre –eso se dijo y eso cre ye -
ron casi to dos, aun los in te lec tos más bri llan tes– el pen sa mien to
irra cio nal, en par ti cu lar el pen sa mien to re li gio so, ni más ni me nos. La
uto pía ra cio nal de los Tiem pos Mo der nos fue con si de ra da rei na y so -
be ra na eter na de la re no va da na tu ra le za hu ma na. Sin em bar go, des de
hace dé ca das, es pe cial men te lue go de la trau má ti ca ex pe rien cia de ja -
da en la hu ma ni dad por los ho rro res del si glo XX, mu chos han es ta do
du dan do, y cada día son más nu me ro sos, de la be li ge ran cia ab so lu ta
de la ra zón como fun da men to de los ac tos hu ma nos, in clu so, los me -
nos op ti mis tas con si de ran, de pla no, que el pen sa mien to irra cio nal es
el leit mo tiv de las ac cio nes del Homo sa piens.
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Por en ci ma de la po lé mi ca ra cio na li dad- i rra cio na li dad en la con duc ta 
hu ma na, lo cier to es que de unos años a la fe cha, so bre todo lue go de la
ex traor di na ria mul ti pli ca ción y di ver si fi ca ción de los me dios de co mu ni -
ca ción, nos en te ra mos de un re tor no en for ce del pen sa mien to re li gio so
–con si de ra do como pen sa mien to no ra cio nal–, bajo muy di ver sas for mas 
e in ten si da des.5 De ese pen sa mien to so bre sa len dos ma ni fes ta cio nes ma -
yo res: el in te gris mo y los mo vi mien tos de tipo apo ca líp ti co. De am bos,
el que in te re sa para es tas re fle xio nes es el se gun do.

La pa la bra apo- calyp tein pro ce de del grie go y sig ni fi ca re ve la -
ción. Ha sido uti li za da por teó lo gos y por la je rar quía ecle siás ti ca cris -
tia na para re ve lar a sus fie les lo que ha brá de su ce der an tes del fin de
los tiem pos y del ad ve ni mien to del pa raí so, o sea, la te rri ble lu cha que
ha brán de li be rar el bien y el mal, la luz con tra la os cu ri dad. La base de 
la no ción apo ca líp ti ca se en cuen tra en el Li bro de Da niel. Ella fue in -
tro du ci da ha cia el año 168 a. C. en el An ti guo Tes ta men to, con el ob -
je ti vo de trans mi tir la re vo lu cio na ria idea de la re su rrec ción de los
muer tos y el ad ve ni mien to del pa raí so –en tan to que des ti no úl ti mo de 
la exis ten cia hu ma na–, para que fun cio na ra como in cen ti vo para que
los ju díos, so juz ga dos por los se léu ci das grie gos, man tu vie sen su fe.6

Pero di cha no ción, con tin gen te y co yun tu ral para el pue blo ju dío, se
con vir tió en ar tí cu lo de fe para ge ne ra cio nes de cris tia nos, has ta el
pre sen te, quie nes prác ti ca men te la han to ma do al pie de la le tra, es pe -
ran do la re su rrec ción de los muer tos, el jui cio fi nal y el ad ve ni mien to
del pa raí so con su pro me sa de fe li ci dad eter na.7

Una idea sub si dia ria de la apo ca líp ti ca es la del mi le nio. Ella sur ge de 
la in ter pre ta ción de las Sa gra das Es cri tu ras, des de la épo ca de los pa dres
fun da do res del cris tia nis mo, pero ad quie re gran in ten si dad a la vuel ta del
año mil de nues tra era, so bre todo en Eu ro pa oc ci den tal. Ale ján do se de la 
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5. Un ba lan ce pa no rá mi co re cien te so bre el fe nó me no re li gio so a es ca la glo bal pue de en con trar se en
“Dieu de re tour, pour le mei lleur et pour le pire”, Le Mon de (Dos siers & Do cu ments), núm. 312,
sep tiem bre de 2002, pp. 1-4.

6. Da mian Thomp som. El fin del tiem po. Fe y te mor a la som bra del mi le nio, Ma drid, Tau rus, 1996, p.
29. Pero, se ña la este au tor, si guien do una pes qui sa de Nor man Cohn (Cos mos, Chaos and the World 
to Come, Yale, 1993, pp. 98-99), que la idea de fin de los tiem pos, cri sis y jui cio fi nal no es pro pia de 
la tra di ción ju día, sino que en tie rra sus raí ces has ta la épo ca de Zo roas tro, pro fe ta del Asia Cen tral,
que vi vió unos ca tor ce si glos an tes de nues tra era.

7. Para la tra di ción ju día el Li bro de Da niel es ha gio grá fi co, mien tras que para la cris tia na es pro fé ti co.



in ter pre ta ción ofi cial de la igle sia cris tia na, quie nes im pul sa ron la
idea del mi le nio plan tea ron que el Me sías vol ve ría para inau gu rar un
pe rio do de mil años, du ran te el cual rei na ría la paz y la jus ti cia en tre
los hom bres, y a su con clu sión ten dría lu gar el Jui cio Fi nal, lue go del
cual los jus tos se rían tras la da dos al pa raí so a go zar de la fe li ci dad
eter na.8 Y aun que esa idea tra tó de ser des lin da da por la di ri gen cia ecle -
siás ti ca –en par ti cu lar Agus tín de Hi po na plan teó que ha bía que di fe ren -
ciar en tre la in ter pre ta ción teo ló gi ca y exe gé ti ca de la Bi blia res pec to de
la idea apo ca líp ti ca–, las an sie da des y mie dos so cia les li ga dos a la vuel ta
del Me sías y a la ins tau ra ción de su rei no mi le na rio no pu die ron ser con -
te ni das, so bre todo a la vuel ta del año mil de la era ac tual.9

To das las tra di cio nes cul tu ra les han con ce bi do ideas es ca to ló gi cas so -
bre el tiem po, la exis ten cia, la his to ria. En al gu nas de ellas, como la hin -
duis ta, la bu dis ta o la sin toís ta, la con cep ción es ca to ló gi ca es más bien
te nue, pero en la tra di ción cul tu ral ju deo- cris tia na es muy fuer te. Ello ex -
pli ca no sólo la apa ri ción de las ideas apo ca líp ti cas, me siá ni cas, mi le na ris -
tas y sub si dia rias, sino su vi go ro sa per ma nen cia a lo lar go de cen tu rias. Las 
ideas es ca to ló gi cas (ex pli ca ti vas del fin) pue den ser di lu ci da das  a par tir de 
la in ca pa ci dad hu ma na de es cru tar el por ve nir, y aun me nos el fu tu ro pos -
te rior a la muer te.10 En Oc ci den te la es ca to lo gía apo ca líp ti ca ha flo re ci do y 
flo re ce fron do sa has ta el pre sen te. Si se mira con de te ni mien to la his to ria
de la tra di ción cul tu ral ju deo- cris tia na, se cons ta ta rá cómo lo apo ca líp ti co
ha sido un só li do hilo con duc tor, a ve ces te nue a ve ces evi den te, que va
des de sus orí ge nes has ta el pre sen te. Así, por ejem plo, el na zis mo y otras
uto pías lai cas de cor te sal va cio nis ta que ha ter mi na do en gran des ho rro res,
for man par te del pen sa mien to apo ca líp ti co- mi le na ris ta.11
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8. Es co mún que se tra ten como sí mi les los mo vi mien tos me siá ni cos y mi le na ris tas, ya que, se gún una 
in ter pre ta ción no ofi cial de las Es cri tu ras, el Hijo de Dios re tor na rá a este mun do para inau gu rar su
rei no de mil años. De he cho, en la li te ra tu ra es pe cia li za da no se hace una di fe ren cia ción es tric ta en -
tre los mo vi mien tos lla ma dos me siá ni cos y los nom bra dos mi le na ris tas; tien den a ser con si de ra dos
fe nó me nos si mi la res. 

9. Al res pec to pue de ver se el en sa yo de Stephen J. Gould. Mi le nio, Bar ce lo na, Edi to rial Crí ti ca, 1998, 
pp. 26 ss. Por su par te, D. Thomp son, op. cit., caps. II y III, abor da el de ba te que han en ta bla do los
his to ria do res del año mil, quie nes han asu mi do pos tu ras en con tra das res pec to de la in ten si dad del
fe nó me no mi le na ris ta. Él se in cli na por aque llos que con si de ran que esa ma ni fes ta ción se vi vió con 
enor me in ten si dad en Eu ro pa oc ci den tal, sien do in clu so una de las cau sas de las Cru za das.

10. Clifford Geertz, La in ter pre ta ción de las cul tu ras. Bar ce lo na, Ge di sa, 1995 [1973], pp. 98 y 29.
11. D. Thomp son, op. cit.



En el caso de Amé ri ca se pue den ob ser var dos gran des mo men tos
de la ex pan sión del pen sa mien to es ca to ló gi co: el pri me ro, cuan do las
ór de nes men di can tes se en car ga ron de la “con quis ta es pi ri tual” de las
so cie da des so juz ga das de Amé ri ca me ri dio nal, a par tir del si glo XVI;
y el se gun do, mar ca do por la lle ga da a Nor tea mé ri ca del Mayflower
en 1620, que trans por ta ba a los Pa dres Pe re gri nos, en la mis ma épo ca
en que el pro tes tan tis mo de la pri me ra hora se de gra da ba en la In gla te -
rra de Isa bel I y Ja co bo I.12 De he cho, la his to ria de Nor tea mé ri ca es,
de al gu na ma ne ra, una su ce sión de pre ten di das re no va cio nes de or den 
apo ca líp ti co, que van des de las ala ban zas me siá ni cas mez cla das con
atis bos pro to- li be ra les de Co tton Mat ter, en Nue va In gla te rra, has ta la
cri sis de la sec ta da vi dia na del Temp lo del  Sol en Waco, Te xas,13 y el
sui ci dio co lec ti vo de los miem bros de la sec ta Ha ven’s Gate en Ca li -
for nia, pa san do, al me nos, por bue na par te de las cre en cias de evan gé -
li cos, me to dis tas, ad ven tis tas del sép ti mo día, pen te cos ta les y to das
las de más sec tas que ahí han sur gi do.

Hay que agre gar, por otra par te, que el pen sa mien to de cor te apo -
ca líp ti co en Nor tea mé ri ca no es un asun to de or den pri va do, como en
prin ci pio se su po ne que ten dría que ser la prác ti ca re li gio sa en esta
épo ca mo der na. Al con tra rio, en tre lí neas y a ve ces con gran evi den -
cia, las ideas apo ca líp ti cas han sido tra ta das como un asun to pú bli co:
una de sus  ex pre sio nes más re le van tes y con tem po rá neas es el tono y
con te ni do de los dis cur sos de al gu nos pre si den tes –úl ti ma men te de R. 
Rea gan y de Geor ge W. Bush– por me dio de los cua les han tro na do
con tra el “im pe rio del mal” –en la oca sión la an ti gua Unión So vié ti ca
y aho ra Irak y la red Al Qae da–, au toe ri gién do se ada li des “del bien”.
Otro ras go pú bli co del pen sa mien to apo ca líp ti co nor te ame ri ca no es la 
pro li ja pro duc ción ci ne ma to grá fi ca, cu yos fi na les prác ti ca men te
siem pre son fe li ces: “el bien” ter mi na im po nién do se “al mal”.14 El
pen sa mien to apo ca líp ti co y su re le vo nor te ame ri ca no no sólo han flo -
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12. Ibi dem, pp. 110 ss. 
13. Ibi dem. No hay que ol vi dar, se ña la Thomp son, que “Mather fue el au tor de Me mo ra bles pro vi den -

cias re la ti vas a la bru je ría y a las po se sio nes (1685), que tan to hizo por ati zar [...] los jui cios a las
bru jas de Sa lem.”, p. 120 y cap. XII.

14. Dos ejem plos ex tre mos y re cien tes de este tipo de cine de no mi na do po sa po ca líp ti co (sic), son Ar -
ma ge don e In de pen den ce Day.



re ci do en los paí ses de tra di ción ju deo- cris tia na. Al con tra rio, gra cias
al in cre men to de las co mu ni ca cio nes, ese fe nó me no ideo ló gi co de
múl ti ples ex pre sio nes ha sido des pla za do a los cua tro rin co nes del
pla ne ta y en va rias par tes ha sido adop ta do y adap ta do, con in ten si dad
di ver sa, a las con di cio nes lo ca les, tal es el caso de la Igle sia Tami en
Co rea del Sur (pa cí fi ca y de fen so ra de la li bre em pre sa), o el de la sec -
ta Aum Shin rykio, del Ja pón (agre si va y des truc to ra).15 En fin, es co -
no ci da la pro li fe ra ción de sec tas apo ca lí ti cas en to das par tes, ello se
pue de atis bar si se re vi sa con de te ni mien to la pren sa co ti dia na, don de
apa re cen, a ve ces, ver da de ras per las de la be li ge ran cia aun irra cio nal
del pen sa mien to apo ca lí ti co, como ocu rrió con la pro pues ta de Kris -
tan La wson, di ri gen te de la sec ta “La Se gun da Ve ni da”, quien pre ten -
de ha cer vol ver al Me sías clo nan do el ADN “de ja do por Cris to en el
San to Su da rio” que se con ser va en Tu rín, aun que se haya com pro ba -
do con todo ri gor que ese man to data de la Alta Edad Me dia.16

Si bien es cier to que el pen sa mien to apo ca lí ti co es com po nen te im -
por tan te de la tra di ción cul tu ral ju deo- cris tia na, tam bién es cier to que la
idea de fin –es pe cial men te ca tas tró fi co– cada día cam pea más en la con -
cien cia de los in di vi duos, un poco en to das par tes. Pién se se tan sólo en la
can ti dad de even tos con tin tes ca tas tró fi cos que se su ce den to dos los días, 
so bre todo des pués de la Se gun da Gue rra Mun dial. De he cho, cuan do se
creía que el fin de esa con fla gra ción ofre ce ría paz de fi ni ti va al mun do,
sur gió la lla ma da Gue rra Fría y su se cue la de con flic tos: Co rea, Cuba,
Viet nam, Cam bo ya, Amé ri ca Cen tral, et cé te ra, sin men cio nar el pe ren ne
con flic to del cer ca no Orien te. Una cre en cia si mi lar ocu rrió des pués de la
caí da del Muro de Ber lín: se pen sa ba que al fin las ten sio nes glo ba les ce -
sa rían, pero pron to apa re cie ron otros con flic tos, tan o más san grien tos
que los an te rio res, pero más me dia ti za dos. Bas te men cio nar la des com -
po si ción po lí ti ca en los Bal ca nes, la gue rra en Che che nia, la lla ma da
Gue rra del Gol fo, las gue rras de ex ter mi nio en Áfri ca cen tral, otra vez el
con flic to en Pa les ti na y la se gun da gue rra de Af ga nis tán. Con todo, para
la ma yor par te de los paí ses cen tra les de Oc ci den te, esos con flic tos cons -
ti tuían pun tos de ten sión pero más bien le ja nos, no pró xi mos, re la ti va -
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15. D. Thomp son, op. cit., caps. X y XI.
16. Pú bli co, 25 de ju lio de 2001, Secc. Arte & Gen te, p. 2.



men te ma ne ja bles. Pero la cues tión cam bió ra di cal men te el 11 de
sep tiem bre de 2001, cuan do los Es ta dos Uni dos fue ron ob je ti vo de los 
aten ta dos te rro ris tas que todo el mun do co no ce.

Lue go de los aten ta dos de Nue va York y Wa shing ton, la psi co sis
co lec ti va ha lle ga do a ni ve les ex tre mos. Y, evi den te men te, ella ha
sido ati za da por los me dia, de tal ma ne ra que, para mi llo nes, no sólo
en Es ta dos Uni dos sino en el mun do en te ro, el ‘fin’ –de tipo apo ca líp -
ti co– po dría no es tar tan le jos. En tal con tex to las ex pli ca cio nes es tric -
ta men te ra cio na les tien den a es ca sear: o bien se cae en el pe si mis mo
tre men dis ta, don de pro li fe ra todo tipo de in ter pre ta cio nes ca tas tro fis -
tas –cal do de cul ti vo del pen sa mien to es ca to ló gi co de ín do le re li gio -
sa–, o bien se de ri va ha cia el op ti mis mo ob tu so pro pio de quie nes
ig no ran las con se cuen cias de los even tos. Sin em bar go, por en ci ma de 
las ex pli ca cio nes re li gio sas, de tipo apo ca líp ti co o no, los even tos de -
vas ta do res que han mar ca do la his to ria mun dial del úl ti mo me dio si -
glo, mues tran, más que sig nos apo ca líp ti cos o mi le na ris tas, gran des
fa llas en el te ji do so cial glo bal.

¿ES PE REN NE EL MA LES TAR SO CIAL?

Es po si ble que sean los in di vi duos ma du ros y los vie jos, de bi do a su
ex pe rien cia y per cep ción más agu da de la rea li dad so cial, quie nes ten -
gan ma yor con cien cia de las nu me ro sas di fi cul ta des y re tos so cia les.
Con todo, mi ex pe rien cia con jó ve nes de di ver sas eda des, me xi ca nos
y ex tran je ros, me per mi te su ge rir que la ge ne ra ción ac tual no alar dea
un fu tu ro pro me te dor, como ge ne ra cio nes an te rio res sí lo hi cie ron.
Sea como fue re, pa re ce que en tre jó ve nes y adul tos cam pea cier to ma -
les tar que se ma ni fies ta en el ám bi to de las ideas, de las per cep cio nes
de lo so cial, de los com por ta mien tos cul tu ra les; de una u otra for ma,
los in di vi duos con re la ti va con cien cia de la com ple ji dad so cial ac tual, 
sien ten y con si de ran que las co sas no mar chan muy bien.

Por en ci ma de los pro ble mas es tric ta men te ma te ria les, el tipo de
ideas y sa be res que en ge ne ral se pro pa ga a tra vés de los me dia, e in -
clu si ve en par te de las ins ti tu cio nes cul tu ra les pú bli cas y pri va das,
tien de al em po bre ci mien to. Es pe cí fi ca men te, la te le vi sión, que des de
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hace mu cho tiem po des pla zó a la pren sa es cri ta e ins tau ró la “era de la
co mu ni ca ción”, se en car ga de trans mi tir la “cul tu ra de la in cul tu ra”, la 
“atro fia y po bre za cul tu ra les”, pre ci sa men te en la épo ca de la co mu ni -
ca ción pe ren ne, ha cien do del es pec ta dor me dio, que es la in men sa
ma yo ría de los te le vi den tes, un ser re du ci do, pue ri li za do, casi anu la -
do.17 Por otra par te, en el ám bi to del co no ci mien to, a los prin ci pa les
agen tes eco nó mi cos y po lí ti cos que ope ran en el sis te ma so cial no in -
te re sa tan to las ex pli ca cio nes so bre la rea li dad, sino la apli ca ción de
aquél a los pro ce sos pro duc ti vos, a la ga nan cia y al man te ni mien to del 
es ta tus. Ya no se bus ca ex pli car cómo y por qué so mos lo que so mos,
sino sa ber cómo se do me ña y ex plo ta me jor al me dio, in clui dos los
hom bres; ahí re si di ría la alie na ción cog nos ci ti va.18 In clu so el de ba te
po lí ti co, que ten dría que ser uno de los más im por tan tes por su na tu ra -
le za pú bli ca, se ha re du ci do y tri via li za do; se ha per di do “la ha bi li dad
de se guir un ar gu men to, per ci bir el pun to de vis ta del otro, am pliar las
fron te ras de la com pren sión, de ba tir los pro pó si tos al ter nos que pu -
die ran per se guir se [et cé te ra].”19

Los ar gu men tos y el de ba te ela bo ra do y ri gu ro so han sido sus ti tui -
dos por la mu cha in for ma ción –la ma yor par te de ella in tras cen den te–
y la so fis ti ca ción tec no ló gi ca. La tec no lo gía se ha tor na do en la nue va
musa del pe rio do que ocu rre. Em pe ro, de trás de sus bon da des, que
son nu me ro sas y sig ni fi ca ti vas, se haya 

la pa ra li za ción de la au to no mía hu ma na, la neu ro sis co lec ti va, el de sa rrai go 
(la tie rra se ha con ver ti do en el abs trac to sue lo de las ur bes y la fá bri cas), la
pér di da del tiem po (la ve lo ci dad pro me dio de los po de ro sos y rá pi dos au to -
mó vi les es de 20 ki ló me tros por hora en las ciu da des), la ali men ta ción ar ti -
fi cial (trans gé ni cos, con ser va do res, ali men to in dus trial); la de vas ta ción
[am bien tal]; la co rrup ción [y] des truc ción de los mo dos de pro duc ción au -
tó no mos y co mu ni ta rios; el ex tra vío de la tras cen den cia y lo es pi ri tual [;] la 
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17. Un es ti mu lan te en sa yo so bre la pro li fe ra ción del ‘pe ns amie nto dé bil’ es el de Gio vanni Sar to ri,
Homo vi dens, Mé xi co, Tau rus, 1998, p. 38. Pue de ver se, tam bién el tra ba jo de Ig na cio Ra mo net. La 
ti ra nía de la co mu ni ca ción, Mé xi co, Edi to rial De ba te, 1999.

18. Tal vez por ello Pas cal de cía que los se res hu ma nos es ta mos ador mi la dos, no nos da mos ca bal
cuen ta de la rea li dad que nos en tor na y de la que for ma mos par te. Véa se Pie rre Mag nard, Pas cal ou
l’art de la di gre sión. Pa rís, Ellip ses, 1997, pp. 9-10 y 42.

19. Bill Mo yers. “Pró lo go”, en Nathan P. Gar dels (ed.), Fin de si glo. Mé xi co, McGra w- Hill, 1995, p. xi.



es tu pi di za ción y la mi se ra bi li za ción, y su ros tro más es pan to so: la Sohoah,
Auschwitz, Hi roshi ma; los Gu lags so vié ti cos, la ma ni pu la ción ge né ti ca y
la gue rra tec no ló gi ca.”20 

La dei fi ca ción de la tec no lo gía en sí mis ma pue de pro pi ciar la pér -
di da de sen ti do de rea li dad y es muy bue na trans mi so ra de pen sa mien -
to dé bil (lo de mues tran la te le vi sión e In ter net), con lo que al gu nos
lle gan a con si de rar que una com pu ta do ra –re pre sen tan te ex cel sa de la
más avan za da tec no lo gía– pue de tor nar más in te li gen te al su je to so -
cial (sic). Sin em bar go, hay que in sis tir, el de fec to no re si de en la tec -
no lo gía sino en su uso; y para con ce bir nue vas fun cio nes para ella,
ha bría que cam biar en bue na me di da los pa rá me tros con cep tua les y
los va lo res so cia les hoy rei nan tes.

El cul to de la tec no lo gía pue de ser con si de ra do otra for ma de alie -
na ción, como exis ten mu chas más, que se ex pre san en los ám bi tos po lí -
ti co, eco nó mi co, cog nos ci ti vo, o bien en la es fe ra de la vida pri va da.
Se gún la teo ría psi coa na lí ti ca freu dia na, las di ver sas for mas por me dio
de las cua les se ex pre sa la alie na ción, son pro duc to, en úl ti ma ins tan cia, 
de la alie na ción mis ma de la psi que del su je to so cial.21 Si guien do esa lí -
nea de re fle xión so bre el ma les tar cul tu ral de la so cie dad con tem po rá -
nea, Her bert Mar cu se plan teó que, sien do la alie na ción una tara del
su je to pri va do, no deja de ser, tam bién, un pro ble ma pú bli co, cuya ex -
pre sión más bru tal se ría el ex ce so de vio len cia re si dual que exis te en to -
das las so cie da des, aun que su mo de lo era la de Oc ci den te. Y su gi rió
que la alie na ción po dría ten der a su su pe ra ción o ma ne jo, en la me di da
en que la so cie dad fue se más li be ral con sus miem bros, es pe cí fi ca men -
te de cara a las pul sio nes de su  lí bi do.22 La idea sub ya cen te en el plan -
tea mien to an te rior es que la enor me ten sión en tre las dos pul sio nes
esen cia les de la ex pe rien cia hu ma na, Eros y Tha na tos, da ría ma yor vi -

“¿ESTRUENDOS APOCALÍPTICOS O FIN DE CICLO?” UNA RELECTURA CRÍTICA 177

20. Ja vier Si ci lia. “¿Hay un lí mi te a la so cie dad téc ni ca y eco nó mi ca?”, Pro ce so, núm. 1309, 2 de di -
ciem bre de 2001, pp. 64-65.

21. So bre el tema de la alie na ción pue de con sul tar se el su ge ren te en sa yo de István Mészáros, Mar x’s
Theory of Alie na tion. Lon dres, Har per & Row Pu blishers, 1972.

22. Sig mud Freud, Le ma lai se dans la cul tu re, Pa rís, PUF, 1995 [1948]; Her bert Mar cu se, Eros y ci vi li -
za ción. Mé xi co, Edi to rial Ar te mi sa [Joa quín Mor tíz], 1986 [1963].



gor al sen ti do crea ti vo de la pri me ra, mien tras que la se gun da po dría
ser acep ta da y ma ne ja da con fle xi bi li dad, de tal ma ne ra que las fuer -
zas des truc ti vas que sub ya cen en la so cie dad no ten drían tan ta be li ge -
ran cia. Así, el mito con tem po rá neo de que los hu ma nos vi vi mos en un 
alto gra do de ci vi li za ción, no deja de ser eso: un mito. Sin duda nues -
tra so cie dad tie ne ras gos muy ci vi li za dos, pero pro ba ble men te ten ga
más ca rac te rís ti cas bár ba ras. Tal vez, en ton ces, la coe xis ten cia en tre
ci vi li za ción y bar ba rie sea la cons tan te de la his to ria de la hu ma ni dad,
y en ese sen ti do, la gue rra se ría el es ta do na tu ral de nues tra es pe cie.

PIN CE LA DAS PARA UN CUA DRO SO BRE
 LA PRO BLE MÁ TI CA GLO BAL

Cada día son más las no ti cias, re por tes, in for mes y de más, que pre sen -
tan un es ta do del pla ne ta más bien in quie tan te. No pre ten do aquí ha cer
un ba lan ce de la cues tión, ni re pe tir lo que ya tra té en el en sa yo que aho -
ra re leo crí ti ca men te. Sin em bar go, me pa re ce opor tu no, como se ña la el 
tí tu lo del apar ta do, tra zar so me ras pin ce la das del es ce na rio glo bal en el
cual la hu ma ni dad ten drá que con ce bir y cons truir su por ve nir.

An tes que nada, una fra se so bre la de mo gra fía: el au men to de la po -
bla ción si gue pre sio nan do a la ma yor par te de las so cie da des y re gio nes 
del pla ne ta. La de gra da ción del en tor no, en ge ne ral, es enor me; real -
men te que dan po cos si tios en la tie rra don de la de vas ta ción de re cur sos
y con ta mi na ción am bien tal no ha yan sen ta do rea les.23 El ac ce so a la ri -
que za so cial es en ex tre mo de si gual; las ci fras son con tun den tes.24

Como pro duc to de la po bre za ex tre ma y la fal ta de ins truc ción ele men -
tal, al gu nas pan de mias al can zan ya pro por cio nes ca tas tró fi cas en al gu -
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23. Res pec to de la de gra da ción am bien tal de ori gen an tró pi co, aún se des co no ce has ta dón de la obra
hu ma na es sig ni fi ca ti va. Lo que sí se sabe es que du ran te los úl ti mos 5000 años se ha per di do 20 %
de la hu me dad a es ca la pla ne ta ria; que el mo de lo com pu ta ri za do so bre el fu tu ro del cli ma glo bal no
pre sen ta es ce na rios ha la güe ños; y que el ca len ta mien to glo bal po dría ace le rar se. Para la pri me ra y
se gun da con si de ra cio nes, véa se Jean- Clau de Du plessy y Pie rre Mo rel, Gros temps sur la planè te,
Pa rís, Édi tions Odi le Ja cob, 1990, caps. I y VII; para la ter ce ra con si de ra ción, Je remy Rifkin, “El
ca len ta mien to glo bal po dría ace le rar se”, apa re ci do en The Guar dian y tra du ci do por Pú bli co, 6 de
mar zo de 2002, Secc. Cul tu ra y Ten den cias, p. 8 

24. R. Ávi la, op. cit., pp. 148-153.



nas par tes del mun do. La de bi li dad de los Es ta dos y de las pro pias
so cie da des, au na da a di ver sos pro ble mas de tipo es truc tu ral, ha con ver -
ti do a la de sa gre ga ción so cial y a la cri mi na li dad en mo ne da co rrien te. El
trá fi co de dro gas, ar mas e in di vi duos van a la alza. La pros ti tu ción y dro -
ga dic ción ya pe ne tra ron, con gran pro fun di dad a la po bla ción in fan til.25

Por otra par te, el pen sa mien to dé bil flo re ce, aun en las so cie da des con
ma yo res re cur sos e ins truc ción.26 En fin, la anar quía so cial a es ca la glo -
bal27 pro pi cia e in cre men ta las an sie da des, mie dos y pa ra noias so cia les, 
de tal ma ne ra que cre cen los pre jui cios, la in to le ran cia y la xe no fo bia
ha cia los otros, creán do se así un ex ce len te cal do de cul ti vo para el flo -
re ci mien to de pos tu ras fun da men ta les e in te gris tas, que –pien san los
cré du los– lo gra rían exor ci zar a los de mo nios so cia les. 

Pese a lo di cho an tes, se ría per ti nen te tra tar de re la ti vi zar la si tua ción
crí ti ca del es ta do del pla ne ta y de las so cie da des que ha bi tan en él. Es
pro ba ble que la per cep ción de ca tás tro fe que cam pea hoy en día, don de
los me dia jue gan un pa pel cen tra lí si mo –in for man do con ob je ti vi dad so -
bre lo que ocu rre o dis tor sio nan do los he chos con fi nes pro pa gan dís ti -
cos– sea, mu ta tis mu tan dis, la que otros hom bres ex pe ri men ta ron en su
tiem po. En efec to, si se mi ran las co sas con de te ni mien to, se pue de plan -
tear, por ejem plo, que la de si gual dad ma te rial no es nue va en la his to ria
de la hu ma ni dad, como tam po co lo ha sido la exis ten cia de pre jui cios, la
in to le ran cia o la mio pía his tó ri ca de di ver sas éli tes. Sin em bar go, lo que
sí ocu rre con el sis te ma so cial im pe ran te en nues tro tiem po, el ca pi ta lis -
mo ex tre mo, es el pa ro xis mo al que él mis mo arras tra a las con tra dic cio -
nes so cia les, cuya es ca la, hoy, es el pla ne ta todo.

Ex cep to para ex pe ri men ta dos ago re ros, es prác ti ca men te im po si -
ble pre de cir el fu tu ro del sis te ma so cial he ge mó ni co. Em pe ro, lo que
sí es po si ble di lu ci dar es que los con flic tos so cia les se in cre men ta rán
y se rán de ma yor in ten si dad en la me di da en que para las ma yo rías sea 
más di fí cil pro cu rar se re cur sos para sub sis tir. De he cho, las gue rras
del fu tu ro, como las del pa sa do, ten drán su ori gen en la bús que da del
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25. Para el caso de Mé xi co pue de ver se el fla gran te re por ta je so bre la pros ti tu ción y dro ga dic ción in -
fan ti les apa re ci do en Pro ce so, núm. 1323, 10 de mar zo de 2002, pp. 36-51.

26. G. Sar to ri, op. cit., pp. 17, 43 y 137.
27. R. D. Ka plan, op. cit.



con trol de re cur sos ma te ria les. (Es el caso, hoy, de Es ta dos Uni dos y
otros paí ses oc ci den ta les, que bus can afa no sa men te, por me dio de la
gue rra con tra Irak, ase gu rar el su mi nis tro de com bus ti ble fó sil para
ase gu rar el fun cio na mien to de sus eco no mías.) Y en es ce na rios de
gue rra, el in cre men to de pre jui cios, la in to xi ca ción in for ma ti va, la in -
to le ran cia de todo sig no y los go bier nos fuer tes, ver ti ca les y au to ri ta -
rios, son, en tre otras, las con di cio nes prác ti ca men te in dis pen sa bles
para ha cer fun cio nar a las so cie da des. Así, en el fu tu ro, ya pre sen te, es 
muy pro ba ble que los es ce na rios de evo ca ción apo ca líp ti ca se in cre -
men ten. De la mis ma ma ne ra, se di la ta rá la com pe ten cia por los re cur -
sos para la so bre vi ven cia, aun que ello po dría ocu rrir en un es ce na rio
geo grá fi co glo bal me nos ama ble que el de las úl ti mas cen tu rias, es pe -
cial men te si con ti núa el de te rio ro am bien tal y el cam bio cli má ti co.

Co men cé este apar ta do con la pin ce la da del com por ta mien to de mo -
grá fi co de los úl ti mos años y su per cep ción, para mu chos, como po ten -
cial ji ne te del Apo ca lip sis, dado que, pa re cie ra, los re cur sos dis po ni bles 
para ali men tar a los mi llo nes de bo cas que se mul ti pli can día con día,
lle ga rán a su lí mi te en un fu tu ro re la ti va men te cer ca no.28 Sin em bar go,
des de el pun to de vis ta de los bió lo gos, el prin ci pio de so bre vi ven cia de
cual quier es pe cie con sis te en ha cer exi to sa su cur va de cre ci mien to
para que su in te rre la ción con el me dio ter mi ne por im po ner le su pro pia
cur va de mor ta li dad y su even tual de sa pa ri ción en al gún mo men to. En
este sen ti do, la po si bi li dad de la ex tin ción de la es pe cie hu ma na hoy, no
re si di ría tan to en la cur va de su cre ci mien to, sino en la ma ne ra en que
es tán dis tri bui dos los re cur sos dis po ni bles, es de cir por la for ma cul tu -
ral de su or ga ni za ción. Ese se ría el ver da de ro quid.29 Así, la po si ble de -
sa pa ri ción de la es pe cie Homo, se ría más pro duc to de fac to res
cul tu ra les, es pe cí fi ca men te de bi do a las for mas de or ga ni za ción so cial
he ge mó ni cas en  el pla ne ta.
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28. Los de mó gra fos es tán di vi di dos res pec to del fu tu ro del cre ci mien to po bla cio nal glo bal. Unos pien -
san, re cor dan do a Mal thus, que el au men to de la po bla ción mun dial está fue ra de con trol; mien tras
que otros con si de ran que la po bla ción del pla ne ta ten de rá a es ta bi li zar se en tre los pró xi mos 25 y 50
años. Pú bli co, 10 de oc tu bre de 1999, pp. 6-7. Por otra par te, quie nes pros pec tan so bre el fu tu ro de
la hu ma ni dad, es pe cí fi ca men te de cara a la dis po ni bi li dad de re cur sos pla ne ta rios para ase gu rar su
sub sis ten cia (en tan to que ener gía to tal dis po ni ble), se es tán ago tan do ver ti gi no sa men te. Es el caso
de Ja red Dia mond, El ter cer chim pan cé, Ma drid, Es pa sa- Cal pe, 1994.

29. Co mu ni ca ción per so nal del bió lo go Juan Luis Ci fuen tes.



¿V IVE EL SIS TE MA UNA CRI SIS TER MI NAL?

Evi den te men te, es im po si ble con tes tar a la pre gun ta pre ce den te, sólo se 
pue den avan zar cier tas con je tu ras al res pec to; y las que en se gui da ex -
pon dré no ha bi tan el rei no de la me ta fí si ca: exis ten in di cios del pa sa do
y del pre sen te que me per mi ten ex pre sar las con al gún gra do de cer te za. 

Pri me ro, des de el pun to de vis ta de la his to ria, sa be mos que han
exis ti do va rios mo dos de pro duc ción y sis te mas so cia les que han ter -
mi na do por fe ne cer, lue go de la apa ri ción de cier tas con di cio nes y
pro ce sos so cia les. En este sen ti do, se pue de de cir que el sis te ma ca pi -
ta lis ta no será eter no.30 Se gun do, el ul tra li be ra lis mo eco nó mi co que
hoy en día pri ma –el pa ro xis mo del be ne fi cio a toda cos ta–, mina a los 
apa ra tos es ta ta les, so bre todo los de las na cio nes pe ri fé ri cas, de bi li -
tan do con ello una de las pla ta for mas esen cia les para pro mo ver las re -
la cio nes so cia les ho ri zon ta les, la de mo cra cia po lí ti ca. De he cho,
agen tes des ta ca dos de los pro pios apa ra tos del sis te ma, como el Ban -
co Mun dial y el Fon do Mo ne ta rio In ter na cio nal, con no ta dos fi nan cie -
ros, ade más de aca dé mi cos re pu ta dos, des de hace va rios años se ña lan
las cre cien tes de bi li da des del sis te ma, es pe cial men te las re fe ri das al
li be ra lis mo ra di cal del mer ca do, a la se pa ra ción del mer ca do y la po lí -
ti ca y a los vi cios de la lla ma da mun dia li za ción.31

Por otra par te, las po lí ti cas pú bli cas prac ti ca das des de hace años
en to das par tes del glo bo, es pe cial men te las que han bus ca do afa no sa -
men te el “de sa rro llo”, prác ti ca men te han fra ca sa do.32 Tam bién ha
sido in via ble una agen da pú bli ca glo bal, se gún lo mues tran chas cos
de las re u nio nes de Río de Ja nei ro en 1992, Kyo to en 1997 y la de Jo -
hannes bur go en 2002. De he cho, en la me di da en que paí ses cen tra les
y pe ri fé ri cos –ri cos y po bres, de sa rro lla dos y sub de sa rro lla dos o nor -
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30. Jus to al con tra rio de lo que sos tie ne Fran cis Fuku ya ma, El fin de la his to ria y el úl ti mo hom bre. Mé -
xi co, Edi to rial Pla ne ta, 1992.

31. Jo seph E. Sti glitz (Pre mio No bel de eco no mía), La gran de dé si llu sion. Pa rís, Fa yard, 2002; Geor ge
So ros, “Ca pi ta lis mo. ¿Ú lt ima lla ma da?”, Ne xos, núm. 260, agos to de 1999, pp. 7-13; John Gray,
Fal so Ama ne cer. Los en ga ños del ca pi ta lis mo glo bal. Bar ce lo na, Pai dós, 2000; Hans- Pe ter Mar tin
y Ha rald Schu mann, Le piège de la mon dia li sa tion. Ar les, Ac tes/Sud, 1997.

32. Al res pec to pue den ver se dos in te re san tes tra ba jos: Gil bert Rist, Le dé ve loppe ment. His toi re d’u ne
cro yan ce oc ci den ta le. Pa rís, Presses de Scien ces Po, 1996; y Ja mes Fer gu son, The An ti- Po li tics
Ma chi ne. Min nea po lis- Lon dres, Uni ver sity of Min ne so ta Press, 2001. 



te ños y su dis tas– no lo gran con sen sos para la go ber na bi li dad y la sub -
sis ten cia de co ro sa de to das las na cio nes del pla ne ta, las ten sio nes
glo ba les su ben de tono, sin que esto quie ra de cir que de ba jo de la in -
go ber na bi li dad pla ne ta ria sub yaz ca un “cho que de ci vi li za cio nes”.33

Y lo que re sul ta más des mo ra li za dor, pero so bre todo pe li gro so, es pe -
cial men te des pués de los even tos del 11 de sep tiem bre de 2001, es la
casi uni la te ra li dad de la po lí ti ca in ter na cio nal que se con ci be des de el
cen tro del sis te ma.34 

Cuan do se ha bla del fin del sis te ma so cial ac tual, en oca sio nes se
pien sa que éste po dría co lap sar de un mo men to a otro. Sin em bar go,
otra vez, la his to ria en se ña que la de cli na ción de un sis te ma pue de con -
ver tir se en un pro ce so muy lar go. En este sen ti do, se pue de de cir que
es tán apa re cien do im por tan tes pun tos de ten sión y fa llas en el sis te ma
so cial a es ca la pla ne ta ria, así como evi den cias de cam bios sig ni fi ca ti -
vos en el am bien te, como el efec to in ver na de ro, en cuyo ori gen y ex -
pan sión la ac ti vi dad hu ma na pro ba ble men te no sea aje na. Aho ra bien,
en un con tex to de cri sis agu da del sis te ma so cial y del en tor no fí si co, la
es pe cie hu ma na no ne ce sa ria men te de sa pa re ce ría, pero sí po dría ver se
dis mi nui da drás ti ca men te y sus con di cio nes ma te ria les ac tua les se ve ra -
men te afec ta das. No hay que ol vi dar el pun to de vis ta de los bió lo gos
so bre las cur vas de cre ci mien to y mor ta li dad de las es pe cies.35

De cara a la si tua ción que pre sen te el sis te ma, son ya muy nu me ro -
sos las vo ces que se ña lan que su co lap so es in mi nen te. De he cho, por
en ci ma de to das las pro pues tas eso té ri cas que con for man esa ne bu lo sa
ideo ló gi co- re li gio sa que exis te en la ac tua li dad, don de ca ben casi to das
las al ter na ti vas de tipo vi ta lis ta,36 los mo vi mien tos de cor te mi le na ris ta
o apo ca líp ti co del pre sen te ten drían que ser con si de ra dos, en bue na me -
di da, como res pues tas a las fa llas del sis te ma y a la cri sis de cre di bi li dad 
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33. S. P. Hun ting ton, op. cit. La idea cen tral que ma ne ja el au tor en su ex ten so en sa yo no de jar de ser rí -
gi da y en el fon do ma ni quea.

34. In clu so des de den tro del im pe rio hay vo ces que se pre gun tan si su po lí ti ca uni la te ral es la co rrec ta.
Véa se Clyde Pres towitz, “Ame ri ca the Arro gant. Why Don’t We Lis ten Anymo re?”, Wa shing ton
Post, 7 de ju lio de 2002, p. B1.

35. Véa se nota 28.
36. So bre las nue vas for mas de re li gio si dad y la lla ma da “ne bu lo sa eso té ri ca”, pue de ver se el en sa yo de 

Re née de la To rre, “Los nue vos mi le na ris mos de fin de si glo”, Es tu dios del Hom bre, núm. 11, Gua -
da la ja ra, Uni ver si dad de Gua da la ja ra, 2000, pp. 57-77.



del or den so cial mis mo. Por otra par te, cada vez son más aca dé mi cos,
in te lec tua les y fi ló so fos que pien san que el sis te ma está ago ta do. Por
ejem plo, Edgar Mo rin con si de ra que la mo der ni dad –en tan to que de -
mo cra cia ase gu ra da, pro gre so in fi ni to y bie nes tar ge ne ra li za do– ha
fe ne ci do, por lo que la hu ma ni dad es ta ría asis tien do a una gran mu ta -
ción, com pa ra ble a la del trán si to del es ta do neo lí ti co al de la en tro ni -
za ción de la agri cul tu ra.37 Y para ha cer fren te a esa gran
trans for ma ción ya pre sen te, el fi ló so fo fran cés plan tea su pro pues ta so -
bre los sa be res ne ce sa rios para edu car a los hom bres del fu tu ro, don de
se pri vi le gia una vi sión ho lís ti ca e in te gral del co no ci mien to, la com -
pren sión, la iden ti dad, la afec ción, etc., todo lo cual iría en el sen ti do de
crear una nue va éti ca hu ma na, para com pren der la rea li dad y ac tuar en
ella de ma ne ra cons truc ti va.38 En una lí nea si mi lar, Au gus to de Fran co
se ña la que el gran cam bio que la hu ma ni dad está ex pe ri men tan do en el
pre sen te, es en rea li dad el pro ce so que lle va a una nue va ci vi li za ción.
Sin em bar go, el so ció lo go bra si le ño ape nas ela bo ra los pro le gó me nos
de su re fle xión, ar gu men tan do la apa ri ción de una li te ra tu ra cien tí fi ca y
so cio cul tu ral, cuyo ras go co mún es la toma de dis tan cia de sus au to res
res pec to de los pa ra dig mas he ge mó ni cos del sis te ma.39 

Con todo, en pro pues tas como las an te rio res sub ya ce la idea de
que el ser hu ma no po dría cam biar su com por ta mien to al com pren der
ca bal men te la rea li dad y su pa pel en ella, ya sea por me dio de un pro -
ce so edu ca ti vo o adop tan do nue vos pa ra dig mas; así po dría ser su pe -
ra da esa es pe cie de alie na ción cog nos ci ti va que ado le ce. Sin
em bar go, en la me di da en que el ser hu ma no es un pro duc to en evo lu -
ción, tal vez aún no pue da, ni lo lo gre al gún día, com pren der cla ra -
men te la rea li dad toda. La cien cia mis ma, pro duc to de la ac ti vi dad
hu ma na, has ta aho ra no ha sido ca paz de abor dar y ex pli car todo, y es
al ta men te pro ba ble que nun ca lo lo gre.40 
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37. Edgar Mo rin, Les sept sa voirs néces sai res à l’é du ca tion du fu tur. Pa rís, Seuil, 2000, pp. 76-77 y 80.
38. Ibi dem.
39. Au gus to de Fran co, A tran siçao para um novo pa drão ci vi li za to rio. Bra si lia, Ins ti tu to de Po lí ti ca,

1996.
40. Mi chael Gibbons, et al., La nue va pro duc ción de co no ci mien to. Bar ce lo na, Edi cio nes Po ma res-

 Co rre dor, p. 36. 



NOTA SO BRE LA PO SI BI LI DAD DE AC CE SO AL CO NO CI MIEN TO TO TAL

A par tir de la con cep ción de la rea li dad de los pue blos que de sa rro lla ron 
el pro ce so ci vi li za to rio del área me so ame ri ca na, el cual se sin te ti za en
su ca len da rio,41 me pa re ció per ti nen te se ña lar que ella, es de cir, el mo -
de lo cir cu lar, po dría ser un fér til cam po de re fle xión para es cru tar a la
res ex ten sa en pos de la com pren sión más com ple ta de su fun cio na -
mien to. Ese mo de lo, que tam bién es cí cli co, sin cró ni co y sus ten ta do en
una axio má ti ca y ma te má ti ca di fe ren te a la de la tra di ción de Oc ci den -
te, tam bién con si de ra al tiem po –a la du ra ción– como un fac tor esen cial 
para com pren der el fun cio na mien to de la rea li dad.42 El mo de lo cir cu lar
de la rea li dad, no sólo es coin ci den te con el de otras tra di cio nes cul tu ra -
les, como la asiá ti ca, sino que tam bién es ob je to de es tu dio y sir ve de
en fo que para un gru po de cien tí fi cos que es tu dia la com ple ji dad y para
otros que exa mi nan la mul ti di men sio na li dad.43 Este ám bi to cog nos ci ti -
vo es tan fas ci nan te y pro me te dor, que me pa re ció opor tu no su ge rir en
mi en sa yo an te rior que ése po dría ser un ca mi no in te re san te para bus car 
una sa li da al es ta do ac tual de la so cie dad, tan to más en cuan to que la
his to ria de la hu ma ni dad mis ma pa re ce com por tar se de ma ne ra cí cli -
ca.44 Con todo, no pre ten dí ase gu rar en ton ces que el mo de lo cir cu lar de
in ter pre ta ción de la rea li dad fue se la sa li da, como tam po co plan teé una
pro pues ta con cep tual al ter na ti va de tipo me ta fí si co, y por lo tan to ini -
ciá ti ca y con ver sa, aun que en la ela bo ra ción de mi ar gu men to haya que -
da do esa idea que pro vo có la per ti nen te crí ti ca de mi lec tor.

Pero la pre gun ta im plí ci ta per sis te. ¿Es po si ble ac ce der al co no ci -
mien to to tal? Eso que es lla ma do rea li dad –la res ex ten sa– es vas tí si mo y
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41. No con fun dir con al ma na que. Éste, con una con cep ción li neal de la du ra ción, da cuen ta de los even tos 
y los re gis tra, mien tras que el ca len da rio es el ins tru men to que cal cu la es pa cio y tiem po a la vez. 

42. La dis cu sión y com pren sión de esa mag ni tud lla ma da tiem po es un ám bi to com ple jo y vas to que es
im po si ble dis cu tir aquí; sin em bar go, bas te de cir que si gue sien do un gran do lor de ca be za para nu me -
ro sas men tes lú ci das. Una pu bli ca ción re cien te e in te re san te so bre la cues tión del tiem po, de di vul ga -
ción pero ri gu ro sa, se en cuen tra en Scien ti fic Ame ri can, nú me ro es pe cial, sep tiem bre de 2002.

43. Un gru po de los pri me ros tra ba ja en el San ta Fe Ins ti tu te. (Véa se Ro ger Lewin, Com ple xity, Life at
the Edge of Chaos. Nue va York, Mac mi llan Pu blishing Com pa ny, 1993.) Los se gun dos, fí si cos teó -
ri cos, tra ba jan la teo ría de su per cuer das. (Véa se Mi chio Kaku, Hi pe res pa cio. Bar ce lo na, Crí ti ca,
1996.)

44. Debo re co no cer que lo que mu chos con si de ra mos “cri sis so cial”, para otros es el es ta do nor mal de
la so cie dad.



su ma men te com ple jo. Ade más, se sabe que nues tra con cep ción de la
rea li dad mis ma es frag men ta ria, y es po si ble que el ce re bro hu ma no,
en pro ce so de evo lu ción, no ten ga la ca pa ci dad, ni lle gue a po seer la
al gún día, de com pren der la ca bal men te. De he cho, hoy en día se con -
si de ra que la cien cia tal como está con ce bi da es in ca paz de abor dar
todo lo co no ci ble.45 Sin em bar go, un as pec to a con si de rar es nues tra in -
ca pa ci dad para “for mu lar las pre gun tas co rrec tas [dado que ope ra mos]
bajo una fal sa ta xo no mía de las dis ci pli nas in te lec tua les [y con si de ra mos 
a la cien cia como] em pre sa uni ver sal y ra cio nal ba sa da en la afir ma ción
fác ti ca y en la cohe ren cia ana lí ti ca”.46 En con se cuen cia, ope ra mos a tra -
vés de la par cia li dad de los pa ra dig mas con los que ana li za mos el en tor no 
y la na tu ra le za hu ma na mis ma. Por ello, no de be ría des car tar se la plau si -
bi li dad de en con trar cla ves para en ten der con ma yor pro fun di dad el fun -
cio na mien to de la rea li dad, con lo que los ho ri zon tes de
com pren si bi li dad de la mis ma se en san cha rían. Y aun que la ma yor par te
de la gen te se siga com por tan do fren te a la cien cia con mie do, como un
lobo lo hace con el fue go, lo cier to es que la re vo lu ción cog nos ci ti va con -
tem po rá nea, de la cual ape nas se tie ne con cien cia, está en san chan do dra -
má ti ca men te los mar cos de en ten di mien to de la res ex ten sa.47 

PARA CON CLUIR Y CON TI NUAR

A di fe ren cia de las es pe cies que le son pró xi mas, su pro pia evo lu ción
ha per mi ti do al ser hu ma no pro du cir for mas di ver sas de pen sa mien to.
Uno de ellos es el pen sa mien to re li gio so, del que aho ra se co mien za a
sa ber cómo y en qué par te del ce re bro se pro du ce.48 Aho ra bien, dado
que en el pen sa mien to re li gio so, como en el amo ro so, es ta rían in vo lu -
cra das in ten sas emo cio nes don de par ti ci pa rían sig ni fi ca ti va men te
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45. Véa se nota 39.
46. Stephen Jay Gould y Rhon da R. Shea rer, “Bo tes y si llas de cu bier ta”, Le tras Li bres, núm. 42, ju nio

de 2002, p. 27.
47. Un buen pa no ra ma de la gran mu ta ción cog nos ci ti va que se está ope ran do se en cuen tra en el li bro

de Mi chio Kaku, Vi sio nes. Cómo la cien cia re vo lu cio na rá la ma te ria, la vida y la men te en el si glo
XXI. Ma drid, Edi to rial De ba te, 1998.

48. Al res pec to pue de ver se el re por ta je de Jo hann Grol le, “Hotli ne zum Him mel”, Der Spie gel, núm.
21, 18 de mayo de 2002, pp. 190-201.



cier tos pro ce sos fí si co- quí mi cos pro pios de la fun ción ce re bral, éste
se re ve la ría como “real” en la con cien cia del su je to, y en ese sen ti do
ad qui ri ría es ta tu to de “ver da de ro”. En tal pers pec ti va, se po dría ar gu -
men tar que, en la me di da en que el ser hu ma no es in ca paz de es cru tar
el fu tu ro y ex pli car ob je ti va e ín te gra men te su en tor no –él in clui do–,
la res pues ta a la an sie dad que le cau sa lo des co no ci do, lo in com pren -
si ble o lo ines ta ble, sea pre ci sa men te la pro duc ción de pen sa mien to
re li gio so o mís ti co, ase gu ran do con ello re-li gar se con “equi li brio” al
“más allá”. Así, la con cien cia del su je to se so sie ga, su pro pio ce re bro
le otor ga tran qui li dad, aun que él no lo sepa.

Un paso más en la di rec ción to ma da per mi ti ría plan tear que las for mas
de pen sa mien to re li gio so –al gu nas de las cua les sir ven de fun da men to a
los mo vi mien tos me siá ni co- mi le na ris tas y apo ca líp ti cos, así como las uto -
pías lai cas que no de jan de te ner su pro pio sus tra to re li gio so49 no sólo es ta -
rían pro du ci das por las con di cio nes so cio cul tu ra les en las que está in mer so 
el in di vi duo, sino tam bién por los fe nó me no fí si co- quí mi cos per ti nen tes
que ocu rren en su ce re bro. En con se cuen cia, la pro duc ción de pen sa mien to 
re li gio so –dis fra za do o no de pen sa mien to lai co– per mi te al hom bre ha cer
fren te a la ines cru ta bi li dad del fu tu ro, a sus pro pias li mi ta cio nes para ex pli -
car ob je ti va e ín te gra men te lo que ocu rre en la res ex ten sa, y como res -
pues ta al in de sea do es ta do de co sas del ám bi to so cial. 

Aun que el fe nó me no apo ca líp ti co es pro pio de la tra di ción cul tu -
ral de Oc ci den te, su per ma nen cia y vi ta li dad le han per mi ti do ga nar
te rre no en otras tra di cio nes cul tu ra les, don de otros su je tos so cia les lo
re crean y ma ni pu lan para en fren tar la cre cien te cri sis de cer te za cog -
nos ci ti va, pero tam bién las pro fun das fa llas que acu sa el sis te ma so -
cial, al gu nas de las cua les tien den a agu di zar se, in cre men tan do en
mu chos si tios las ten sio nes so cia les. Por otra par te, al lado del fe nó -
me no apo ca líp ti co, es pro ba ble que se es tén agu di zan do las di ver sas
for mas de alie na ción, lo que con tri bui ría no sólo al de sa rro llo de los
mo vi mien tos re li gio sos, en tan to que sa li da tras cen den tal del in so por -
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49. Es útil se ña lar que en los mo vi mien tos me siá ni co- mi le na ris tas hay quie nes cre en real men te en el
ob je ti vo de ellos, pro ba ble men te la ma yo ría de sus in te gran tes; mien tras que hay otros, los me nos y
casi siem pre si tua dos a la ca be za de ellos, que los ma ni pu lan o que los uti li zan en fun ción de con si -
de ra cio nes de es ta tus so cial.



ta ble es ta do de co sas inhe ren te a las so cie da des con tem po rá neas, sino
tam bién al in cre men to de com por ta mien tos so cia les ex tre mos.

Amén de la agu di za ción de las for mas de alie na ción y del in cre -
men to de los mo vi mien tos re li gio sos de ca rác ter apo ca líp ti co o no, las 
de fi cien cias del sis te ma so cial glo bal, en es pe cial las que se re fie ren al 
ac ce so tan di fe ren cia do a los re cur sos ma te ria les exis ten tes, agu di za -
rán los con flic tos, pro pi cian do so lu cio nes de tipo ver ti cal, au to ri ta -
rias, para man te ner el con trol so cial. En tal con tex to, se in cre men ta rá
el in te gris mo, aun que no ne ce sa ria men te re li gio so, y otras for mas de
im pug na ción so cial. Aun así, no se pue de ase gu rar que el sis te ma so -
cial ac tual de sa pa re ce rá ma ña na para ser sus ti tui do por otro me jor.
Por el con tra rio, lo más pro ba ble es que la de gra da ción so cial y am -
bien tal si gan su ten den cia ac tual, de tal suer te que la hu ma ni dad pue -
de ser tes ti go y ac tor, a un tiem po, de es ce na rios de tipo apo ca líp ti co
más agu dos que los ex pe ri men ta dos el si glo pa sa do, an tes de que se dé 
la po si bi li dad de asis tir a la en tro ni za ción de un nue vo sis te ma so cial.

Por lo de más, no se vis lum bra, al me nos por aho ra, la po si bi li dad de
que los hu ma nos ac ce dan al co no ci mien to to tal, si aca so ello fue se po si -
ble. Sin em bar go, no pue do de jar de de cir  que en me dio de esa ex traor di -
na ria aven tu ra que es la exis ten cia, el in te lec to hu ma no con ti nua rá
bus can do y des cu brien do en el rum bo que pa re ce apun tar la evo lu ción de 
la ma te ria, es de cir, la com pren sión de su pro pia com ple ji dad.

En fin, es tas úl ti mas fra ses de mi ar gu men to pue den de jar la im -
pre sión de que vol ví a las an da das, a la con ver sión y a la ini cia ción,
como su ge ría mi crí ti co. No lo creo. No lo es pe ro. Con todo y a fi nal
de cuen tas, no pue do evi tar de cir que nues tra con di ción de hu ma nos
hace que to dos bus que mos, de al gu na ma ne ra, y es casi se gu ro que to -
dos, en al gún mo men to, ex pe ri men ta mos nues tro pro pio apo ca lip sis
–en el sen ti do de re ve la ción–. Se gui re mos, pues, bus can do, con es pe -
ran za, sin im por tar el co lor que ésta adop te, pues como de cía a un pe -
rio dis ta el re cién de sa pa re ci do Ga da mer... “¿S abe us ted? La úni ca
fra se que quie ro de fen der sin res tric ción al gu na es que los se res hu -
ma nos no pue den vi vir sin es pe ran za”.50
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50. “Ga da mer, gi gan te del pen sa mien to mo der no”, Pú bli co, 16 de mar zo de 2002, Secc. Cul tu ra y Ten -
den cias, p. 5.
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Ten den cias glo ba les 2015: Un diá lo go so bre
el fu tu ro con ex per tos no gu ber na men ta les1

PARA EN TRAR EN MA TE RIA

Es muy pro ba ble que des de los al bo res de su exis ten cia la raza hu ma na
se haya preo cu pa do por el fu tu ro, por los acon te ci mien tos ve ni de ros
que de una u otra for ma per ma ne cen en el ám bi to de la in cer ti dum bre.
Pero ya lle ga do a ni ve les de cier ta com ple ji dad cul tu ral, el hom bre no
sólo bus có sa tis fa cer sus ne ce si da des in me dia tas sino tam bién las fu tu -
ras; de ahí se de ri vó por ejem plo, una vez su pe ra da la fase de no ma dis -
mo, la edi fi ca ción de vi vien das fi jas que le per mi tie ran al ma ce nar los
ví ve res que le ga ran ti za ran la so bre vi ven cia más allá de lo co ti dia no.

De igual ma ne ra, na cio nes e im pe rios se han preo cu pa do por lo que
to da vía no ocu rre, pero que, de no so bre ve nir algo ex traor di na rio, lle ga rá 
a ocu rrir –en ello re si de el de sa so sie go y la in cer ti dum bre– y que even -
tual men te pu die ra re sul tar des fa vo ra ble para sus in te re ses. En un afán
por dar res pues ta a ta les in quie tu des, se ha re cu rri do a la cien cia, a las ar -
tes adi vi na to rias y a cual quier cla se de ar ti lu gios que per mi tan lo grar el
pro pó si to –o la ilu sión al me nos– de vis lum brar los acon te ci mien tos que
aún no exis ten des de la pers pec ti va del pre sen te. Ello, no obs tan te que, si
uno echa una ojea da a lo que ha sido el pro ce so his tó ri co, en ge ne ral
siem pre hay un mar gen de in cer ti dum bre en las pre vi sio nes de los acon -
te ci mien tos fu tu ros, es pe cial men te en el me dia no y lar go pla zo. 

1. Este tra ba jo fue rea li za do por el go bier no de los Es ta do Uni dos de Nor tea mé ri ca, en es tre cha co la -
bo ra ción con es pe cia lis tas gu ber na men ta les y un am plio gru po de ex per tos no gu ber na men ta les. En 
oc tu bre del 2000, una ver sión en bo rra dor del aná li sis plan tea do fue dis cu ti do por los ex per tos ex -
ter nos Ri chard Co o per y Jo seph Nye (Uni ver si dad de Har vard), Ri chard Haass (Ins ti tu to Broo -
kings), Ja mes Stein berg (Fun da ción Mark le), y Jes si ca Mathews (Fun da ción Car ne gie para la Paz
In ter na cio nal). Da niel Yer gin (Aso cia dos para la In ves ti ga ción en Ener gía Cam bridge) re vi só e
hizo co men ta rios a la ver sión fi nal del es tu dio. Glo bal Trends 2015: A Dia lo gue About the Fu tu re
With Non go ver ment Ex perts, p. 1. Di rec ción en In ter net: www.odci.gov/cia/pu bli ca tions/glo bal -
trends2015/in dex.html 



En tal con tex to se ex pli ca el es tu dio Glo bal Trends 2015: A dia lo -
gue About the Fu tu re With Non go ver ment Ex perts, rea li za do bajo la di -
rec ción del Na tio nal In te lli gen ce Coun cil (NIC). Este or ga nis mo se
en car ga del pro ce sa mien to es ti ma ti vo de da tos e in for ma cio nes que
pue dan ser úti les para fi nes de in te li gen cia, to man do en con si de ra ción
las me jo res ha bi li da des dis po ni bles tan to den tro como fue ra del go bier -
no. In for ma al jefe de la In te li gen cia Co mu ni ta ria de los Es ta dos Uni -
dos y cuen ta con la au to ri dad para ha cer pro nun cia mien tos so bre
asun tos ge ne ra les que pue den afec tar a la co mu ni dad.2 El ob je ti vo del
tra ba jo fue te ner un pa no ra ma pre vio del or den mun dial que po dría pre -
sen tar se en los pri me ros 15 años del si glo en cur so, to man do como base 
los si guien tes in di ca do res: cre ci mien to de mo grá fi co, re cur sos na tu ra -
les y me dio am bien te, cien cia y tec no lo gía, eco no mía glo bal y glo ba li -
za ción, go ber na bi li dad na cio nal e in ter na cio nal, con flic tos fu tu ros, así
como el pa pel de los Es ta dos Uni dos en el pla no in ter na cio nal. 

La per ti nen cia de sin te ti zar Glo bal Trends obe de ce a la ne ce si dad
de co le gir al gu nos vi sos so bre el ac tual con tex to in ter na cio nal pla ga -
do de con flic tos e in cer ti dum bres, así como al he cho de que fue rea li -
za do des de la óp ti ca bá si ca de los Es ta dos Uni dos de Nor tea mé ri ca,
ac tor fun da men tal del mun do ac tual. Es de cir, de al gu na ma ne ra es la
vi sión del cen tro, no de la pe ri fe ria.

CUA TRO PRO BA BLES ES CE NA RIOS GLO BA LES

Una par te del aná li sis plan tea do en Glo bal Trends con sis tió en la ela bo -
ra ción de cua tro es ce na rios glo ba les que po drían pre sen tar se en el fu tu -
ro, en los cua les los fac to res pues tos a exa men pu die ran de sen vol ver se
de dis tin ta for ma en el lap so con si de ra do. Cada es ce na rio se hizo con la
in ten ción de cons truir una ve ro sí mil his to ria po lí ti ca men te re le van te de 
cómo po dría evo lu cio nar el fu tu ro: cla ri fi car in cer ti dum bres cla ve, dis -
con ti nui da des y even tos poco pro ba bles o ines pe ra dos, e iden ti fi car po -
lí ti cas im por tan tes y cam bios en las es tra te gias de in te li gen cia. 
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2. Glo bal Trends, op. cit; p. 38. 



Glo ba li za ción in clu si va

Pre sen cia de un cír cu lo vir tuo so en el de sa rro llo tec no ló gi co, cre ci mien -
to eco nó mi co, con trol de mo grá fi co y go bier no efec ti vo, per mi ten que la
ma yo ría de la po bla ción mun dial se be ne fi cie de la glo ba li za ción. El de -
sa rro llo tec no ló gi co y su di fu sión son uti li za dos para lu char con efi ca cia
con tra al gu nos pro ble mas del mun do en de sa rro llo. Un cre ci mien to eco -
nó mi co glo bal men te ro bus to in cre men ta la sa lud y mi ti ga mu chos pro -
ble mas de mo grá fi cos y de re cur sos. Exis ten go bier nos pú bli cos
efec ti vos, tan to a ni vel na cio nal como in ter na cio nal. En mu chos paí ses el 
rol del Es ta do dis mi nu ye en la me di da que sus fun cio nes se pri va ti zan o
son trans for ma das en una aso cia ción pú bli co- pri va da, mien tras la co o pe -
ra ción glo bal se in ten si fi ca en nu me ro sos ám bi tos, a tra vés de una va rie -
dad de dis po si cio nes in ter na cio na les. El con flic to en tre los Es ta dos
be ne fi cia dos por la glo ba li za ción es mí ni mo. Una mi no ría de la po bla -
ción mun dial (el Áfri ca sub sa ha ria na, el Me dio Orien te, el cen tro y sur de 
Asia, y la re gión an di na), no se be ne fi cia de es tos cam bios po si ti vos, y
per sis ten los con flic tos in ter nos en y al re de dor de los paí ses con ten den -
cias po lí ti cas de iz quier da.

Glo ba li za ción per ni cio sa

Las eli tes a ni vel glo bal pros pe ran, pero la ma yo ría de la po bla ción
mun dial no re ci be los be ne fi cios de la glo ba li za ción. El cre ci mien to
po bla cio nal y la es ca sez de re cur sos plan tean se rios re tos en va rios
paí ses de sa rro lla dos, y la mi gra ción se vuel ve una fuen te de ten sión
ma yor en tre los Es ta dos. Las tec no lo gías no sólo fa llan como res pues -
ta a los pro ble mas de los paí ses de sa rro lla dos, sino que, tam bién, son
ex plo ta das por re des ne ga ti vas e ilí ci tas, y que son in cor po ra das en ar -
mas de ses ta bi li za do ras. La eco no mía glo bal se orien ta en tres sen ti -
dos: a) cre ci mien to con ti nuo en los paí ses de sa rro lla dos b) mu chos de
los paí ses en de sa rro llo ex pe ri men tan un cre ci mien to per ca pi ta bajo
o ne ga ti vo con el con se cuen te au men to de la bre cha en tre és tos y el
mun do de sa rro lla do; y c) la eco no mía ilí ci ta au men ta dra má ti ca men -
te. El li de raz go gu ber na men tal y po lí ti co se de bi li ta, tan to a ni vel na -
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cio nal como in ter na cio nal. Los con flic tos in ter nos se in cre men tan,
ali men ta dos por las ex pec ta ti vas frus tra das, las de si gual da des y las
in ten sas ten sio nes co mu na les; las ar mas de des truc ción ma si va pro li -
fe ran y son usa das, por lo me nos, en un con flic to de ca rác ter in ter no.

Com pe ten cia re gio nal

Las iden ti da des re gio na les se agu di zan en Eu ro pa, Asia y el con ti nen te
ame ri ca no, alen ta das por una cre cien te re sis ten cia po lí ti ca en Eu ro pa y
Asia del Este fren te a la pre pon de ran cia de los es ta dos Uni dos en con -
duc ción de la glo ba li za ción, y por la cre cien te preo cu pa ción de cada re -
gión por sus pro pias prio ri da des eco nó mi cas y po lí ti cas. La de si gual
di fu sión de las tec no lo gías, re fle ja di fe ren tes con cep cio nes re gio na les res -
pec to de la pro pie dad in te lec tual y de la bio tec no lo gía. La in te gra ción de la 
eco no mía re gio nal se in cre men ta tan to a ni vel co mer cial como fi nan cie ro,
pro vo can do, en am bos ca sos, al tos ni ve les de cre ci mien to eco nó mi co y
au men to de la com pe ten cia re gio nal. El Es ta do y las ins ti tu cio nes de los
go bier nos re gio na les pros pe ran en los paí ses más de sa rro lla dos y en los
mer ca dos emer gen tes, los go bier nos re co no cen la ne ce si dad de re sol ver
las ten sio nes re gio na les y de cam biar las res pon sa bi li da des de las ins ti tu -
cio nes glo ba les a las re gio na les. Dada la preo cu pa ción de las tres re gio nes 
ma yo res por sus pro pios asun tos, los paí ses fue ra de es tas re gio nes en el
Áfri ca sub- sa ha ria na, el Me dio Orien te y el cen tro y sur de Asia, tie nen
po cos lu ga res para ob te ner re cur sos o apo yo po lí ti co. El con flic to mi li tar
al in te rior y en tre las tres re gio nes ma yo res no pasa a ma yo res, pero los
con flic tos in ter nos au men tan en tre otros paí ses que han mos tra do orien -
ta cio nes po lí ti cas de iz quier da.

Mun do post- po lar

La preo cu pa ción do més ti ca se in cre men ta en la me di da en que la eco -
no mía es ta dou ni den se ami no ra el paso. Cre cen las ten sio nes po lí ti cas
y eco nó mi cas con Eu ro pa, la alian za en tre Nor tea mé ri ca y Eu ro pa se
de te rio ra, ob tan do los Es ta dos Uni dos por re ti rar sus tro pas de Eu ro -
pa, mien tras que ésta se re plie ga so bre sus pro pias ins ti tu cio nes re gio -
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na les. Al mis mo tiem po, la cri sis de los go bier nos na cio na les crea
de ses ta bi li dad en Amé ri ca La ti na, par ti cu lar men te en Co lom bia,
Cuba, Mé xi co y Pa na má, for zan do a los Es ta dos Uni dos a con cen trar -
se en esta re gión. In do ne sia en fren ta tam bién cri sis in ter na y ries gos
de de sin te gra ción, lo que in ci ta a Chi na a in ter ve nir mi li tar men te y
man te ner la paz. De no ocu rrir lo an te rior, Asia ten dría pros pe ri dad y
es ta bi li dad, per mi tien do a los Es ta dos Uni dos orien tar su po lí ti ca ex -
te rior a otras par tes. Ante la uni fi ca ción de fac to de Co rea, Chi na y Ja -
pón pro veen la ma yor par te del fi nan cia mien to ex ter no ne ce sa rio para 
ello, mien tras que los Es ta dos Uni dos ini cian el re ti ro de sus tro pas de
Co rea y Ja pón. Con el tiem po, es tos cam bios geoes tra té gi cos de sen -
ca de nan pro lon ga das ri va li da des na cio na les en tre los po de res asiá ti -
cos, se ha cen pre pa ra ti vos mi li ta res y se am plían los pro gra mas
re la cio na dos con las ar mas de des truc ción ma si va, has ta el mo men to
inac ti vos o en cu bier tos. Las ins ti tu cio nes re gio na les y glo ba les mues -
tran su ine fi ca cia res pec to de la evo lu ción del con flic to en Asia, lue go de
que Chi na lan za un ul ti má tum a Ja pón para que des man te le su pro gra ma
nu clear; Ja pón alu dien do al tra ta do bi la te ral con los Es ta dos Uni dos,
pide a éste se re ins ta le en Asia, da das las cir cuns tan cias ad ver sas que
po nen al bor de de una gue rra de gran des di men sio nes. Da das las prio -
ri da des de Asia, el con ti nen te ame ri ca no y Eu ro pa, se mar gi na a los
paí ses al mar gen de es tas re gio nes, los cua les se que dan prác ti ca men -
te sin re cur sos, en tér mi nos de apo yo po lí ti co y eco nó mi co.

Con tras tes en tre los es ce na rios plan tea dos

Los cua tro es ce na rios des cri tos pue den agru par se en dos pa res: el pri -
me ro con tras tan do los efec tos po si ti vos y ne ga ti vos de la glo ba li za -
ción; el se gun do con tras ta ría el re gio na lis mo apa sio na da men te
com pe ti ti vo, pero sin lle gar al con flic to, y el des cen so de los con flic -
tos mi li ta res re gio na les.

— En el pri mer es ce na rio, el fe nó me no lla ma do glo ba li za ción no
ge ne ra una co o pe ra ción com ple ta. Más bien, en el se gun do es ce -
na rio los efec tos ne ga ti vos de la glo ba li za ción pro mue ven la dis -
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lo ca ción ex ten sa y el con flic to, mien tras que el ter ce ro y cuar to
es ti mu lan el re gio na lis mo.

— En los cua tro es ce na rios, los paí ses afec ta dos por el cre ci mien to de la 
po bla ción, la es ca sez de re cur sos y el mal go bier no, fra ca san en su
in ten to de be ne fi ciar se de la glo ba li za ción, y se vuel ven pro pen sos a
los con flic tos in ter nos, así como a los ries gos de gol pe de Es ta do. 

— En los cua tro es ce na rios re sul ta cru cial la efec ti vi dad de los go -
bier nos na cio na les, re gio na les e in ter na cio na les, y exis te, cuan -
do me nos, un cre ci mien to eco nó mi co mo de ra do pero fir me.

— En los cua tro es ce na rios dis mi nu ye la in fluen cia glo bal de los
Es ta dos Uni dos.

PERS PEC TI VA GE NE RAL

En el exa men de las ten den cias mun dia les se eva luó la ma yor can ti dad
po si ble de fac to res y even tos que po drían guiar el cam bio glo bal ha cía
el 2015. En este sen ti do se con si de ró la de mo gra fía, los re cur sos na tu -
ra les, la cien cia y tec no lo gía, la eco no mía glo bal, el go bier no, las iden -
ti da des so cia les y cul tu ra les, los con flic tos, las prin ci pa les ope ra cio nes
co mer cia les y las va ria cio nes re gio na les. En este sen ti do, se de ter mi nó
que nin gún in di ca dor, de ma ne ra in de pen dien te, de ter mi na rá el fu tu ro
glo bal en el 2015, cada uno pue de te ner im pac tos va ria bles en di fe ren -
tes re gio nes y paí ses, y és tos no ne ce sa ria men te se re for za rán mu tua -
men te ya que en al gu nos ca sos pue den orien tar se so bre fi nes opues tos.
Con si de ra dos de ma ne ra con jun ta di chos fac to res, per mi ten ha cer pro -
yec cio nes con di fe ren tes gra dos de con fia bi li dad e iden ti fi car pro ble -
má ti cas de im por tan cia es tra té gi ca para los Es ta dos Uni dos.

El pro ce so de glo ba li za ción ha im pac ta do la es ce na mun dial has ta
el pun to que las di ná mi cas eco nó mi cas y el des plie gue de la in for ma -
ción tec no ló gi ca han ad qui ri do mu cho ma yor im por tan cia que la que se 
les con fi rió en el pa sa do aná li sis del tipo que se co men ta, rea li za do en
1997 por el go bier no es ta dou ni den se, so bre las ten den cias glo ba les
para el año 2010. Asi mis mo, en ese úl ti mo es tu dio se le dio ma yor sig -
ni fi ca ción a la go ber na bi li dad, al ser pues ta de re lie ve la ha bi li dad de
los Es ta dos para ne go ciar con ac to res no gu ber na men ta les; la co o pe ra -
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ción en tre go bier nos y or ga ni za cio nes pri va das; y a los al can ces de la
lu cha con tra las re des cri mi na les y te rro ris tas, con si de ra das ya como
preo cu pan tes pun tos de con flic to en pro ce so de in ten si fi ca ción, so bre
todo en el caso de los Es ta dos Uni dos y sus in te re ses en otros paí ses.

Asi mis mo el do cu men to evi den cia el in te rés de los Es ta dos Uni dos
como po ten cia do mi nan te, so bre to do en los úl ti mos años, en un con tex -
to en el que nu me ro sos paí ses cues tio nan su he ge mo nía po lí ti ca.

En pri mer lu gar, en el ám bi to de mo grá fi co se es ti ma que la po bla -
ción mun dial en el 2015 po dría ser del or den de los 7.2 bi llo nes de
per so nas, en com pa ra ción con los 6.1 bi llo nes exis ten tes en el año
2000, ade más de que, por otra par te, en la ma yo ría de los paí ses del
orbe la es pe ran za de vida se está in cre men ta do. El 95% de di cho au -
men to se es pe ra que se pre sen te en paí ses en vías de de sa rro llo, a par -
tir de lo cual, el au men to en la den si dad de mo grá fi ca afec ta rá de
ma ne ra di fe ren cia da a los paí ses de sa rro lla dos y a aque llos que no lo
son. En los pri me ros se ob ser va una ten den cia a la baja en la tasa de
na ci mien tos que po dría ge ne rar un en ve je ci mien to de la po bla ción y,
en con se cuen cia, una dis mi nu ción del nú me ro y ca pa ci dad de la fuer -
za la bo ral, mien tras que en al gu nos paí ses en de sa rro llo se ex pan di ría
el nú me ro de la po bla ción tra ba ja do ra y se re du ci ría la edad mí ni ma
para tra ba jar le gal men te, con la con se cuen te ele va ción del po ten cial
para el de sa rro llo eco nó mi co y la es ta bi li dad po lí ti ca. Aun que se po dría 
pre sen tar de ses ta bi li dad si no se con tro lan ín di ces de de sem pleo. Por
otra par te, la mo vi li dad de mo grá fi ca se in ten si fi ca rá, de tal ma ne ra que, 
para el 2015, más de la mi tad de la po bla ción mun dial se lo ca li za rá en
asen ta mien tos ur ba nos, el nú me ro de ha bi tan tes en las me ga ciu da des
–aque llas que cuen tan con más de 10 mi llo nes de ha bi tan tes–, se in -
cre men ta rá al do ble, es de cir, más de 400 mi llo nes de per so nas.

En ese con tex to, si bien las re ser vas to ta les de ali men tos se rían su -
fi cien tes para sa tis fa cer las ne ce si da des mun dia les, las ca ren cias en
in fraes truc tu ra y dis tri bu ción, ines ta bi li dad po lí ti ca y po bre za cró ni -
ca, po drían oca sio nar pro ble mas de des nu tri ción en al gu nos lu ga res
del Afri ca sub- sa ha ria na.3 Por otra par te, se pre vé una per sis ten cia de
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la ca res tía en paí ses con go bier nos re pre si vos o con flic tos in ter nos.
No obs tan te el au men to en 50% en las de man das en el su mi nis tro de
pe tró leo y gas, su sa tis fac ción no se vis lum bra como pro ble ma para el
2015; de acuer do a las úl ti mas es ti ma cio nes, el 80% de las re ser vas de 
pe tró leo y el 95% de los de pó si tos de gas per ma ne cen inex plo ta dos.

El re cur so agua será un pun to cons tan te de ten sión: cer ca de la mi -
tad de la po bla ción mun dial –más de 3 mil mi llo nes de per so nas– po -
dría vi vir en na cio nes con pro ble mas de abas to de agua, en una tasa
me nor a 1,700 m3 de agua per ca pi ta por año, prin ci pal men te en Áfri ca, 
Me dio Orien te, el sur de Asia y el nor te de Chi na. Ac tual men te en los
paí ses en de sa rro llo 80% del agua se des ti na al uso agrí co la, pro por ción 
que re sul ta rá in sos te ni ble para el 2015, de tal ma ne ra que en esas na cio -
nes no es ta rán en con di cio nes de man te ner sus ac tua les ni ve les de irri -
ga ción agrí co la. Por otra par te, la uti li za ción de sis te mas de rie go
ina de cua dos es un pro ble ma cre cien te en las prin ci pa les re gio nes abas -
te ce do ras de gra nos a ni vel mun dial, en las cua les se uti li zan apro xi ma -
da men te 1,000 to ne la das de agua para pro du cir una to ne la da de gra no.

Cer ca de la mi tad de la su per fi cie te rres tre está in te gra da por ríos que
al ber gan en sus cuen cas a más de un país, y más de 30 na cio nes re ci ben
más de 1/3 de su su mi nis tro de agua de fue ra de sus lí mi tes te rri to ria les.
Es de es pe rar que en los paí ses que es tán ago tan do sus re ser vas de agua
dis po ni bles, las po si bi li da des de con flic to au men ten en los si guien tes
años, es pe cial men te si se com bi nan con otras fuen tes de ten sión so cial.

Los ac tua les pro ble mas re la cio na dos con el me dio am bien te po -
drían per sis tir e in clu si ve in cre men tar se, como re sul ta do del cul ti vo in -
ten si vo de la tie rra. La de gra da ción del sue lo cul ti va ble po dría ge ne rar
la pér di da de los bos ques tro pi ca les con la sub se cuen te de sa pa ri ción de
nu me ro sas es pe cies. El am bien te des ta ca rá como tema no dal en múl ti -
ples paí ses, so bre todo en los más de sa rro lla dos. A pe sar del con sen so
res pec to de la ne ce si dad de aten der la pro ble má ti ca del me dio, los pro -
gre sos en esta ma te ria se rán de si gua les en tre las dis tin tas na cio nes.

Los prin ci pa les pro ble mas del am bien te se ma ni fes ta rán como re sul ta do
de la alta con cen tra ción de ozo no y par tí cu las quí mi cas en el aire, así como
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la con ta mi na ción de ríos y la gos por de se chos in dus tria les y agrí co las. 
En este con tex to va a ser de vi tal im por tan cia el cum pli mien to de los
acuer dos in ter na cio na les que se es ta blez can so bre el me dio am bien te.

Las di fe ren cias en las con di cio nes de sa lud en tre las na cio nes de sa -
rro lla das y los paí ses en de sa rro llo ten de rán a per sis tir e in clu so se am -
plia rán. En los paí ses de sa rro lla dos se con se gui rán ma yo res lo gros en
el com ba te a las en fer me da des, como re sul ta do de un pre su pues to ge -
ne ro so des ti na do al sec tor sa lud y de ma yo res avan ces mé di cos. La re -
vo lu ción bio tec no ló gi ca per mi ti rá al ber gar alen ta do ras pro me sas de
sig ni fi ca ti vos ade lan tos en ma te ria de sa lud. En con tras te, los paí ses en
de sa rro llo ex pe ri men ta rán el sur gi mien to de en fer me da des in fec cio sas
y no in fec cio sas, en un ina de cua do con tex to sa ni ta rio y así con ba jos
pre su pues tos en este sec tor. El SIDA po dría con ver tir se en un pro ble ma
ma yor no sólo en Áfri ca sino tam bién en la In dia, el su des te de Asia, y
nu me ro sos paí ses in te gran tes de la ex Unión So vié ti ca y po si ble men te
Chi na. Uno de sus efec tos más preo cu pan tes es la de cli na ción de la po -
bla ción eco nó mi ca men te ac ti va con la con se cuen te dis mi nu ción de la
edad la bo ral, y la pro li fe ra ción de viu das y ni ños huér fa nos.

El pa pel de la edu ca ción en el 2015 será fun da men tal para el éxi to
o fra ca so, tan to a ni vel in di vi dual como na cio nal. La glo ba li za ción de
la eco no mía y los cam bios tec no ló gi cos ine vi ta ble men te pre mia rán a
la fuer za la bo ral me jor pre pa ra da. La al fa be ti za ción de los adul tos y el 
in gre so es co lar po drían in cre men tar se en la ma yo ría de los paí ses.

La con ti nua di fu sión de la in for ma ción tec no ló gi ca y las nue vas
apli ca cio nes de la bio tec no lo gía, po drían con ver tir se en la pie za fun -
da men tal del co mer cio in ter na cio nal y au men tar las fa cul ta des de los
ac to res no gu ber na men ta les. La ma yor par te de los ex per tos con cuer -
dan en que la re vo lu ción en la in for ma ción tec no ló gi ca cons ti tu ye la
trans for ma ción más sig ni fi ca ti va a ni vel mun dial des de el ini cio de la
Re vo lu ción In dus trial en la mi tad del si glo XVIII.

Se es ti ma que los es ta dos con ser va rán su pa pel como ac to res fun -
da men ta les en el or den mun dial, sin em bar go, los go bier nos per de rán
cada vez más su con trol so bre el flu jo de in for ma ción, tec no lo gía, en -
fer me da des, mi gran tes, ar mas y ope ra cio nes fi nan cie ras. Pa ra le la -
men te, y en con se cuen cia con su cre cien te in fluen cia eco nó mi ca, el
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sec tor pri va do po dría de sem pe ñar un rol cada vez más im por tan te en
los asun tos na cio na les e in ter na cio na les.

En ma te ria de con flic tos fu tu ros se pre vé un bajo ries go de gue rra
en tre los paí ses de sa rro lla dos. La co mu ni dad in ter na cio nal con ti nua rá 
ha cien do fren te a los con flic tos al re de dor del mun do en sus di fe ren tes
es ca las. Po dría pre sen tar se un au men to en la po si bi li dad de con flic tos
en Asia, In dia- Pa kis tan, Chi na- Tai wan, et cé te ra., ries go in cre men ta -
do por su ac ce so a mi si les de lar go al can ce y otras tec no lo gías bé li cas.

Los Es ta dos Uni dos con ti nua rán sien do la ma yor fuer za en la co mu -
ni dad mun dial. En el 2015, la in fluen cia eco nó mi ca, tec no ló gi ca, mi li tar
y di plo má ti ca de esa na ción será in cues tio na ble a es ca la pla ne ta ria. Este
po der no sólo po dría ga ran ti zar la pre emi nen cia de Nor tea mé ri ca, sino
in clu so ubi car a los Es ta dos Uni dos como un fac tor cla ve del sis te ma in -
ter na cio nal. Ellos se gui rán sien do iden ti fi ca dos al re de dor del mun do
como el pro mo tor lí der y prin ci pal be ne fi cia rio de la glo ba li za ción.

La di plo ma cia se vol ve rá más com pli ca da. Even tual men te, al gu -
nas na cio nes ene mi gas o alia das de los Es ta do Uni dos bus ca rán un
rea co mo do de fuer zas para me jo rar sus po si cio nes en la dis tri bu ción
de po der en el mun do. El sec tor pri va do bus ca rá con so li dar la he ge -
mo nía eco nó mi ca y tec no ló gi ca pero no se mos tra rá muy in te re sa do
en los ob je ti vos po lí ti cos del go bier no.

Exis ten te mas que no es po si ble eva luar ac tual men te y que de man -
dan una con ti nua re vi sión y aná li sis: el de sa rro llo de la cien cia y la
tec no lo gía, la con ti nui dad de las gue rras asi mé tri cas ba sa das en la su -
pe rio ri dad mi li tar y tec no ló gi ca de los Es ta dos Uni dos, la evo lu ción
de la eco no mía glo bal, la caí da sos te ni da de la eco no mía es ta dou ni -
den se, las fa llas de Eu ro pa y Ja pón para ma ne jar sus de sa fíos de mo -
grá fi cos, las po si bles fa llas de Chi na y/o In dia para man te ner un
cre ci mien to eco nó mi co ele va do, los erro res de los mer ca dos na cio na -
les emer gen tes para re for mar sus ins ti tu cio nes fi nan cie ras, las ma yo -
res ten sio nes en la pro vi sión de ener gía a es ca la glo bal de bi do a los
con flic tos en tre los Es ta dos cla ve en la pro duc ción de ener gé ti cos, la
re sis ten cia del Me dio Orien te a la glo ba li za ción en sus di fe ren tes ma -
ni fes ta cio nes, así como las in cer ti dum bres po lí ti cas pro vo ca das por
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los go bier nos de Chi na, Ru sia, Ja pón e In dia y, en con se cuen cia, de su
pro pio de sa rro llo eco nó mi co.

DIS CON TI NUI DA DES SIG NI FI CA TI VAS

Las ten den cias su ge ri das se sus ten tan en la com bi na ción de de ter mi -
na dos in di ca do res en el cur so de los si guien tes 15 años; even tual men -
te se po drían pro du cir es ce na rios muy dis tin tos a los des cri tos. A
con ti nua ción se en lis tan otras po si bi li da des res pec to de las ten den cias 
mun dia les su ge ri das ini cial men te en el es tu dio:

• Se rio de te rio ro de los ni ve les de vida para la ma yor par te de la
po bla ción en va rios paí ses del Orien te mien tras que, el fra ca so
de Is rael y Pa les ti na para con cre tar los acuer dos de paz oca sio -
na rían se rios y vio len tos con flic tos en Egip to, Jor da nia y Ara -
bia Sau di ta. 

• La ten den cia ha cía una red de te rro ris mo más di ver si fi ca y de
di men sio nes trans na cio na les pude con du cir a la for ma ción de
una coa li ción te rro ris ta in ter na cio nal con di ver sos ob je ti vos
an ti-Oc ci den te y ac ce so a ar ma men tos de des truc ción ma si va.

• Otra epi de mia glo bal en la mis ma es ca la del VIH/SIDA o rá pi dos 
cam bios en los pa tro nes cli má ti cos de bi do al so bre ca len ta mien to
glo bal, con gra ves da ños y enor mes cos tos para nu me ro sos paí ses 
de sa rro lla dos, pro pi cia rían un con sen so so bre la ne ce si dad de ac -
ción con cer ta da en ma te ria de la sa lud y el me dio am bien te.

• Un es ta do de ma yor preo cu pa ción res pec to de los in te re ses es -
tra té gi cos de paí ses como Irán, Ni ge ria, Is rael o Ara bia Sau di -
ta, mis mos que de no ser exi to sa men te aten di dos po drían
ge ne rar se rias di vi sio nes in ter nas de ca rác ter re li gio so, ét ni co
u otras si tua cio nes de cri sis. 

• Un cre cien te mo vi mien to de an ti glo ba li za ción po dría con ver -
tir se en una po de ro sa po lí ti ca en de fen sa de la sus ten ta bi li dad
glo bal y con gran fuer za cul tu ral, la cual ame na za ría los in te re -
ses gu ber na men ta les y co lec ti vos de Oc ci den te. 
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• For ma ción de una alian za geo- es tra té gi ca en tre Chi na, In dia y Ru -
sia a fin de con tra rres tar la in fluen cia es ta dou ni den se y oc ci den tal

• Co lap so de la alian za en tre los Es ta dos Uni dos y Eu ro pa, de bi -
do en par te a la in ten si fi ca ción de las dis pu tas co mer cia les y a
la com pe ten cia por el li de raz go en el ma ne jo de los asun tos re -
la cio na dos con la se gu ri dad mun dial.

• El es ta ble ci mien to, por par te de los paí ses más gran des de
Asia, de un Fon do Mo ne ta rio o de una me nos pro ba ble Or ga ni -
za ción Co mer cial Asiá ti ca, mi na ría al Fon do Mo ne ta rio In ter -
na cio nal y a la Or ga ni za ción Mun dial del Co mer cio y la
ha bi li dad de los Es ta dos Uni dos para con ti nuar ejer cien do un
li de raz go eco nó mi co glo bal. 

CON CLU SIO NES

Glo bal Trends mues tra las ten den cias mun dia les en el me dia no pla zo,
lo que cons ti tu ye un in te re san te ejer ci cio tan to para los Es ta dos Uni -
dos como para el res to del mun do, en la me di da que per mi ta ins tru -
men tar en las di ver sas es fe ras so cia les las me di das y de ci sio nes más
ade cua das. Sin em bar go, hay que ha cer no tar que el aná li sis tie ne un
ses go: con ce bir el or den mun dial a par tir de una con cep ción ma te ria -
lis ta y uní vo ca del pro gre so, que an te po ne los in te re ses na cio na les a
los mun dia les. Di cha pos tu ra, –la es ta dou ni den se– pone en re lie ve el
pa pel ju ga do por ese país en la glo ba li za ción eco nó mi ca, los sis te mas
de go bier no y las ideas. 

Es sig ni fi ca ti va la men ción que se hace en el es tu dio de la di vi sión
mun dial en dos ca te go rías: paí ses de sa rro lla dos y paí ses en de sa rro -
llo. En este sen ti do, se plan tea que el de ber de las na cio nes más po de -
ro sas es ayu dar a aque llas me nos prós pe ras, pero par tien do de la idea
im plí ci ta de que esa obra debe ge ne rar se como re sul ta do de la ac ción
de agen tes ex ter nos, pa san do por alto la pro pia ca pa ci dad de los paí -
ses lla ma dos “en de sa rro llo”, para dar so lu ción a sus pro pios pro ble -
mas. Es de cir, las ca ren cias de di chas na cio nes, vi sua li za das
ex clu si va men te con re la ción a una óp ti ca par cial ubi can de fac to, de
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ma ne ra sub ya cen te, a los paí ses pe ri fé ri cos en una suer te de pu ber tad
que los inha bi li ta para re gir sus des ti nos de ma ne ra au tó no ma. 

Se aso cia la po si ción pri vi le gia da del te rri to rio de Es ta dos Uni dos
en el mun do glo ba li za do y la re vo lu ción en la in for ma ción tec no ló gi -
ca, al im pul so dado por ese país a los sis te mas in for má ti cos, po nien do
es pe cial én fa sis en la im por tan cia del in ter cam bio, prác ti ca men te ili -
mi ta do de in for ma ción, ideas, va lo res cul tu ra les, ca pi tal, bie nes y ser -
vi cios, y los be ne fi cios eco nó mi cos que ello im pli ca. No obs tan te, de
ma ne ra pa ra dó ji ca esta li bre cir cu la ción, hija pre di lec ta del sis te ma de 
fron te ras abier tas pro pug na do por el li be ra lis mo, se ha cons ti tui do en
el ori gen de uno de los prin ci pa les do lo res de ca be za del go bier no es -
ta dou ni den se. Al dar se im pul so a la for ma ción de la “al dea glo bal”,
pro ba ble men te no se to ma ron en cuen ta o se mi ni mi za ron los ries gos
inhe ren tes a la po lí ti ca de li bre in ter cam bio, en la cual, ade más de las
ga nan cias ob te ni das por la ven ta de mer can cías o ser vi cios de na tu ra -
le za lí ci ta, tam bién se rea li zan ope ra cio nes clan des ti nas, como la tran -
sac ción de ar ma men to bé li co de alto im pac to y al can ce, au men tan do
con ello el pe li gro la ten te en las zo nas que tie nen con flic tos con los
Es ta dos Uni dos En este sen ti do, el Me dio Orien te cons ti tu ye una de
las prin ci pa les preo cu pa cio nes, con el caso de Irak a la ca be za. 

Por ello, no re sul ta des ca be lla do pen sar que el uso de la In ter net,
tec no lo gía que ha ve ni do fun cio na do en los úl ti mos años como uno de
los prin ci pa les ba luar tes en el ac tual tin gla do in ter na cio nal –y que ha
sus ten ta do en bue na me di da el in gen te pro ce so de glo ba li za ción ac -
tual–, even tual men te, pu die ra, vol ver se en con tra de sus ges to res, a ma -
ne ra de cria tu ra fran kens teia na, de bi do a la fal ta de pre vi sión y con trol
so bre su uso. In ex tre mis ese in ven to po dría co brar ta les di men sio nes
que pu sie se en ries go in clu so la paz mun dial, lo que obli ga ría a to mar
las me di das ne ce sa rias que per mi tie sen es ta ble cer una ma yor y más efi -
caz vi gi lan cia so bre la in for ma ción que cir cu la ahí cir cu la, que por su
mis ma na tu ra le za fa ci li ta la ofer ta, dis tri bu ción y ad qui si ción de pro -
duc tos e in for ma ción de ma ne ra im per so nal y anó ni ma, con efec tos
des fa vo ra bles y con tin gen tes. 

Bo gar Es co bar
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Pe re gri no a San tia go Via je al fin del mun do1

Los san tos y los san tua rios del ca mi no con for man un ver da de ro so -
por te sim bó li co, un ver da de ro có di go que per mi te si tuar lo en la cos -
mo go nía y, al mis mo tiem po, los de ta lles del ca mi no re ve lan el
sis te ma cós mi co del que for man par te, y a cada he cho se apli ca una
sig ni fi ca ción cos mo ló gi ca.2

PRE SEN TA CIÓN3

Más allá de la evi den cia geo grá fi ca de
que San tia go de Com pos te la for ma par -
te de la pro vin cia de la Co ru ña y es, hoy
día, la ca pi tal de la Co mu ni dad Au tó no -
ma de Ga li cia, en Es pa ña, Com pos te la
es uno de los cen tros de pe re gri na je y
cul to más im por tan tes del cris tia nis mo.
Ya en la baja Edad Me dia for ma ba par -
te, jun to con Roma y Je ru sa lén, de la
tría da de las ru tas san tas de vie jo cuño y
ma yor pres ti gio en el mun do oc ci den -
tal. San tia go de Com pos te la po see, en -
ton ces, un pro fun do e irre vo ca ble
sen ti do his tó ri co.

Su au to ri dad como cen tro de cul to
se rea vi vó –en tre otros pe rio dos pre vios
y pos te rio res– en la an te sa la del fa tí di co
año 1000, en el que, se gún las cre en cias
tan to mi le na ris tas como es ca to ló gi cas de 
la épo ca, se es pe ra ba, o bien el re gre so
del An ti cris to, quien tras li be rar se de mil 
años de cau ti ve rio ins tau ra ría su im pe rio 
de pe ca do y te rror en el mun do, dan do
fin a la his to ria; o bien, la Se gun da Ve ni -
da del Se ñor, y con ella la pro me sa de un
mun do me jor en la tie rra, el Pa raí so Eter -
no.4 En ton ces, di ver sos y nu me ro sos
gru pos so cia les se su ma ron a los clé ri gos 

1. Ma nuel Man dia nes. Pe re gri no a San tia go. Via je al fin del mun do, Bar ce lo na, Ron sel Edi to rial,
1993, 191 p. El au tor es doc tor en teo lo gía y en an tro po lo gía por la Uni ver si dad de Es tras bur go,
don de im par tió cá te dra, así como doc tor en cien cias po lí ti cas y so cio lo gía por la Uni ver si dad Es pa -
ño la. Fue di rec tor del De par ta men to de An tro po lo gía del Ins ti tu to de Es tu dios So cia les Avan za dos
del CSIC, de Bar ce lo na. En tre sus obras más co no ci das es tán Lou ren ses, un vi lla ge de la Ga li ce
(1983), Lou ren ses, an tro po lo xia dun ha pa rro quia ga le ga (1984), Las ser pien tes con tra San tia go
((1990), El va lle de Jo sa fat y la obra Pe re gri no a San tia go. Via je al fin del mun do (1993).

2. Ibi dem, p. 20.
3. A car go de Ali cia Ve lás quez Or ne las. (A par tir de la nota 5, to das las re fe ren cias a pie de pá gi na son

del au tor, cu yas pá gi nas y no tas apa re cen en tre cor che tes).
4. De mian Thomp son. El fin del tiem po. Fe y te mor a la som bra del mi le nio, Ma drid, Tau rus, 1998. A par -

tir de di ver sas in ter pre ta cio nes del Nue vo Tes ta men to, con én fa sis en el Li bro de la Re ve la ción de San
Juan y los es cri tos de San Pa blo, Da niel, Eze quiel y Da vid, el au tor ex pli ca los orí ge nes, con se cuen cias
e im pli ca cio nes del es pí ri tu apo ca líp ti co, es ca to ló gi co y mi le na ris ta en la his to ria de Oc ci den te.



iti ne ran tes e im pri mie ron fuer za y for ta -
le za a las prác ti cas del ca mi no.

En la vo rá gi ne del pri mer cis ma de la
ins ti tu ción ecle siás ti ca cris tia na, que ini -
ció en el si glo IX y con clu yó con la se pa -
ra ción de fi ni ti va de las igle sias de Orien te 
y Oc ci den te,5 en el si glo XI, Com pos te la
ra ti fi có su vo ca ción como cen tro de pe re -
gri na je, y el ca mi no al san tua rio de San -
tia go ter mi na ría por con so li dar se en tre la
pri me ra mi tad del si glo X y fi na les del si -
glo XI. Para la alta Edad Me dia, el re la ja -
mien to de los va lo res con te ni dos en la ley 
del amor a Cris to –pos tu la do por la igle -
sia de Roma– lle gó a tras to car el or den
so cial con tal mag ni tud que, aun la mo ral
de la alta je rar quía ecle siás ti ca, para en -
ton ces en fras ca da en su lu cha por el pa pa -
do, fue cri ti ca da con du re za. Ante tal
agu di za ción del sen ti do del pe ca do, la
con fe sión, el ayu no, el as ce tis mo y la pe re -
gri na ción, se con vir tie ron en las prác ti cas
más ha bi tua les para el res ta ble ci mien to del
cli ma es pi ri tual y, tam bién, como vía para
la ob ten ción de in dul gen cias, ga ran tía del
per dón y pro me sa de vida y fe li ci dad eter -
nas en el otro mun do. 

El sen ti do de re li gio si dad de las prác -
ti cas pe re gri nan tes, es una vía pri vi le gia da
para que el pe re gri no reac tua li ce su fe en
Cris to. La na tu ra le za me ta fí si ca y su pra in -
di vi dual de la pe re gri na ción, que im pli ca
el trán si to ha cia el co no ci mien to de sí mis -
mo, es el ca mi no que toma el hom bre
cuan do bus ca re tor nar a sus raí ces; por
me dio de la pe re gri na ción, el cre yen te
bus ca su en cuen tro es pi ri tual con Dios.

En tor no a la cre en cia so bre la pre -
sen cia de los res tos del Após tol en el san -
tua rio de Com pos te la, la co mu ni dad de
cre yen tes ra ti fi ca su ad he sión a San tia go
como un dog ma de fe, se gún los cá no nes
de la épo ca. La pe re gri na ción al San tua -
rio de San tia go, ex pre sa el re co no ci mien -
to que los pe re gri nos pro fe san al Após tol
en su ca li dad de sal va guar da de los prin -
ci pios de uni dad, san ti dad, ca to li ci dad y
apos to li ci dad,6 como in ter pre te fiel, prac -
ti can te y pro pa ga dor de la pa la bra del Se -
ñor. Así, San tia go de Com pos te la po see
el pres ti gio de ser el si tio de pe re gri na je
más im por tan te del mun do ca tó li co. 

 En este con tex to es don de el pe re -
gri no, el ca mi no y el san tua rio su po nen
la re cons truc ción de una men ta li dad co -
lec ti va, cuya fuer za se ha te ji do con el
de ve nir de la his to ria. Me mo ria co lec ti -
va, re crea ción in cons cien te del ima gi na -
rio, en cuen tro con la allen di dad, con lo
di vi no, lo sa gra do, o re fu gio li be ra dor de 
tri bu la cio nes y cul pas, la pe re gri na ción
ha per sis ti do como una de las ma ni fes ta -
cio nes más so co rri das por el gé ne ro hu -
ma no, mo vi do por su ne ce si dad de
per fec ción y tras cen den cia.

Los via je ros pe re gri nos, la pe re gri -
na ción como de sa rrai go y el ca mi no
como me tá fo ra de la vida, for man la tra -
ma del li bro de Ma nuel Man dia nes que a
con ti nua ción se pa ra fra sea. La obra, que
ini cia con una In tro duc ción se gui da de
tres ca pí tu los –El pe re gri no, El ca mi no y 
San tia go, y Con clu sio nes–, cons ti tu ye
una fuen te his tó ri ca de gran ri que za en la 
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5. En tan to que la igle sia de Orien te, grie ga y or to do xa, se atri buía la ex clu si vi dad de sal va guar da de la 
ver da de ra fe, la igle sia de Oc ci den te, ro ma na y ca tó li ca, pro pug na ba por una vi sión que con ju ga ra
la uni dad en sus pre ten sio nes de uni ver sa li dad. Véa se Jean Che va lier (dir.) Dic cio na rio del sa ber
mo der no. Las re li gio nes. Bil bao, Edi cio nes Men sa je ro, 1976, p. 90; Dic cio na rio de las Amé ri cas.
Bar ce lo na, Pla za y Ja nés, 1993, s/n.

6. E. Ro ys ton Pike, Dic cio na rio de re li gio nes. Mé xi co, Fon do de Cul tu ra Eco nó mi ca, 1960, p. 97.



que el au tor ex po ne su in ter pre ta ción y
re fle xio nes en tor no al fe nó me no so cio-
 his tó ri co de la pe re gri na ción, he cho
múl ti ple que ha dado fi so no mía, has ta
nues tros días, al pro fun do sen ti do fi lo só -
fi co y es pi ri tual del hom bre, pues to que
“la vi sión del mun do que está de trás de
las pe re gri na cio nes es un sis te ma muy
bien ela bo ra do cuyo fun da men to es la
ex pe rien cia vi vi da de mu cha gen te.”7 

Al ini cio de su obra, Man dia nes re -
fie re los mo ti vos y cla ses de via je ros.
Hay los de ida y vuel ta, que par ten en
cum pli mien to de ob je ti vos con cre tos y
re gre san a su lu gar de ori gen, en tre ellos
los sol da dos y mer ca de res; hay los re po -
bla do res y exi lia dos, que son via je ros de
ida sola; en tre los via je ros sin re tor no
des ta ca el ca ba lle ro an dan te que, al es ti -
lo de Don Qui jo te, sale en bus ca, ya de la 
aven tu ra, ya de la hon ra y el pres ti gio,
para pres tar ser vi cio al se ñor y al des va -
li do, o bien, via ja mo ti va do por su bús -
que da de la don ce lla o “del San to Grial,
para en con trar el Cá liz de la San ta Cena,
sus ti tu ción de la don ce lla”.8 Los le pro -
sos del me dio e vo en ca be za ron la lis ta de
los via je ros a to das y a nin gu na par te y
con ellos los pre di ca do res, tro va do res,
mi sio ne ros, ca za do res y ex plo ra do res.

La tra ve sía de los mís ti cos con sis te en
via jar al in te rior de sí mis mos mien tras
per ma ne cen en es ta do de ab so lu ta me di -
ta ción, ina mo vi bles. Fi nal men te, se ña la
al au tor, es tán los poe tas y emi gran tes,
aque llos que bus can asi lo para pro te ger -
se de los de sas tres de la his to ria, son via -
je ros obli ga dos “ ‘sin di ne ro, sin idio ma
y sin nom bre’, sin tien do cons tan te men te 
la pun za da de ser ex tran je ros”.9

A. V. O.

*  *  *

EL PE RE GRI NO

La mul ti tud que lle gó a Com pos te la con su
far do de la cras, pe ca dos y es pe ran zas,
cam bió el rum bo de Eu ro pa y acer có sus
pue blos los unos a los otros, es pi ri tual, co -
mer cial y po lí ti ca men te.10

Para la le gis la ción ro ma na y el de re cho
ca nó ni co, el pe re gri no11 es toda per so na
que se ha lla fue ra de su do mi ci lio o cua si
do mi ci lio, en tie rra ex tra ña; el pe re gri no
es “toda per so na que se ha lla en via je ha -
cia un lu gar sa gra do o san tua rio”.12 En los 
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7. Man dia nes, pp. 11-12.
8. M. de Cer van tes, Don Qui jo te de la Man cha. Ma drid, Es pa sa- Cal pe, 1967, li bro I, cap. III, pp.

58-59; J. A. Gar cía de Cor tá zar, “Via je ros, pe re gri nos, mer ca de res en la Eu ro pa Me die val”, en Via -
je ros, pe re gri nos, mer ca de res en el Oc ci den te Me die val. XVII Se ma na de Es tu dios Me die va les.
Pam plo na, Go bier no de Na va rra, 1992, p. 34; J. R. Re si na, La bús que da del Grial. Bar ce lo na,
Anth ro pos, 1988, pp. 31 y 64-111.

9. G. Gar cía Már quez, Doce cuen tos pe re gri nos. Ma drid, Mon da do ri, 1992, pp. 150 y 161 [p. 12, nota 3]. 
10. Man dia nes, p. 40.
11. Pro ce de del la tín pe re gri, pe re gre: es un com pues to de ager y, tal vez, pero, cuyo ori gen es in doeu -

ro peo y sig ni fi ca “le ja no”. Cfr. A. Er nout y A. Mei llet, Dic. Ety de la Lan gue La ti ne. Pa rís,
Klincksieck, 1967, p. 498 [p. 17, nota 1].

12. E. Va li ña Sanpe dro, El ca mi no de San tia go. Es tu dio his tó ri co- ju rí di co. Ma drid, CSIC, 1971, p. 17;
S. de Co va rru bias dice: “el que sale de su casa en ro me ría a vi si tar al gu na casa san ta o lu gar san to”,



ini cios, el pe re gri no com par tió el des ti no 
co mún más pro pio al co mer cian te, al
via je ro y al ex tran je ro, y no es sino has ta
la Edad Me dia que éste ad quie re tan to su 
es ta tus per so nal como su real ce ju rí di co,
con di cio nes que da rían paso, en los ám -
bi tos de la vida ci vil y el de re cho ca nó ni -
co, a la pro tec ción del pe re gri no con tra
toda cla se de ig no mi nias y abu sos. Esta
tran si ción le gis la ti va se hizo po si ble gra -
cias a la pe re gri na ción ja co bea que pro -
pi ció, tan to la in ter pe ne tra ción como la
ex pan sión de las ma ni fes ta cio nes cul tu -
ra les a par tir de la iden ti fi ca ción ple na
en tre la igle sia y la mo nar quía.

Como ex tran je ro en la tie rra, el pe -
re gri no se en cuen tra so me ti do a un es ta -
do de de sa rrai go. La vida es, en ton ces,
pre pa ra ción para la muer te; trán si to te -
mi do o anhe la do ha cia la per fec ción;
pro me sa li túr gi ca de fe li ci dad al lado del
Se ñor, en el pa raí so eter no. El pe re gri no
se re crea al tiem po que en su an dar re -
crea, en un acto de imi ta ción, el ejem plo
de Abra ham, Je sús y los Pa dres de la
Igle sia en su con di ción de pe re gri nos del 
mun do. Su fe, pos tu la do que ali men ta la
vida cris tia na, ali men ta así mis mo la
vida del pe re gri no que de sea ser li be ra do 
de las pe nas del mun do, de las pa sio nes
de la car ne. La esen cia del cris tia no pe re -
gri no está en su con di ción de ho mus via -
tor o chris tia nus via tor, que abra zó la
mi sión de alen tar a los cris tia nos a to mar
el ca mi no a don de quie ra que fue ra, a fin
de pre pa rar su par ti da de fi ni ti va.

La pe re gri na ción se pre sen ta como un 
acon te ci mien to mul ti cau sal. Se pe re gri na
por vo lun tad per so nal “sin pre mia nin gu -
na”, por cum pli mien to de “pro mi sión que
fizo a Dios”, por dis po si ción tes ta men ta -
ria. Los cá no nes me die va lis tas in flui dos
por las Pe ni ten cia les, im po nían la pe re gri -
na ción por ra zo nes ecle siás ti cas o ex pia to -
rias, ci vi les o ju di cia les, por la co mi sión de 
de li tos y ac tos de ig no mi nia como so do -
mía, in ces to, bes tia li dad o pa rri ci dio, por
robo a re cin tos ecle siás ti cos y aba días, por
muer te co me ti da en la per so na de los va ro -
nes de la igle sia. Otre dad y allen di dad son
tam bién mo ti va cio nes in trín se cas en la
vida del pe re gri no quien “bus ca ser otro
re cu pe ran do la tra di ción, vol vien do so bre
los pa sos de la hu ma ni dad”.13

Rup tu ra y re en cuen tro, bús que da y re -
cu pe ra ción, ex pia ción y es pe ran za for man
par te de la at mós fe ra es pi ri tual que en -
vuel ve al via je ro y al ca mi no, ma ni fes ta -
cio nes de la ne ce si dad del hom bre de
co mul gar con el Crea dor, de en con trar su
pro pio re fle jo en aque llo que le es inac ce -
si ble a tra vés de la ra zón, en aque llo que lo
re ba sa: “ ‘El fru to ma yor del ca mi no es el
via je al in te rior de uno mis mo [...] el ca mi -
no es una con tem pla ción de los mis te rios
de la vida de Cris to [...] En todo caso será
oca sión para la hu mil dad, vir tud a no ol vi -
dar nun ca, aun que no esté de moda ha blar
de ella [...] Esta so le dad, ne ce sa ria para te -
ner una con ver sa ción dul ce y fa mi liar con
Dios, con sis te más en el si len cio del alma
que en la se pa ra ción de los hom bres’ ”.14
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en Te so ro de la len gua cas te lla na o es pa ño la. Bar ce lo na, Alta Ful la, 1943. Ed. de M. de Ri quer, p.
863 [p. 17, nota 2].

13. Man dia nes, p. 20.
14. La pri me ra y ter ce ra ex pre sio nes, fue ron to ma das de con ver sa cio nes del au tor con in for man tes pe -

re gri nos [p. 25, nota 29, y p. 29, nota 38]; la se gun da co rres pon de a San Ig na cio, Ejer ci cios Es pi ri -
tua les. Bil bao, Men sa je ro, 1991, nor ma 261, p. 71[p. 25, nota 31].



Atra pa do en la iner cia de la vida mo -
der na, la in me dia tez y la con tra dic ción, el
hom bre ha pri vi le gia do la sa tis fac ción de
sus ne ce si da des ma te ria les por so bre los
va lo res es pi ri tua les y éti cos que en el pa sa -
do fue ron su asi de ro, y cuya au sen cia cons -
ti tu ye hoy la pro ble má ti ca de las so cie da des 
post mo der nas. El hom bre ha sido si tua do
de ma ne ra vio len ta ante la sor pren den te
rea li dad de su pro pia na tu ra le za: 

El hom bre tie ne la ca pa ci dad de ha cer
atro ci da des y obras de ca ri dad asom bro -
sas. Yo me di cuen ta de que el hom bre
soy yo mis mo, todo lo que pue do pen sar
de los de más, me lo pue do apli car a mí
mis mo. Re nun cio has ta a co no cer me.
No me co no ce ré nun ca como Dios man -
da y, me nos aún, a los de más. Los hom -
bres son abis mos que con sólo aso mar se
a ellos pro du cen un vér ti go de pá ni co. El 
hom bre, ese pe que ño mun do ex tra va -
gan te es como el agua de un ria chue lo
que co rre fu rio sa sal tan do de pie dra en
pie dra ha cia el abis mo. Y no hay ni uno
solo que, te nien do en sus bra zos el ob je -
to de sea do, en me dio de la fe li ci dad su -
pre ma a la que se ha bi tua rá, no sus pi re
lo ca men te por un ob je to más ape ti to so... 
Pero lo más y me jor lo des cu brí du ran te
el ca mi no mi rán do me a mí mis mo.15 

A la con di ción bár ba ra y deshu ma ni -
za da del hom bre en su es ta dio me die val se
le im pu so la pe re gri na ción como ins tru -
men to de re mi sión y pe ni ten cia, pre cep to
de ab so lu ción ante las con duc tas ré pro bas
que ra ya ban en la apos ta sía, el ho mi ci dio y 
el adul te rio, te ni dos por pe ca dos ca nó ni -
cos. Así, los trans gre so res fue ron so me ti -

dos a pe ni ten cia pú bli ca y re par ti ción de li -
mos nas, y al tiem po que se re co rrían los
ca mi nos a Roma, Je ru sa lén o San tia go,
mo vi dos por la ne ce si dad de pu ri fi car sus
la cras, los pe ni ten tes re ci bie ron el be ne fi -
cio de las in dul gen cias, y con ellas la es pe -
ran za de ac ce der a la gra cia del Cie lo.

En un sen ti do me ta fó ri co, el hom bre
asu me la vida como una pe re gri na ción y,
en su trans cu rrir anhe la ser re co no ci do
como tes ti go pre sen cial de se ña les e in di -
cios in ves ti dos de san ti dad, de he chos mi -
la gro sos: “los li bros de mi la gros del
ca mi no son una prue ba mag ni fi ca del diá -
lo go de la mul ti tud en di fi cul ta des y el
ima gi na rio co lec ti vo del mi la gro; son una 
de nun cia de los ma les de la épo ca ante los 
que el hom bre se sien te im po ten te”.16 Las 
re li quias, to ma das como prue ba feha cien -
te de acon te ci mien tos so bre na tu ra les de
ori gen di vi no, fue ron ob je to de ve ne ra -
ción des de la Edad Me dia, épo ca en que
vie ron la luz, en tre otros, el tra ta do teo ló -
gi co de San to To más en tor no a ellas.

En el pa sa do la pa rro quia de per te nen -
cia de los cre yen tes fue el pun to de la par ti -
da pro ce sio nal. En ella se in ves tía al
co fra de y al ca mi nan te con bor dón y es car -
ce la, y una vez he chos los san tos sa cra men -
tos de con fe sión y co mu nión, los ca mi nos
se cu brían por gru pos de pe re gri nos que en -
to na ban him nos y can tos de ul treia, in vo ca -
ción o con ju ro de pre sen cias del más allá.

En el si glo X los cá no nes de León y
San tia go y los con ci lios de Le trán y Lé ri da
obli ga ban a pres tar ayu da, ali men to y te cho
al ca mi nan te, así como a pro fe sar ca ri dad a
su per so na y res pe to a sus bie nes. Su in cum -
pli mien to por par te de tu nan tes y va gan tes,
re cau da do res de por taz go, ban das de ma -
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15. Man dia nes, p. 31, nota 39 (ex pre sión de un in for man te).
16. Ibid., p. 22.



lean tes y fal sos pe re gri nos, bar que ros,
me so ne ros, ne go cian tes, cam bis tas y
mé di cos, se cas ti gó con la hor ca por con -
si de rar se como una agre sión al ca rác ter
sa gra do del pe re gri no, “pues todo el que
los re ci be y hos pe da con es me ro ten drá
como hués ped no sólo a San tia go sino
tam bién al mis mo Se ñor: ‘el que a vo so -
tros re ci be a mí me re ci be’ ”.17

Los ca mi nos a San tia go de Com pos -
te la se tor na rían en los ejes de con ver gen -
cia ha cia el oc ci den te eu ro peo, de ma ne ra
tal que la ebu lli ción es pi ri tual de los ro me -
ros pro ce den tes de to dos los con fi nes del
mun do, en tra ñó el auge eco nó mi co y po lí -
ti co a la Eu ro pa de los si glos XII y XIII:

Lle ga ban de to dos los cli mas del mun do, 
de la na ción y de fue ra de ella, fran cos,
nor man dos, teu to nes, ir lan de ses, íbe ros,
gas co nes, ba lea res, na va rros, vas cos,
go dos, pro ven za les, lo ta rin gios, an glos,
bre to nes, fla men cos, fri sio nes, sa bo ya -
nos, pu llen ses, ita lia nos, aqui ta nos, grie -
gos, ar me nios, da cios, no rue gos, ru sos,
geor gia nos, par tos, dál ma tas, efe sios,
me dos, tos ca nos, sa jo nes, si ci lia nos,
asiá ti cos, in dios, cre ten ses, je ru sa li mi ta -
nos, an tio ques, ga li leos, sar dos, ale jan -
dri nos, egip cios, ára bes, mo ros.18 

En los al bo res del si glo XIV y en el
trans cur so el si glo XV, los hos pi ta les, me -
so nes y aba días si tua dos a lo lar go de las
ru tas san tas, cuya mi sión con sis tió en
pres tar ayu da y re fu gio a los ca mi nan tes,
lle ga rían a ser tes ti gos mu dos de la de ca -
den cia de las pro ce sio nes; los pai sa jes an -
tes sig ni fi ca dos por la ri que za sim bó li ca

de acon te ci mien tos ma ra vi llo sos y mi la -
gros atri bui dos a las vir tu des del Após tol
San tia go, re ci bie ron los ma ti ces de un es -
ti lo de vida ro dea do de ma yor co mo di dad 
y lu ju ria, sig nos ine quí vo cos de un fer vor
dis mi nui do. La apa ri ción de un nue vo
pen sa mien to cien tí fi co y fi lo só fi co ter mi -
na ría por so ca var las raí ces que la fe ha bía 
ex ten di do a lo lar go de los si glos pre ce -
den tes. En ade lan te, la con so li da da tra di -
ción del pe re gri na je en fren ta ría nue vas
for mas de tran si tar, así como tran seún tes
anó ni mos en sus ru tas y ca mi nos.

Du ran te el si glo XVII se fue ron en la -
zan do a los via je ros pe re gri nos, gru pos de 
jó ve nes in gle ses que al fi nal de su edu ca -
ción sa lían en via je de so laz es par ci mien -
to; más tar de, esta prác ti ca se im plan tó
como una cos tum bre de la cla se adi ne ra -
da de la Eu ro pa del si glo XVIII. El vér ti go
de la re vo lu ción in dus trial e ideo ló gi ca,
an ta ño no ima gi na da por el hom bre, re -
dun dó en la aper tu ra del mun do a tra vés
de los me dios de co mu ni ca ción y sus tra jo 
a las na cio nes de su vi sión lo ca lis ta de
for ma tal, que las úl ti mas dé ca das del si -
glo XX re ci bie ron en sus ru tas te rres tres,
ma rí ti mas y aé reas la agi ta ción del fe nó -
me no de no mi na do tu ris mo de ma sas. En
con se cuen cia “... el es pa cio ce rra do del
pue blo y del ho gar, los pla ce res del pa seo
y la con tem pla ción de las pla zas y de los
rin co nes co men za ron a ce der a los via jes
y a la ex ci ta ción de la ve lo ci dad...”19

Dos con flic tos bé li cos de al can ce
mun dial si tua ron al hom bre del si glo XX
en el cen tro de las con se cuen cias de vas -
ta do ras que tra jo con si go el de sa rro llo
cien tí fi co y tec no ló gi co, apli ca do por las 
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gran des po ten cias en su ca rre ra ar ma -
men tis ta por el do mi nio del mun do. Con
la lle ga da del hom bre al es pa cio ex te rior, 
el de sa rro llo ci ber né ti co y la in dus tria de 
las te le co mu ni ca cio nes, el hom bre ha
sido des po ja do de los va lo res que re pre -
sen ta ron cohe sión y se gu ri dad a su con -
gé ne re de prin ci pios de si glo. Así, “el
efec to de lo in me dia to, el im pac to, la si -
mul ta nei dad y la sen sa ción como mo dos
de ex pe rien cia es té ti ca –y psi co ló gi ca–,
[im pli ca] dra ma ti zar cada mo men to, au -
men tar nues tras ten sio nes has ta un gra do 
fe bril, pero sin de jar nos un mo men to de
re so lu ción, re con ci lia ción o trans for ma -
ción, que es la ca tar sis del ri tual”.20 Ja lo -
na do por las pa ra dó ji cas con se cuen cias
de sus ac tos y sor pren di do por la con tra -
dic ción que ha tra í do con si go el ca mi no
del pro gre so y la bús que da del bie nes tar,
el hom bre car ga a sus es pal das el peso de 
la sen sa ción de ha ber sido aban do na do
por Dios, al tiem po que vuel ve su mi ra da 
en bus ca de la mi se ri cor dia di vi na:

Y yo en ton ces re za ba: ‘Dios que haz
muer to,
¿no po drías vol ver a cu rar me el mie do?’
Y Él ca lla ba, ca lla ba mu chos si glos en la 
no che.”21

Bajo los aus pi cios del Con se jo de
Eu ro pa, en 1987, y la ce le bra ción del Año 
San to de 1993, im pul sa do por la Xun ta de 
Ga li cia, Eu ro pa fijó su mi ra da en los ca -
mi nos de San tia go como una for ma de
im pul sar la di ná mi ca eco nó mi ca, po lí ti ca
y cul tu ral del con ti nen te. En el con tex to
del es pí ri tu fes ti vo im pul sa do por las ins -
ti tu cio nes, la po bla ción se vol có so bre los 
ca mi nos de San tia go, pro pi cian do así el

re sur gi mien to de los mo vi mien tos de
re no va ción es pi ri tual. Más allá de los va -
lo res eco nó mi cos, po lí ti cos y aun re li gio -
sos, el pue blo se in cli nó por el res ca te de
los sím bo los fun dan tes que otro ra hi cie -
ran de Eu ro pa el cen tro uni ver sal de con -
ver gen cia de to das las ra zas y to das las
cul tu ras; Ga li cia rea fir mó su pri ma cía
como pun to de lle ga da de las ru tas de
San tia go y el san tua rio re cu pe ró su im -
por tan cia como eje eco nó mi co y po lí ti co,
pero, y so bre todo, como pun to del re en -
cuen tro es pi ri tual de los eu ro peos.

El re sur gi mien to de los mo vi mien -
tos vi ta lis tas, post ma te ria lis tas, eco lo -
gis tas, así como la apa ri  ción de
fe nó me nos del tipo new age y tu ris mo
al ter na ti vo, en tre mu chos otros, son hoy
el re cur so de que se vale el hom bre para
to mar con cien cia de lo efí me ro de su
con di ción y su na tu ra le za; son tam bién
el re fle jo de la ne ce si dad del ca mi nan te
de re co no cer se como par te del es pí ri tu
fra ter nal e ili mi ta do que pos tu la ra San
Fran cis co de Asís en el si glo X. El hom -
bre de hoy en cuen tra en la co lec ti vi dad
la otre dad que el cris tia no en con tró en
Dios, la masa es el pun to de en la ce que
per mi te al hom bre re co no cer su iden ti -
dad, así como de re co no cer se en lo otro.

El te rri to rio, el na cio na lis mo y el lo -
ca lis mo es tán en la base de la vuel ta a lo
re li gio so. Es en el ba rrio, en el ce men te rio, 
en el san tua rio que el gru po so cial en cuen -
tra un sis te ma de pun tos de re fe ren cia que,
al ser el re fle jo de la con fi gu ra ción del cos -
mos, se tra du ce en las ex pre sio nes de una
re li gio si dad po pu lar que da cohe sión e im -
pri me sen ti do a las co sas.

La re li gión en nues tros días no es
una cues tión de nor mas; es vida sub je ti -
va, pri mi cias mo ra les y base ex pli ca ti va
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del des ti no per so nal. Para el hom bre del
si glo XXI, plu ra lis ta y abier to, los va lo res 
se rán en gran me di da re la ti vos y los cri -
te rios ines ta bles. Ya no hay ab so lu to ni
sa gra do in to ca ble; todo en tra rá den tro de 
lo con ven cio nal, será ne go cia ble y ob je -
to de con tra to. La sed de lo sa gra do se
tra du ce en la ne ce si dad de re ves tir de
sen ti do y ri tua li zar lo todo, es una de las
ca rac te rís ti cas de nues tros días.22

La pri ma cía de las pe re gri na cio nes
no des can sa en la au to ri dad ecle siás ti ca
sino en los gru pos de pe re gri nos. Son
ellos quie nes, mo vi dos por su sed de lo
sa gra do, por su ne ce si dad de en con trar se 
con el más allá, asu men una ac ti tud di ná -
mi ca que los pone en re la ción di rec ta
con los ri tos, con la li tur gia, con la gru ta
san ta, con el agua de la fuen te sa gra da,
con las re li quias; son los re fle jos de una
re li gio si dad po pu lar in te rio ri za da y, tal
vez en el fon do, la mor ti fi ca ción de la
car ne que va uni da a las man das y pro -
me sas que acom pa ñan la pe ti ción de una
gra cia di vi na, se tra ta, en suma, de “la lu -
cha con tra Dios para arran car le algo casi
a la fuer za [es ta ble cién do se] una con -
fron ta ción de fuer zas”.23

El año del per dón o año san to ro ma -
no, tie ne su an te ce den te en el Año San to
Com pos te la no, crea do por Ca lix to II en
1122, año en el que los cre yen tes, guia -

dos por su arre pen ti mien to, se pu sie ron
en ca mi no a la tum ba del Após tol San tia -
go y re ci bie ron por ello el per dón de sus
pe ca dos y la gra cia de las in dul gen cias.
150 años des pués, el Papa Bo ni fa cio
VIII de cre ta ría el año san to ro ma no o ju -
bi leo, que de bía ce le brar se cada 100
años; para el año de 1350 el papa Cle -
men te VI re du jo el pe rio do de su ce le -
bra ción a 50 años, es de cir, cada sie te
años para su mar sie te ve ces; y, fi nal men -
te, en 1475 el papa Six to IV es ti pu ló que
el año del per dón de bía ce le brar se cada
25, a fin de que el hom bre tu vie ra la opor -
tu ni dad, en el tras cur so de su cor ta vida,
de ac ce der a la re mi sión de sus cul pas.

Se gún la usan za del pue blo ju dío,
cada sie te años se ha cía oír el cuer no del
car ne ro, io bel en he breo, que anun cia ba
el ini cio del año sa bá ti co, ri tual de re po -
si ción por abu sos y da ños in flin gi dos al
or den ori gi nal de las co sas: los es cla vos
pa sa ban a ser li ber tos, las tie rras de bían
per ma ne cer en re po so du ran te el año de
re mi sión y las co sas mal ha bi das de bían
re gre sar a sus due ños ori gi na les. Con la
aper tu ra de la Por ta San ta ca te dra li cia de 
Roma, el día 31 de di ciem bre, los pe re -
gri nos sa lían a vi si tar los se pul cros de
San Pe dro y San Pa blo y las de más es ta -
cio nes de Roma, a fin de ac ce der a las in -
dul gen cias ple na rias, te so ro de las
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gra cias es pi ri tua les ad mi nis tra do por la
ins ti tu ción ecle siás ti ca, a tra vés de la
cual “Dios dis tri buía el per dón y di sol vía 
las ata du ras que el hom bre ha bía ido
acu mu lan do so bre los hom bres, so bre
las bes tias y so bre la na tu ra le za”;24 el ce -
re mo nial de clau su ra se ha cía ese día,
cuan do la Por ta San ta se ce ga ba a cal y
can to. En San tia go de Com pos te la el ri -
tual se con ser va prác ti ca men te in tac to.

EL CA MI NO

San tia go, la ima gen y el lu gar, son como la
epi fa nía per fec ta y ra di cal. Lo sa gra do se hace 
es pa cio en el ca mi no; la geo gra fía se con vier -
te en la ple ni tud de la ima gen re li gio sa.25

Como una li tur gia di ná mi ca, el cris tia no
re to ma el ca mi no ha cia los lu ga res de
pe ni ten cia, de pe re gri na ción, de mi la -
gros o gra cias, imi tan do el pre cep to de
Je sús cuan do dice de sí mis mo “Yo soy
el ca mi no” y, en su paso por éste, el pe re -
gri no re crea para sí, no sólo el es ce na rio
de su vida per so nal, sino tam bién la ex -
pe rien cia vi vi da por Cris to y los már ti res 
du ran te su es tan cia en este mun do: el pe -
re gri no bus ca en el ca mi no su en cuen tro
es pi ri tual con Dios.

Los ca mi nos que an ta ño ha bían sido
tran si ta dos sólo por los clé ri gos, re ci bie -
ron otros gru pos so cia les de pe re gri nos a
par tir del año 1000. En tor no a las zo nas
de in fluen cia de las ciu da des- ca mi no per -
fi la das por la tra za ur ba na de tipo li neal,
se in te gra ron las fun cio nes ad mi nis tra ti -
vas, po lí ti cas y eco nó mi cas; tem plos, er -

mi tas, hu mi lla de ros y hos pi ta les sur gie -
ron para fa ci li tar los ser vi cios co ti dia nos
de cual quier vía de co mu ni ca ción o nú -
cleo po bla cio nal. La ruta del ca mi no de
San tia go, el ca mi no por an to no ma sia, se
fijó en tre los años 924 y 1079. Con si de ra -
da como una ruta de pro fun da atrac ción
ca ris má ti ca y gran po der de con vo ca to ria, 
el ca mi no no sólo se im pu so so bre otros
–pues ade más de in te grar en su ruta a nu -
me ro sos san tua rios, im pri mió en el es pa -
cio un sen ti do y una fi so no mía de
ca rac te rís ti cas pro pias– sino que, el ca mi -
no mis mo es “un tea tro de sig nos so bre -
na tu ra les, ex traor di na rios o di vi nos; es
una su ce sión de imá ge nes mar ca das con
una fun ción cos mo gó ni ca”.26

El ca mi no, que ter mi na ría por im po -
ner su do mi nio so bre el es pa cio, fue to -
ma do bajo el es pí ri tu de la cris tian dad
que im pul sa al hom bre a op tar por su
con di ción de pe re gri no, y orien tó sus pa -
sos ha cia los lu ga res don de se han su ce -
di do apa ri cio nes y acon te ci mien tos
so bre na tu ra les, así como ha cia aque llos
re co no ci dos como se des del pa ga nis mo.
En ellos la re li gión en con tró la tie rra fér -
til para ex pan dir sus raí ces e ins cri bió en
el es pa cio la re pre sen ta ción ma te rial y
sim bó li ca res ca ta da por el cris tia nis mo.

En Ga li cia el ca mi no se im po ne
tam bién como una mar ca que de li mi ta y
que, por ello mis mo, po see una di men -
sión sim bó li ca que va más allá de su fun -
cio na li dad. El ca mi no es el trán si to del
es pa cio ur ba no ha bi ta do por los vi vos,
ha cia el es pa cio agres te, sal va je, don de
ha bi tan los se res del otro mun do. En las
en cru ci ja das y pep tos de áni mas que en -
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tre cru zan el ca mi no, se en cuen tran los
vi vos con los muer tos que ha bi tan en
ríos, bos ques, cue vas, mi nas, fuen tes, ce -
men te rios, pou las y cor ti ñas que aban do -
nan a las doce de la no che, or ga ni zan mi sas
como las de los vi vos y pu lu lan en los es pa -
cios que usa ron en vida para sus ri tos li túr -
gi cos y con vi ven cias, por eso hay en ellos
mou ros en can ta mien tos. Cuan do los vi vos
sa len al ca mi no han de ocu par sus ma nos,
pues las áni mas bus can en trar en los
cuer pos por los de dos de las ma nos.

En tre los cel tas el uso de ri tos fu ne ra -
rios y la ar qui tec tu ra mo nu men tal para el
des can so de sus di fun tos, re fle jan las cre -
en cias so bre la exis ten cia del otro mun do
que has ta hace poco com par tían con los
ga lle gos; hoy, el otro mun do es para el ga -
lle go sólo una di men sión más del úni co
mun do exis ten te y la muer te es el re cur so
para arri bar a una lar ga vida: “las áni mas
son unos ha bi tan tes más del mun do. Las
dos di men sio nes del mun do son pa ra le las 
y hay in ter cam bios con ti nuos, pero el
tiem po en el otro mun do no pasa”.27

La geo gra fía de la ruta ja co bea ofre ce 
al vian dan te la op ción de ini ciar su ca mi -
no en Bor ce o en Saint- Mi chel, am bos
coin ci den más ade lan te, en Puen te la Rei -
na. El iti ne ra rio es una su ce sión de tre ce
eta pas que vin cu la apro xi ma da men te 65
lo ca li da des que, por sus pro fun das raí ces
his tó ri cas y cul tu ra les, dan sus ten to a la
tra di ción de los mo vi mien tos del ca mi no
y ha cen de éste un todo es truc tu ra do. Ca -
rrión de los Con des, Puen te la Rei na y Es -

tel la, fue ron ob je to del apre cio de los pe -
re gri  nos por en con trar en ellas
abas te ci mien to va ria do y su fi cien te en
ex ce len te pan y vino, car ne, pes ca do y
todo tipo de pro duc tos y bie nes. Es tel la
gozó, ade más, del pres ti gio de ser un cen -
tro co mer cial de mag ni tud tal que sus co -
ti za cio nes se to ma ron como cri te rio para
las de Bur gos y Me di na del Cam po

Tan to en su zona de in fluen cia como
a la vera de los an ti guos ca mi nos, las
abun dan tes y ge ne ro sas fun da cio nes hos -
pi ta la rias de San ta Cris ti na, en Bor ce, do -
cu men ta da ya en el si glo IV, la de Rol dán,
en Saint- Mi chel, la de San Mi guel, en
Pam plo na o la de Juan Mi se rias, en Hor -
ni llos, y mu chas más, die ron al pe re gri no
pie dad y mi se ri cor dia y con ellas cama,
pan, vino y un pla to de le gum bres o car -
ne, has ta por tres días. En tre otros, los ce -
men te rios de San Ama ro, en Bur gos, de
la igle sia del San to Se pul cro, en To rre del
Río, y el de Man ja rrín, que hoy pa re ce el
úni co rin cón ha bi ta do de la lo ca li dad, se
ocu pa ron de dar san ta se pul tu ra a los pe -
re gri nos muer tos en los cen tros asis ten -
cia les, en los ca mi nos o en las le pro se rías, 
de las que hubo una en Ar zúa, que fue lu -
gar de sal tea do res. La cár cel del pe re gri -
no, ubi ca da en Tri cas te la, pres tó ser vi cio
a los vian dan tes que re ci bie ron agre sio -
nes y abu sos por par te de hom bres sin
hon ra y fal sos pe re gri nos. En la lo ca li dad
de Es tel la, pa san do el río Sa la do, de
aguas tan mor tí fe ras, ba sán do se en en ga -
ños los na va rros ha cían be ber las a los ca -
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ba llos de los pe re gri nos para de so llar los
lue go con afi la dos cu chi llos.

El di se ño ar qui tec tó ni co y las ex pre -
sio nes ar tís ti cas a lo lar go y an cho del iti -
ne ra rio de San tia go, re fle jan la
ma jes tuo si dad de la épo ca, ex pre sión de
la más pro fun da co mu nión en tre las ins ti -
tu cio nes ci vil y ecle siás ti ca: El mo nas te -
rio de San Sal va dor de Leyre en la
lo ca li dad del mis mo nom bre, fue hon ra do 
como foco de san ti dad y cien cia, que ya
en el si glo IX fun cio nó como cas ti llo, pa -
la cio y con ven to, aco gien do por igual a
re yes, obis pos o mon jes. Bajo el cim bo -
rrio de la nave cen tral de la ca te dral de
Bur gos, cons truc ción ro má ni ca del año
1075, se en cuen tra el re cin to se pul cral de
El Cid y su es po sa, doña Ji me na. El atrio
de la igle sia prin ci pal de la ciu dad de San
Mi llán de la Co gol la, que fue ra cons trui -
da en el año 948, arro pa los res tos de los
sie te in fan tes de Lara y en ella se edu có
con es me ro a Gon za lo de Ber ceo, el pri -
mer poe ta de la len gua cas te lla na.

Una at mós fe ra de san ti dad y he chos
mi la gro sos, así como de en can ta mien tos
–que se dice, es tán re gis tra dos en los Li -
bros de Mi la gros del Ca mi no–, se hace
pa ten te en la ruta del san tua rio: cuen ta la
his to ria que en San Mi llán de la Co gol la
San Vi to res fue de ca pi ta do por la es pa da
del moro; sin em bra go, si guió lu chan do
con su ca be za bajo el bra zo por tres días
y tres no ches. En Ce bre ro, úl ti mo de los
seis gran des puer tos del ca mi no, se ha bla 
del San to Grial del Ce bre ro o Ga lle go,
cá liz ro ma no de vie jo cuño en el que, se -
gún la tra di ción, una vez “el pan y el
vino se con vir tie ron en la car ne y san gre
fí si ca del Se ñor”.28 De vas ta da en el año

1092 a ma nos de El Cid en su lu cha con -
tra los in cré du los, y re cons trui da por
Gar cía Or dóñez, la lo ca li dad de Lo gro ño 
goza del pres ti gio de ser lu gar de mi la gros
ope ra dos por San Fran cis co en su paso a
Com pos te la. Se cuen ta que en Pico Sa cro,
ya muy cer ca de San tia go, los pe re gri nos
es cu cha ban los la men tos y ge mi dos de una 
mu jer que bajo en can ta mien to de un gi -
gan te, su pli ca ba li be ra ción y pie dad
mien tras éste la man te nía en cau ti ve rio.

El an ti guo ca mi no a Com pos te la es,
so bre todo, una ruta de ve ne ra ción y cul to 
al cris tia nis mo. En la igle sia de San Pe dro 
de la Rúa, lo ca li za da en Es tel la y cons -
trui da en el si glo XII, se ve ne ra a la Vir gen 
de las An tor chas, mien tras que la Vir gen
de la Vega, an ti gua ad vo ca ción de la ico -
no gra fía ma ria na, se ve ne ra en la igle sia
ad ya cen te al con ven to que fue ra sede de
los Tem pla rios. En Tro ba jo y El Bier zo se 
pres ta gran ve ne ra ción a las vír ge nes del
Ca mi no y de las En ci nas, la úl ti ma des cu -
bier ta por los Tem pla rios en el año 1200.
La Vir gen Blan ca es ve ne ra da como pa -
tro na de León, y en Mo li na se ca se ado ra a 
Nues tra Se ño ra de las An gus tias, en cuyo
tem plo las “puer tas es tán tan pro te gi das
por cha pas de hie rro por que los pe re gri -
nos las des gas ta ban poco a poco, con pa -
cien cia de hor mi ga, para lle var se una
as ti lla como re li quia”.29 

Son abun dan tes los re cin tos, pa rro -
quias, igle sias y mo nas te rios de di ca dos a 
la ve ne ra ción del Após tol San tia go: sólo
en la dió ce sis de Bur gos le es tán de di ca -
das 25 pa rro quias. La an ti gua igle sia de
San tia go, en Jaca, es hoy sede de en -
cuen tros cien tí fi cos so bre te mas del ca -
mi no. La pa rro quia de San tia go en
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Puen te la Rei na tie ne como su pa tro no a
Bal ta zar, el San tia go Ne gro. La re pre -
sen ta ción de San tia go ma ta mo ros es una
de las más apre cia das a lo lar go de la
ruta, las hay en Via na, en la Rio ja, Bur -
gos, Ace do y Vi lla fran ca del Bier zo, por
nom brar sólo al gu nas. En la igle sia de
San Mar cos, que fue cons trui da por en -
car go de los Re yes Ca tó li cos, cum plió
con de na Fran cis co de Que ve do, ca ba lle -
ro de la or den de San tia go: “Ma ña na en
aquel día me ha béis de ar mar ca ba lle ro,
y esta no che en la ca pi lla des te vues tro
cas ti llo ve la ré las ar mas, y ma ña na,
como ten go di cho, se cum pli rá lo que
tan to de seo, para po der como se debe ir
por to das las cua tro par tes del mun do
bus can do las aven tu ras.”30 

En la puer ta prin ci pal de la igle sia de 
Vi lla dan gos, en Tro ba jos, exis te un gra -
ba do en el que San tia go guía a sus ca ba -
lle ros, quie nes mar chan so bre el cuer po
de un moro de ca pi ta do, y en el pres bi te -
rio de la igle sia de San tia go, cons truc -
ción del si glo XIII, ubi ca da en Si güen za,
se con tem plan los em ble mas de la pe re -
gri na ción: con chas, ca ya do y ca la ba cín. 

 Des de el Mon te del Gozo, a la dis -
tan cia de un ki ló me tro que ha de re co rrer -
se a pie, los pe re gri nos avis tan Com pos te -
la, “la ex cel sa ciu dad del após tol, re ple ta
de todo tipo de en can tos, la ciu dad que
cus to dia los res tos mor ta les de San tia go,
mo ti vo por el que está con si de ra da como
la más di cho sa y ex cel sa de las ciu da des
de Es pa ña”.31 La Puer ta Fran cí ge na, una
de las sie te puer tas de in gre so a la ca pi tal,
da la bien ve ni da al ca mi nan te.

Atra ve san do el ba rrio de los Con chei -
ros, la pla za Cer van tes, Aza ba che rías, la Vía
Sa cra y la pla za de la Quin ta na, se lle ga ba a
la Puer ta San ta. Las to rres del cam pa na rio y
de Ca rra ca, de 75 me tros de al tu ra, res guar -
dan el obra do rio de la ca te dral, dig na mues -
tra del ba rro co del si glo XVIII. En tre la
nu me ro sa ico no gra fía san tia gue sa se ob ser -
va la fi gu ra de San tia go pe re gri no que co ro -
na el re ta blo de pie dra; la es tre lla ubi ca da
so bre la urna se pul cral, sim bo li za la es tre lla
que des de la er mi ta de San Fiz, guia ra al
mon je Pe la yo ha cia la tum ba del Após tol.
Vein ti cua tro es ta tuas ro má ni cas, ela bo ra -
das por el maes tro Ma teo para el an ti guo
coro de pie dra, se han con ser va do como
or na men to de la Puer ta San ta. Ésta abre el
día 31 de di ciem bre so bre la pla za de la
Quin ta na en los años de ju bi leo o per do -
nan za, que ocu rren cuan do el 25 de ju lio, día
del san to pa tro no, cae en do min go. 

So bre un es pa cio de 23,000 me tros cua -
dra dos se en cuen tra el tem plo que, con sus
bó ve das de ca ñón y aris ta, es una mues tra
del más ex traor di na rio ro má ni co que hay a
lo lar go de la ruta ja co bea. La mag ni fi cen cia
plas ma da en la ta lla del Pór ti co de la Glo ria,
fe cha do en el año del Se ñor de 1188 –en la
que el após tol por ta no la con cha, sino el
bor dón, sím bo lo de la as cen sión–, ma ni fies -
ta la des tre za con que “... el cin cel in com pa -
ra ble del ge nial maes tro ha hu ma ni za do el
duro gra ni to ga lle go y lo ha trans for ma do,
en vol vién do lo en una at mós fe ra de es pi ri -
tua li dad que hace gi rar lo vi si ble y lo in vi si -
ble, án ge les y hom bres, idea li zán do los en
tor no a la hie rá ti ca fi gu ra del pan to crá tor en
el ple no apo geo de su glo ri fi ca ción”.32
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30. M. de Cer van tes, op. cit., cap. III, pp. 89-91[p. 90, nota 54].
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En el al tar ma yor, de es ti lo ba rro co
re car ga do y cu bier to de 300 ki los de pla -
ta, se con ser va aún el sa gra rio, he chu ra
del si glo XVIII. A sus es pal das, una ima -
gen ba rro ca de San tia go re ci be los abra -
zos de los cre yen tes. La urna que co bi ja
los res tos mor ta les del már tir es una evo -
ca ción de la ta bu la re tro al ta ri del tiem -
po de Gel mí rez, está de po si ta da en la
par te fron tal del mau so leo de la crip ta.

Den tro del re cin to ca te dra li cio, los pe -
re gri nos acu den a las ca pi llas de San Bar -
to lo mé, San Juan Evan ge lis ta, la Vir gen
Blan ca, a la del Pi lar y otras tan tas, en sú -
pli ca de su in ter ce sión. El claus tro, ter ce ro
en tiem po que ha te ni do la ba sí li ca, sir vió
como ce men te rio de ca nó ni cos a par tir del
si glo XVI. El bo ta fu mei ro o in cen sa rio ac -
tual es par te del fol klo re que ro dea la vi si ta 
al san tua rio, es una ré pli ca del ori gi nal he -
cho de me tal pla tea do que pesó 50 ki los y
que fue ra ro ba do por las tro pas fran ce sas
du ran te la gue rra de in de pen den cia.

El Hos pi tal de los Re yes Ca tó li cos,
con ver ti do en hos tal des de 1954, debe su 
es ti lo isa be li no y re na cen tis ta a la mano
de En ri que de Egas, quien lo ini ció en el
año 1501 por ór de nes de los re yes Isa bel
y Fer nan do. El con ven to de San Mar tín
de Pi na rio, hoy se mi na rio con ci liar de la
dió ce sis de San tia go, cuya cons truc ción
data del si glo XVI, es el con jun to ar qui -
tec tó ni co más im por tan te de Com pos te -
la. El pa la cio de Ra joy que pres tó
ser vi cios como ayun ta mien to, cár cel y
se mi na rio, el de Gel mí rez, así como las
igle sias de San Be ni to y de San ta Ma ría
Sa lo mé, for man par te del pres ti gio his tó -
ri co y cul tu ral que aún hoy cul ti va los

fru tos del apos to la do san tia gués. “Todo
San tia go, ciu dad mo nu men tal, es una fi -
li gra na en pie dra, una pie dra con re co ve -
cos. ‘La glo ria se hizo pie dra’ ”.33

SAN TIA GO

Aquí el san to mis mo [...] en tra en una re la ción 
di rec ta con sus de vo tos, adop ta e imi ta, por
ejem plo, den tro de la ico no gra fía que, –en tre
otros as pec tos– pue de ex pre sar pic tó ri ca men -
te es truc tu ras men ta les del pen sa mien to y de
la re li gio si dad del mun do me die val, su ha bi to, 
aca ban do por con fi gu rar se a ima gen y se me -
jan za de sus ad he ren tes.34

Car lo mag no vio en sue ños una guía de es -
tre llas que, ini cian do en Fri sia ha bría de
lle var lo a Ga li cia, lu gar don de yace es con -
di do el cuer po del Após tol San tia go.
Como sier vo de sig na do por el Se ñor para
ex ten der la fe en tie rras de Ga li cia, San tia -
go re ve ló al rey más po de ro so de la tie rra
la mi sión di vi na de com ba tir a los mo ros
has ta des te rrar los, a fin de ins tau rar la igle -
sia de Cris to en tie rras de pa ga nos:

El ca mi no de es tre llas que vis te en el
cie lo es se ñal de que de bes ir con gran
po der y li be rar mi ca mi no y mi tie rra y
vi si tar y en trar en aquel lu gar que está en 
Ga li cia en don de yace mi cuer po. Cuan -
do esto ha yas he cho, toda la cris tian dad
irá allí en pe re gri na ción a dar gra cias a
Dios y bus can do el per dón de sus pe ca -
dos y ve rán las ma ra vi llas obra das por
Dios. Y esto se hará des de los días de tu
vida has ta el fin del mun do. Y aho ra,
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33. A. Ja vier, Die go Gel mí rez, Bar ce lo na, EM, 1978, pp. 449-474 [p. 115, nota 118].
34. Man dia nes, p. 27.



vete cuan to an tes te sea po si ble, que yo
te ayu da ré en todo; por esta ha za ña al -
can za rás de Dios la glo ria del Pa raí so.35

A di fe ren cia de Roma y Je ru sa lén, el
san tua rio de San tia go se ha la bra do su pres -
ti gio como cen tro de un solo cul to y, aun -
que los pri me ros son con si de ra dos como
me tas de pe re gri nos y cen tros ex traor di na -
rios de mer ce des e in ter me dia cio nes por su
fun cio na li dad múl ti ple y la com po si ción
uni la te ral de sus vi si tan tes, ca re cen de la
mís ti ca que des de la no che de los tiem pos
se ha te ji do en tor no a la pre sen cia de los
res tos del már tir com pos te la no en su san -
tua rio. San tia go es el sím bo lo del pe re gri -
no, él mis mo en su con di ción de pe re gri no
asis te y acom pa ña a sus ad he ren tes, cuan do 
se va a Com pos te la “no sólo se pe re gri na a
San tia go, sino tam bién con San tia go”.36

Los me ses de pri ma ve ra y ve ra no fue -
ron el tiem po pro pi cio para ha cer se al ca mi -
no. El cre yen te re ci bía en su pa rro quia de
per te nen cia el bor dón y la es car ce la, sím bo -
los de su con di ción de pe re gri no, la ves ti -
men ta se com ple men ta ba con es cla vi na,
cham ber go y con cha. La más an ti gua re la -
ción de la ico no gra fía san tia gue sa se con -
ser va en la ima gen de San ta Ma ría de Tera,
que por ta una ve ne ra ad he ri da a la es car ce -
la; la ima gen de San tia go de la Peña, en la
pro vin cia de Sa la man ca, cuen ta con el bor -
dón del que pen de un ca la ba cín, pero ca re -

ce de la in sig ne es car ce la, y en Tu de la, pro -
vin cia de Na va rra, se le re pre sen ta con la
in sig nia aun que sin ve ne ra.

¿C ómo a tu amor di fe ren cias 
de otras pa sio nes sin tino? 
Por su bor dón sus san da lias 
y con chas de pe re gri no.37

Una vez cum pli do su ju ra men to, el
ca mi nan te de bía con ser var su há bi to, aun -
que tam bién se le con si de ró como una
pren da dig na de ofre cer se como exvo to.
Al co fra de se le con ce dió el pri vi le gio para 
por tar lo en fe chas de gran so lem ni dad,

sig ni fi can do aquel (el bor dón) la fe en la
San tí si ma Tri ni dad, en que debe per se ve -
rar, así como la es cal pe la ha de re cor dar le 
la vir tud de las li mos nas y la ne ce si dad de 
mor ti fi car la car ne... las dos con chas, que
es cu dan por am bas par tes al pez, sim bo li -
zan los dos pre cep tos que ha de im po ner -
se el pe re gri no, a sa ber: amar a Dios
so bre to das las co sas y a su pró ji mo como 
a sí mis mo; y to da vía se apun ta que la
for ma de aquel la con cha, cu yas es trías
se me jan los de dos de la mano, sim bo li -
zan las bue nas obras en que tam bién ha
de pre ser var el pe re gri no; ya que pro pia -
men te en for ma de de dos se sim bo li zan
las bue nas obras, por que la mano ha de
ser el ins tru men to que las rea li ce.38
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Ma drid, 1916, pp. 36-37 [p. 133, nota 24]. 



La vi sión na tu ra lis ta pre sen te en los
mi tos y cre en cias que con for man el ima -
gi na rio del pue blo ga lle go, tie ne sus raí -
ces ét ni cas en las an ti guas cul tu ras
cel tas, Es tas se rían des pla za das por los
dis cí pu los de Cluny, lí nea or to do xa de la
igle sia de Roma. Dado el pres ti gio aca -
rrea do por la ex pan sión y ren di mien to de 
los mo nas te rios clu nia cen ses, ya des de
los tiem pos de San cho el Ma yor, és tos
lle ga rían a po si cio nar se en va rias se des
epis co pa les, y por su es pí ri tu de com pe -
ten cia y su cla ra ac ti tud de es pa ño lis mo,
ter mi na ron por im po ner se so bre la tra di -
ción ibé ri ca, de bi li tan do así el es pí ri tu
isi do ria no, vi si gó ti co o in dí ge na de los
pe nin su la res. Así mis mo, fue ata ca do el
mo vi mien to pris ci lia nis ta, cu yos es cri -
tos son con si de ra dos como la pri me ra
ex pre sión li te ra ria del pue blo ga lle go.
Pris ci lia no, su pre di ca dor en Ga li cia
–quien so lía ca mi nar des cal zo por los
mon tes y aun re co men dó a las mu je res un
re ti ro en los cam pos y mon ta ñas–, mu rió
en pe ca do de he re jía por el año 385. Por
otro lado, está el mi nis te rio de San Mar tín
Du mien se, pro fe ta del pan teís mo cel ta que 
fue re cha za do por los Pa dres de la Igle sia.
Es tos ac tos, con si de ra dos como ri tos de
ma gia, fue ron tem pra na men te ata ca dos y
en el si glo XVI se prohi bió la ce le bra ción
de mi sas y pro ce sio nes en las cum bres.
Para los ga lle gos el mun do tie ne un cen -
tro con di ver sas ma ni fes ta cio nes, en tre
ellas los san tua rios, de los cua les hay
mu chos en los ce rros y mon tes. 

Las os tras, con chas, ca ra co les y per -
las ex pre san una sim bo lo gía se xual re la -
cio na da con la cos mo lo gía acuá ti ca,

mien tras que el in flu jo de la luna so bre el
mun do ma rí ti mo da fuer za y vi gor a las
os tras, al me jas y me ji llo nes, de aquí, que
las pri me ras es tén pre sen tes en ri tos de fe -
cun da ción, fu ne ra rios y par tos, por que
atraen las con di cio nes para alle gar se un
buen des ti no, en tan to que las con chas de
las se gun das fue ron uti li za das por mu -
chas cul tu ras ame ri ca nas, chi nas y eu ro -
peas como re ga lo de boda o para ex pre sar 
el de seo de amor y fe cun di dad en tre los
con tra yen tes. Las con chas re pre sen tan el
ór ga no se xual fe me ni no, se pa ra ción del
ex te rior, in ti mi dad, uni dad, ca lor, ho gar,
vuel ta al úte ro, se gu ri dad, casa, nave, bar -
co, que son sím bo los se xua les. En la cul -
tu ra cel ta la con cha sim bo li za la es pi ral
es vás ti ca, sím bo lo del sol, la luna y el
agua, to dos ele men tos fe cun dan tes.

La con cha, tam bién, es el em ble ma
del pro fe ta San tia go y en Ca ta lu ña se tie -
ne por cos tum bre que ha de ser la úni ca
po se sión que por ta el pe re gri no. Se gún la
le yen da trans mi ti da en el Bre via rio de
Ovie do, un jo ven com pro me ti do en ma -
tri mo nio cayó, jun to con su ca ba llo, de la
bar ca que trans por ta ba el cuer po de ca pi -
ta do de San tia go, y al ser res ca ta dos sin
daño al gu no y cu bier tos de con chas, el
he cho se tomó como una se ñal en via da
por Dios, en el sen ti do de que du ran te los
tiem pos pre sen tes y ve ni de ros, quien op -
ta ra por amar lo y ser vir lo a tra vés de su
va sa llo San tia go, de bía tra er con chas
“como esas de que tú haz sido ‘co nch -
ado’, como se ñal y se llo de pri vi le gios”.39

De acuer do con el Li ber San ti Ja co -
bi, ya en el si glo XIII se te nía por cos tum -
bre que, quien ha bía cum pli do sus vo tos
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de pe re gri na ción, por ta ra una con -
cha en la es cla vi na, como prue ba de dis -
tin ción que se ha cía a quie nes ha bían
op ta do por la com pos te la; más tar de la
con cha ocu pó el ala del som bre ro. Con
ellas, San tia go obra ba mi la gros cu ran do
aflic cio nes y do lor. El bor dón, sím bo lo
fá li co que im pli ca fuer za com ba ti va y
fe cun dan te, sig ni fi ca el acto de la as cen -
sión, in ver sión de la caí da cós mi ca y la
ver ti ca li dad de la tras cen den cia, su pe ra
el des ti no fa tal del tiem po hu ma no con -
ci lian do las an ti no mias del tiem po cí cli -
co y sim bo li za el kai ros, tiem po que el
pe re gri no eli ge para su sal va ción.

La ser pien te es con si de ra da como
un ani mal to té mi co en la cul tu ra ga lle ga,
pro te ge la casa y a sus ha bi tan tes. Tam -
bién se le con si de ra como se ño ra del
tiem po y, jun to con los dra go nes, apa re -
ce ín ti ma men te li ga da a la ce le bra ción
de las fes ti vi da des re li gio sas. Se dice
que las ser pien tes lle ga ron a Ga li cia por
el mar y ex pul sa ron a sus po bla do res.
Cuen tan las le yen das que las ser pien tes
se opu sie ron a la lle ga da del cuer po de
San tia go a Ga li cia, que tra ían sus dis cí -
pu los; otra dice que las ser pien tes se re -
sis tie ron a que el após tol to ma ra a
Ga li cia como cen tro de pre di ca ción y
una ter ce ra cuen ta que, des pués de ser li -
be ra dos por los án ge les de los vio len tos
ata ques de la Rei na Lupa o Loba, los dis -
cí pu los que tra ían el cuer po san to, ins ta -
la ron la ca pi lla del após tol en el pa la cio
que ocu pa ra la so be ra na. 

El rit mo de los ci clos de vida de las
ser pien tes, apa re ce ín ti ma men te vin cu la -
do a los ci clos na tu ra les del paso del tiem -
po. Du ran te su au sen cia, en tre los me ses
de sep tiem bre y abril, se cree que ellas ha -
bi tan en los lu ga res hú me dos, bajo las

pie dras y en las pou las, don de se
ali men tan de tie rra, en tan to que, de abril
a sep tiem bre, se tor nan pe li gro sas y se las
ve ali men tar se de sa pos y bi chos. En Ita -
lia se ce le bra al pa tro no ro dean do su ima -
gen con ser pien tes vi vas que lue go se
de jan en li ber tad. En Po lo nia se cree que
el día 25 de mar zo, fe cha en que se ve ne ra 
al san to pa tro no, Ma ría abre las puer tas
para li be rar ser pien tes en el mo men to que 
se ha cen ta ñir las cam pa nas. En Bul ga ria
las gen tes van al bos que en el día ma yor
para ver la sa li da de las ser pien tes. Las
fes ti vi da des de San Jor ge y de Cor pus
Chris ti in clu yen la re pre sen ta ción de dra -
go nes, así como la de San Mar cos que se
ce le bra el 25 de abril, cuyo do mi nio se
ex tien de so bre num bei ros y to nan tes, que
son los es pí ri tus del aire.

El fue go tie ne es pe cial im por tan cia
en la cul tu ra tra di cio nal ga lle ga. Y aún
se dice que exis te una re la ción se mán ti ca 
en tre el fue go del 1 de mayo y el fue go
de San Juan, así como en tre éste y el fue -
go de San tia go. Como sím bo lo que ilu -
mi na el ca mi no de la re no va ción, el
fue go de bía per ma ne cer en cen di do toda
la no che. El fue go está pre sen te en la
pro ce sión de Cor pus y el fue go de la vi -
gi lia pas cual sig ni fi ca la cris tia ni za ción
del fugo cel ta. En la fes ti vi dad de San
Mi guel, el 29 de sep tiem bre, se co mien -
za la cris tia ni za ción de Gar gan túa. En la
vís pe ra de la ce le bra ción de los pa tro nos
fue cos tum bre que los co fra des y po bla -
do res re u ni dos en pro ce sión, por ta ran
an tor chas y ve las en cen di das la no che
pre via a la ce le bra ción de San tia go; los
ni ños de Lé ri da por ta ban fa chos en cen -
di dos de re gre so a casa y en la vís pe ra de
la ce le bra ción de San Pe dro Már tir, el 30
de abril y el mon te Pa drón se cu bría de
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lu ces por las an tor chas de los cam pe si -
nos en pro ce sión. Los se gui do res de San
Mar tín, obis po de Bra ga, lo usa ron para
ren dir cul to a los se res del aver no, en -
cen dien do ve las en las en cru ci ja das. 

Las hier bas, ár bo les, flo res y fru tos
apa re cen in te gra das a la ico no gra fía del
ce re mo nial re li gio so. En la ce le bra ción
de San Pe dro Már tir se car gan ha ces de
hier bas para ser ben de ci das por el pa tro -
no y sir ven lue go para alle gar se la pro -
tec ción so bre la ha cien da del cre yen te;
los ár bo les que an dan, o maios, son jó ve -
nes ves ti dos con ra mas de ár bo les que
re co rren los ca mi nos; en al gu nas par tes
és tos es tán al fom bra dos de flo res, es pi -
gas y ra mas. Los ca ta la nes co lo can ra -
mas en los al ta res y al re de dor de las
es tam pas de San tia go; la fa dri nal la que
con sis tió en plan tar, en la pla za del pue -
blo, el ár bol más gran de que se en con tra ra 
en los bos ques cer ca nos, es una cos tum -
bre que se im plan tó en To rres del Bis be
en ho nor de San tia go. Las cas ta ñas eran
aven ta das por las mu je res des de la ven ta -
na y en Por tu gal, las cas ta ñas pi lon gas se
ob se quian a los ami gos para que, al co -
mer las el día de San tia go, neu tra li cen la
mala suer te. Las va ras de ave lla no su
usan para ahu yen tar ser pien tes y bru jas.

La de vo ción al após tol San tia go en te -
rri to rio es pa ñol se ori gi nó en As tu rias, don -
de fue ve ne ra do el día 30 de di ciem bre,
tar día men te y por in fluen cia ex ter na lle gó a
ce le brar se el 25 de ju lio, fe cha en que se ce -
le bra, aun hoy, la fes ti vi dad de San Cu cu fa -
te en Ca ta lu ña. Por una de esas con fu sio nes
que abun dan en la his to ria, en la pa rro quia
de Se co ba de (eti mo ló gi ca men te Cu cu fa te)
se ce le bra a San tia go el 25 de ju lio.

San Cu cu fa te de sem bar có en Can
Tu ni sa, puer to de Bar ce lo na y aun que se

dice que pudo ha ber sido co mer cian te,
tam bién se cree que lle gó a Bar ce lo na a
evan ge li zar y que la pie dra en que se su -
bió a pre di car la pa la bra de Cris to, en la
pla za de San Jai me, se con ser va hoy en la
igle sia de Bar ce lo na. En Lé ri da, la pie dra
hoy co no ci da como de los ro me ros, sir vió 
a San tia go de asien to para ex traer se, con
ayu da de Ma ría y una le gión de án ge les,
una es pi na cla va da en su pie, al di ri gir se a 
Com pos te la. San Cu cu fa te, como San tia -
go, fue de ca pi ta do des pués de su frir gran
mar ti rio y en el día de su ce le bra ción era
obli ga do com prar, ven der y co mer me -
lón; des pués se co no ció a esta fes ti vi dad
como fe ria de San Jai me y pre do mi nó en
ella el ne go cio de li bros vie jos; fi nal men -
te se le ins ti tu yó como día de los ena mo -
ra dos. El pa tro naz go de San Cu cu fa te
so bre los fa bri can tes de cal za do es hoy un 
pri vi le gio de San Jai me. Re li quias de San
Cu cu fa te se de po si ta ron como ofren das
bajo el ara de San An drés en 1131, año de
su se gun da con sa gra ción. 

Por otro lado, se cuen ta que por las
ma las ar tes de Gel mí rez, obis po de
Com pos te la, las pre cia das jo yas y los
res tos ve ne ra dos de San Sil ves tre, San
Fruc tuo so, San ta Su sa na y San Cu cu fa te, 
ya cen de po si ta dos en Com pos te la, como 
pro duc to del sa queo a las igle sias de Gil -
dar do, obis po de Bra ga.

So bre la re cu pe ra ción de los res tos
del após tol San tia go y su tras la do a Com -
pos te la, dice la his to ria que de en tre dos
mon jes, uno cuen ta al otro que, du ran te su 
es tan cia en Je ru sa lén, vio la ca la ve ra de
San tia go, y en sue ños le fue re ve la do que
de bía ha cer se de ella. Am bos, apro ve -
chan do la vi si ta del obis po de Bra ga, Don
Pe la yo, ob tu vie ron la li cen cia para tras la -
dar la a la igle sia de ese lu gar. Pues tos ya
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en el ca mi no y des pués de pe ri pe cias que 
sal va ron mi la gro sa men te y con la ca la -
ve ra san ta en su po der, son avi sa dos, por
la in ter me dia ción de un án gel, que de ben 
lle var la no a Bra ga, sino a San tia go, don -
de yace el cuer po del Após tol.

En tre la tra di ción so bre la exis ten cia 
del cuer po de San tia go en la ca te dral de
Com pos te la y sus de trac to res, no hay
nada cla ro de fon do; sin em bar go, “no se
pue de ver el cuer po del Após tol por ex -
co mu nión del papa Ca lix to III, que
prohí be, como di cen los cá no nes, que in -
cu rra igual men te en ex co mu nión ma yor
quien lo quie re ver como quien no quie re 
cre er que está allí”.40 San tia go, uno de
los tres Após to les Ma yo res y el pri me ro
de los doce en su frir el mar ti rio, re pre -
sen ta la con so li da ción geo grá fi ca e his -
tó ri ca de la apos to li ci dad de la igle sia en
Oc ci den te; y mien tras él mis mo, en su
con di ción de pe re gri no se ha cía acom pa -
ñan te del via je ro, el san tua rio se trans -
for ma ba en el cen tro de pe re gri na ción y
en el ob je to de pi lla je y ra pi ña más pre -
cia do de la Eu ro pa oc ci den tal. 

La ob ser va ción de fe nó me nos ce les -
tes, par ti cu lar men te los re la cio na dos con 
el fun cio na mien to de la Vía Lác tea, ca -
mi no de San An drés o ser pien te ce les te,
tie ne gran pre sen cia en los ri tos fu ne ra -
rios y el ima gi na rio en tor no a la muer te.
Ja co bo Vo rá gi ne, au tor de La le yen da
do ra da, sus ten ta esta re la ción en el he -
cho de que el nom bre de An drés par ti ci -
pa de la ra di cal ana, a la que se vin cu lan
gran par te de los nom bres de se res del
otro mun do. La ro ma xa au tén ti ca de San
An drés se ce le bra en no viem bre, mes de

muer tos y tiem po en que la Vía Lác tea
ad quie re gran lu mi no si dad en el fir ma -
men to. En el fol klo re ga lle go y por tu -
gués, se cree que la fun ción de la Vía
Lác tea, sus pen di da so bre el san tua rio de
San tia go, es alum brar el ca mi no para lle -
gar con fa ci li dad al pa raí so, des pués de
vi si tar al Após tol. Para los ro ma nos la
Vía Lác tea es el ca mi no que los con du ci -
rá al pa la cio de Jú pi ter.

Es cos tum bre que los de vo tos de
San An drés se ha gan acom pa ñar por sus
di fun tos a esta ce le bra ción y, sal vo cuan -
do de tie nen el paso –por que el di fun to
oye pero no ve–, se los tra ta como si es -
tu vie ran vi vos. Las ser pien tes son al mas
de los de vo tos que no cum plie ron su pro -
me sa de la ro me ría y se van sólo si se las
mata con vio len cia.

An drés, her ma no de Pe dro, fue lla -
ma do por Je sús para pro fe sar la pa la bra.
En su so le dad se le apa re ció el Se ñor a
quien pi dió su ayu da para en gran de cer
su cul to, pues los cre yen tes pre fe rían el
san tua rio de San tia go. Dios ofre ció que
la ro ma xa de San An drés se ría una de las
más hon ra das del mun do. Su frió el mar -
ti rio al igual que San tia go y aun que no se 
sabe cómo ni por qué arri bó el san to a es -
tas tie rras –¿tal vez de ca mi no a San tia -
go?–, su san tua rio se ins ti tu yó en
Tei xi do, uno de los úl ti mos bas tio nes del 
pa ga nis mo en tie rras de Ga li cia. Se dice
que en él se ve ne ra, des de el si glo XVI,
una re li quia au tén ti ca de San An drés.

En el fol klo re ga lle go las abe jas
blan cas son las al mas de los ni ños no na -
tos que sir ven a San to Do min go de la
Cal za da, pa trón de las mu je res es té ri les
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quien al in ter ce der por Isa bel la Ca tó li ca, 
con tri bu yó a que en gen dra ra a Don Juan.

Se gún al gu nos es tu dio sos, exis te
una cier ta ri va li dad en tre las ro me rías de
San tia go y San An drés: se dice que
mien tras éste re pre sen ta la tra di ción y la
su pers ti ción que so bre vi ve a es con di das
y sus ro me ros son la gen te del pue blo,
aquél es la in va sión de lo aje no a Ga li cia, 
la or to do xia y la ofi cia li dad, la ro me ría
de los ca ba lle ros. En Eu ro pa se atri bu yó
a San tia go la ca pa ci dad de ser sa na dor y
cu ran de ro, es pe cial men te de le pro sos;
por su par te, los ga lle gos con fia ron a San 
An drés la pro tec ción de los le pro sa rios.

Un ana co re ta de nom bre Pe la yo,
que ha bi tó en un lu gar cer ca no a la tum -
ba si tua da en las rui nas de un mau so leo,
en el cen tro de un bos que pe que ño, re ci -
bió la re ve la ción de que se tra ta ba de la
tum ba de San tia go. Al res pec to va rios
es tu dio sos pien san que pudo ha ber se tra -
ta do de “om pha los, lu gar pa ra di sia co,
ca mi no de as cen sión, cen tro y sín te sis
del mun do, que sim bo li za el rit mo y el
equi li brio cós mi cos. Sus ele men tos son
el agua, el ár bol y la pie dra”.41

Por otro lado, a la in ver sa de la no -
ción geo grá fi ca de cen tro, que se sub su -
me a un mo men to his tó ri co- mí ti co
vin cu la do a una se rie de sím bo los sa gra -
dos, cuyo po der es pri vi le gio de un so be -
ra no ideal que irra dia la per fec ción de un 

go bier no be né fi co, la no ción re li gio sa de 
cen tro “lle ga a la no ción de san tua rio, un
lu gar car ga do de po ten cia li dad y de sen -
ti do sa gra do, un cen tro de per fec ción”.42

En la an ti güe dad, cada una de las par tes
en que se di vi dió a Ir lan da te nía su cen -
tro en un san tua rio, ori gi nal men te cen tro 
de la lla nu ra y la per fec ción, el ne me ton,
lu gar de re u nión de los doce te trar cas y
su con se jo de tres cien tos con se je ros. “El
ne me ton está, con fre cuen cia, uni do al
con cep to de ár bol, por es tar si tua do en
un bos que. Por otra par te, el ár bol siem -
pre es tu vo li ga do al sa ber sa cer do tal. A
los cel tas los acu sa ban de te ner sus san -
tua rios en lo pro fun do de los bos ques y a
los drui das de en se ñar en los bos ques,
por que eran si nó ni mos y equi va len tes de 
tem plos”.43 Es co no ci da la ana lo gía en -
tre el hom bre y el ár bol. 

Se cree que el san tua rio de Ne reo, cer -
ca no a la ciu dad de Du mio en las tie rras de
Fi nis te rre, es el tem plo de Ara So lis, don de 
al ce le brar San tia go su pri me ra misa en
sue lo ga lle go, que dó com pla ci do de la
ado ra ción que los po bla do res pres ta ban a
Ísis y al sol. Pos te rior men te, la ado ra ción a 
Ísis se tras la dó a Iria Fla via, pro pie dad de
la Rei na Lupa, quien se opu so, o bien a la
en tra da de San tia go para pre di car, o bien a
la de sus dis cí pu los, que re gre sa ban con el
cuer po del após tol. Ahí mis mo el cul to a Ísis 
fue re em pla za do por el cul to ma ria no, y ya
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en la Edad Me dia, los ro me ros acu dían de
San tia go a la igle sia de Fi nis te rre y al san tua -
rio de Nues tra Se ño ra de la Bar ca, cons trui do
por el rum bo de las rui nas de Ara So lis. Se
cree que am bos cul tos son la cris tia ni za -
ción de an ti guos ri tos pre cris tia nos.

En Ga li cia se cree que los muer tos
par ten en via je, por eso los cuer pos se
ajua rean como de fies ta o fe ria y se les
acom pa ña con bas ti men to. En Bus cal -
que, una vez que la bar ca fú ne bre atra ve -
sa ba el río Li mia, se po nía el pan en el
pe cho del di fun to di cien do con gran so -
lem ni dad para pa sa- lo río Jor dán, y en
Por tu gal se acos tum bró in cluir una mo -
ne da en el ataúd, a fin de que el di fun to
pu die ra pa sar “la Bar ca de San tia go”.

En el mun do cel ta el cas ti llo o pa la -
cio de los ha bi tan tes del mar está en Es co -
cia y le lla man Ava lón, es el cas ti llo de la
muer te y la in mor ta li dad, se en cuen tra en
nin gu na par te y sólo lle gan a él los que
han lo gra do li be rar se del tiem po y del es -
pa cio. En él ha bi ta el rey Ar tu ro, sím bo lo
de Es co cia y es sólo pre rro ga ti va de los
hé roes ha cer un via je en vida para cum -
plir sus ri tos de ini cia ción. En Ga li cia la
tie rra se ter mi na en los es co llos del Co -
rro be do, don de se en cuen tra el arco del
atlán ti co que baja del Cor cu bión, es el
mar de los muer tos, por eso, sus co rrien -
tes tra en los cuer pos de los náu fra gos, su
pa tro na es Nues tra Se ño ra de los Náu fra -
gos y más allá de esta tie rra sólo exis ten
is las flo tan tes, como la de San Ba lan drón.

La tra di ción de la na vi ga tio pudo te -
ner su ori gen a raíz de que San tia go, de -
sa ni ma do por que los ha bi tan tes de
Fi nis te rre se de sen ten dían de su pre di ca -
ción, via jó a Ale jan dría por con se jo de la 
Vir gen, don de fue mar ti ri za do y mu rió a

ma nos de los in cré du los. El pa raí so
pue de es tar en una isla si tua da en el oc ci -
den te, don de no se co no ce ni do lor ni su -
fri mien to y los na ve gan tes que par ten
ha cia ella, tal vez re gre sa rán vi vos o
muer tos, como San tia go. 

En tre las nu me ro sas le yen das que
tie nen su ori gen en la tra di ción cel ta, se
cuen ta que por obra y gra cia de Mor ga -
na, la rei na- ma dre que die ra vida al rey
Ar tu ro, el mar re fle ja, du ran te el ve ra no,
las imá ge nes in ver ti das de ob je tos in vi -
si bles en el mo men to pre vio a la sa li da
del sol. El Cris to de Fi nis te rre fue arro ja -
do por los na ve gan tes de un bar co pres to
a zo zo brar y con ello el bar co re cu pe ró
su na ve ga ción tran qui la; se dice que el
Cris to de sea ba per ma ne cer en tie rra, por
eso le fue cons trui da una igle sia pa rro -
quial en Fi nis te rre.

Las aves de co rral tam bién ha cen pre -
sen cia en el ima gi na rio co lec ti vo del pue blo 
ga lle go: “Di cen que cuan do el ga llo, esa
trom pe ta del alba, des pier ta al dios del día
con la es tri den te voz de su gar gan ta so no ra,
[...] huye todo ex tra ño o erran te es pí ri tu por
el agua o el fue go, tie rra o aire.”44 En Ga li -
cia el can to de la ga lli na es pre sa gio de
muer te. Ahí, tam bién, los cuen tos de ca ba -
llos y cier vos blan cos son una evo ca ción de
las le yen das cel tas del puer co blan co y, para 
los ga los, el ca ba llo es si nó ni mo de la bar ca
cel ta que trans por ta ba los muer tos al otro
mun do. La ce le bra ción de los cu rros son ri -
tos de paso que res pe tan las más es tric tas
re glas de la tra di ción, en ellos se pasa de ra -
paz a mozo y a hom bre ver da de ro, y aún
hay le yen das que ha cen su po ner la exis ten -
cia de re la cio nes car na les en tre és tos y las
mu je res. El ca be llo es sím bo lo de fuer za y
vi ri li dad: cuan do Da li la cor ta su me le na a
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San són, éste no es más que un hom bre
de bi li ta do; el león es el rey de la sel va
por su abun dan te ca be lle ra. En la an ti -
güe dad los ga lle gos la va ban a sus muer -
tos para l im piar  les  sus pe ca dos
con ser van do las bar bas o tren za, se gún
se tra te de hom bre o mu jer, para ha cer
he chi zos. Si se cor ta a los pe que ños las
uñas y los ca be llos de ja ran de cre cer.

Como en car na ción de Rol dán y El
Cid, San tia go se opo ne y com ba te al cul -
to pre cris tia no. Mon ta do en su ca ba llo
blan co gana para sí el ape la ti vo de Ma ta -
mo ros y, blan dien do las in sig nias del
cris tia nis mo con tra las hues tes de in cré -
du los, está pre sen te en las bús que das del
pe re gri no en su paso por las ru tas del
san tua rio: en los ba tien tes de la puer ta de 
la co le gia ta de San ta Ma ría del Man za -
no, en Cas tro je riz, exis ten tres he rra du -
ras del ca ba llo de San tia go, como
tes ti mo nio del sal to que éste die ra des de
el cas ti llo si tua do en las le ja nas cum bres
de Vel deo rras. San tia go es Rol dán que
lu cha con tra los ene mi gos de la fe y
com ba te a los san tos vi si gó ti cos, cel tas e
in dí ge nas que per ma ne cen pa ra pe ta dos
en las mon ta ñas (san tua rio de San An -
drés de Tei xi do). En Fran cia, la con ti -
nua ción del cris tia nis mo vi si gó ti co
con tri bu yó a un pro ce so su til y efi cien te
en la acul tu ra ción de los na ti vos. En Ga -
li cia se dice que, tras sal var se de mo rir,
Rol dán arri bó a la isla de Sál vo ra don de
con tra jo nup cias con una si re na; de esta

des cen den cia sur gió la casa de los Pa dín, 
ya en tie rra fir me “E po nedles los nom -
bres de los san tos e san tas que es tán en
el cie lo, por que se los deis por abo ga -
dos, e no Héc tor ni Rol dán ni otros que
ha veis acos tum bra do a les po ner”.45

CON CLU SIO NES

La fe en Cris to es el ele men to teo ló gi co
que per mi te dis tin guir las im pli ca cio nes
en tre la fe y la cul tu ra, en el ám bi to de un
tras la pe re li gio so de dos pue blos ori gi nal -
men te di fe ren tes. Los pre cep tos de la igle -
sia no son ni in trín se cos ni in di so lu bles a la 
tra di ción y cos tum bres de un pue blo, por
más an ti guo o re cien te que este sea; sin
em bar go, la pru den cia cabe cuan do se tra -
ta del diá lo go es ta ble ci do en tre la igle sia
ca tó li ca y las cul tu ras au tóc to nas: “...el
cris tia no no pue de po ner en duda sus cre -
en cias que, en [el] caso de las ver da des
dog má ti cas, iden ti fi ca rá con la ver dad ab -
so lu ta y, ha de ex tir par cuan to hay de malo
en el co ra zón de las cul tu ras”.46

El ca mi no como me tá fo ra de la vida
im pli ca la for ta le za mo ral y el ca rác ter
que el pe re gri no ha de mos trar para
aven tu rar se por los ca mi nos que lle van
al “co no ci mien to de no so tros mis -
mos”.47 Para op tar por el ca mi no de la
pe re gri na ción, es pre ci so efec tuar un re -
co rri do pre vio, sin ce rar se pro fun da men -
te, echar mano de to dos los re cur sos al
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al can ce, ha blar con los ami gos, con los
li bros, con otros pe re gri nos y asu mir se
como tal. Mu chos de los pe re gri nos al no
su pe rar su vi sión de tu ris tas mo der nos no
irán a nin gu na par te. Es ne ce sa rio con si -
de rar todo mi nu cio sa men te, el tiem po, la
eco no mía, la dis po si ción es pi ri tual y psi -
co ló gi ca y de jar los sen ti mien tos, que son 
ma los con se je ros a la hora de de ci dir. El
pe re gri no bus ca iden ti fi car se con la na tu -
ra le za, rom pe con la co ti dia ni dad, se aís la 
de las ne ce si da des su per fluas, se sin ce ra
con si go y con quie nes, como él, com par -
ten el ca mi no, es pre ci so fi jar me tas y
ob je ti vos y so pe sar los re sul ta dos y
avan ces cada cier to tiem po.

El 25 de ju lio, fe cha de ce le bra ción
de San tia go, es la cul mi na ción del pe río -
do que se si túa en tre fi na les de abril y fi -
na les de sep tiem bre y en es tric to sen ti do
San tia go hace el do ble del 29 de abril–1
de mayo, ce le bra ción de San Pe dro Már -
tir, de quien el pri me ro nu tre su ca rac te -
ri za ción. Es San Pa tri cio, a quien se
ve ne ra el 17 de mar zo, es tam bién San
Cu cu fa te, San Pe re gri no, San Jor ge y es
San Mi guel, que cie rra este pe río do con
su ce le bra ción el 29 de sep tiem bre. Las
ser pien tes que ha cen pre sen cia en la vida 
de cada uno de ellos, son las mis mas que
se opo nen a la en tra da de San tia go en
Ga li cia, son los mo ros, vi si go dos, cel tas
e in dí ge nas in cré du los, ci vi li za dos por la 
vía del apos to la do san tia gués, que los
pu ri fi ca y trans for ma se gún los cá no nes
del evan ge lio. Mien tras An drés, el pa tro -
no del pue blo in cul tu ró el evan ge lio en
la cul tu ra ga lle ga, San tia go la acul tu ró.

El Após tol es la cris tia ni za ción de
Cás tor y Póu lux, de El Cid y Rol dán y de 
al gu na ma ne ra de Apo lo. Su san tua rio en 

Com pos te la es el sím bo lo de la fe en
Cris to, he cho san gre car ne y tie rra.

*  *  *

EXOR DIO

En Pe re gri no a San tia go. Via je al fin del
mun do, Man dia nes con du ce al lec tor por
los ve ri cue tos e im pli ca cio nes de las
prác ti cas pe re gri nan tes y mues tra el dis -
cur so que se ha ve ni do te jien do en tor no a 
la fi gu ra del Após tol, a lo lar go de vein -
tiún si glos de his to ria del ca to li cis mo.

El via je al fin del mun do, acla ra
mu chas de las prác ti cas del ca mi no a
San tia go, y per mi te nu me ro sas lec tu ras; 
dos de ellas des ta can: La pri me ra es la
de la trans fi gu ra ción del sen ti do fí si co
del ca mi no, lo que ocu rre en el ima gi na -
rio co lec ti vo y sim bó li co de una cul tu ra
que, sur gi da del ca to li cis mo, ra ti fi ca su
ori gen y se reac tua li za en tor no a la fi -
gu ra del Após tol –sím bo lo de la fe en
Cris to– quien, como pa tro no de los ca -
ba lle ros, fun ge como eje de in te gra ción
del es pí ri tu oc ci den tal. La se gun da, es
la fe ins ti tu cio na li za da en San tia go en
tan to que sím bo lo de la acul tu ra ción de
los an ti guos pue blos cel tas; de ahí que,
tan to en las prác ti cas del ca mi no a San -
tia go, como en las ma ni fes ta cio nes po -
pu la res de la cul tu ra ga lle ga, per vi van,
en pa ra le lo, San tia go y San An drés, éste 
úl ti mo pa tro no del pue blo y sím bo lo de
la ma gia y la su pers ti ción, prác ti cas
con si de ra das no pro pias para tras mi tir
el men sa je cris tia no.

En el fon do, como bien lo ra ti fi ca Man -
dia nes, apo ya do en Cho cheyras: “El he cho
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de que Com pos te la es tu vie ra si tua da en
un país en don de la lu cha de Cris to con -
tra Maho ma [y] la cruz con tra la me dia
luna fue ra per ma nen te, re ves tía la pe re -

gri na ción al Se pul cro del Após tol de un
halo es pe cial de lu cha y mis ti cis mo.”48

A. V. O.
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48. J. Cho cheyras, En sa yo his tó ri co so bre San tia go de Com pos te la. Bar ce lo na, Ge di sa, 1989, pp.
107-126 [p. 166, nota 146].
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